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LIVRE  QUARANTE-SIXIÈME 

Le  général  Custine  au  tribunal  révolutionnaire.  —  Sa  con¬ 
damnation.  —  Jugement  de  la  reine  Marie-Antoinette.  — 
La  Conciergerie.  —  Le  jeune  Dauphin  enlevé  à  sa  mère. 
—  Il  est  remis  à  Simon.  —  Fouquier-Tinville  accusateur 
public.  —  Condamnation  de  la  reine.  —  Sa  vie  et  sa  mort. 

I 

Une  des  premières  grandes  victimes  de  la  terreur  fut 
le  général  Custine.  Son  crime  était  de  mettre  de  l’art 
dans  la  guerre.  Les  Montagnards  voulaient  une  guerre 
au  pas  de  course  et  au  pas  de  charge.  Il  leur  fallait 
des  généraux  plébéiens  pour  diriger  les  masses  plé¬ 
béiennes,  et  des  généraux  ignorants  pour  inventer  la 
guerre  moderne. 

On  a  vu  comment  Custine,  enlevé  du  milieu  de  son 
armée,  dont  il  était  adoré,  par  le  commissaire  de  la 
Convention  Levasseur,  était  arrivé  à  Paris  pour  y  rendre 
compte  de  son  inaction.  L’immense  popularité  dont  il 
avait  été  couvert  par  ses  premières  invasions  au  cœur 
de  l’Allemagne  et  par  la  prise  de  Mayence  l’environ- 
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nait  encore.  Les  officiers  l’admiraient ,  les  soldais  l’ai¬ 
maient.  Une  sorte  de  coquetterie  soldatesque  cachant 
l’adulation  sous  la  rudesse,  une  sévérité  de  discipline 
qui  sévissait  et  qui  cédait  à  propos,  une  éloquence 
naturelle,  des  mœurs  à  la  fois  libres  et  martiales  ,  une 
grande  fortune  généreusement  prodiguée  dans  les 
camps,  l’aristocratie  d’un  nom  dont  la  démocratie  elle- 
même  subissait  le  prestige,  des  opinions  qu'on  croyait 
inclinées  vers  les  Girondins,  enfin  la  faveur  secrète 
des  royalistes,  qui  aimaient  à  le  soupçonner  d  arrière- 
pensée  pour  la  monarchie,  tout  concourait  à  répandre 
autour  de  Custine  l’intérêt  qui  s’attache  à  la  gloire,  à 
l’espérance  et  à  la  persécution.  Sa  présence  à  Paris 
avait  ranimé  tous  ces  sentiments  :  l’enthousiasme  et 
les  applaudissements  soulevés  par  son  apparition  dans 
les  lieux  publics,  dans  les  promenades,  aux  théâtres, 
firent  craindre  à  la  Convention  qu’en  appelant  à  Paris 
un  accusé  elle  n’eùt  appelé  un  maître,  et  que  le  rôle 
de  Cromwell  ne  tentât  le  général  obéissant.  Elle  se 
bâta  de  le  faire  arrêter  et  de  le  livrer  aux  juges.  Ce 
n’était  pas  au  moment  où  elle  voulait  s’emparer  de  la 
toute-puissance  qu’elle  eût  voulu  reconnaître  dans 
l’armée  une  autre  popularité  que  la  sienne,  et  ménager 
un  ascendant  avec  lequel  elle  aurait  eu  plus  tard  à 
compter.  Le  crime  de  Custine  était  de  paraître  néces¬ 
saire.  On  ne  voulait  plus  d’hommes  nécessaires,  on 
voulait  que  la  patrie  lut  seule  et  fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l’armée,  deux 
partis  dans  la  Convention  et  dans  le  comité  de  salut 
public  :  le  parti  de  Danton  et  le  parti  de  Robespierre. 
Danton  et  les  siens .  Fabre  d’Églantine ,  Legendre , 
Chabot,  Drouet,  Camille  Desmoulins,  Bazire,  Alquier, 
Merlin  de  Thionville,  Merlin  de  Douai,  Delmas,  avaient 
toujours  entretenu  avec  les  généraux  de  la  république 
des  intelligences  qui  attestaient  dans  ces  convention- 
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nels  des  arrière-pensées  d'intervention  militaire,  dont 
ils  caressaient  de  loin  les  instruments.  Ils  se  ména-. 
geaient  la  faveur  des  armées;  ils  entretenaient  des 
correspondances  et  des  amitiés  avec  les  chefs;  ils  vi¬ 
sitaient  les  camps;  ils  partageaient,  disait-on,  les  dé¬ 
pouilles;  ils  étaient  les  patrons  des  généraux  dans  les 
bureaux  du  ministère  de  la  guerre;  ils  affichaient  des 
amitiés  avec  ceux-là  mêmes  dont  les  noms  illustres  et 
le  républicanisme  douteux  rendaient  la  fréquentation 
suspecte  aux  Jacobins.  Tout  récemment,  Camille  Des¬ 
moulins  venait  d’exciter  la  colère  des  patriotes  en  se 
déclarant  l’ami  de  Dillon,  qu’il  voulait  porter  au  com¬ 
mandement  de  l’armée  du  Nord,  et  en  lacérant  d’in¬ 
vectives  les  accusateurs  de  ce  général.  Cet  écrivain 
étourdi  avait  accusé  le  comité  de  salut  public  de  désor¬ 
ganiser  les  armées  en  touchant  aux  plans  des  généraux 
avec  des  mains  ineptes.  La  Montagne  indignée,  n’avait 
pardonné  à  Camille  Desmoulins  que  par  pitié  pour  la 
légèreté  de  son  caractère.  Les  Montagnards  l’avaient 
regardé,  dit-il  lui-même,  avec  cet  œil  inquiet  et  irrité 
dont  les  chevaliers  romains  regardaient,  au  sortir  du 
sénat,  César  suspecté  d’avoir  trempé  dans  la  conjuration 
de  Catilina. 

Les  choses  s’aigrissaient  depuis  la  fuite  de  Dumou- 
riez;  tout  semblait  trahison.  Dillon,  Miranda  étaient 
arrêtés.  Les  amis  de  Danton,  et  Legendre  lui-même, 
disaient  qu’il  fallait  abandonner  quelques  têtes  de  gé¬ 
néraux.  Robespierre  11e  faisait  que  suivre  l’instinct  de 
sa  nature  et  qu’obéir  aux  ombrages  de  son  caractère, 
en  pressant  l’accusation  de  Cusline ,  et  en  abattant 
tous  les  chefs  militaires  sur  lesquels  l’armée  porlerait 
les  yeux  plus  que  sur  la  patrie.  La  liberté  était  son 
but;  il  ne  voulait  d’armée  que  pour  la  défendre  dans 
son  berceau.  La  seule  force  du  peuple  devait  être, 
selon  lui,  le  peuple  lui-même.  L’armée,  instrument  de 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


gloire,  avait  toujours  été  tournée  dans  T  histoire  en 
instrument  de  tyrannie.  L’armée,  à  ses  yeux,  était 
l’arme  des  rois.  La  victoire  donnait  aux  généraux  la 
popularité  des  camps;  la  popularité  des  camps  leur 
donnait  l’impatience  du  joug  civil.  De  général  tout- 
puissant  redevenir  citoyen  obéissant  lui  semblait  un 
effort  supérieur  à  la  vertu  humaine.  Il  ne  voulait  pas 
que  l’armée  prît  l’habitude  d’admirer  un  chef  et  que  le 
peuple  se  laissât  corrompre  par  la  gloire.  Dès  le  temps 
de  l’Assemblée  législative,  on  l’avait  vu  s’opposer  seul 
à  la  guerre  demandée  par  les  Jacobins.  Il  avait  prévu 
de  loin  les  trahisons  ou  les  dictatures,  plus  fatales  aux 
révolutions  que  les  anarchies.  Il  persévérait  dans  sa 
pensée.  Luckner,  La  Fayette,  Dumouriez ,  Cusline, 
Dillon ,  Biron ,  n’avaient  jamais  obtenu  grâce  devant 
lui.  Les  victoires  l’avaient  trouvé  plus  froid  et  plus 
amer  que  les  défaites,  car  il  voyait  plus  de  danger  dans 
la  renommée  d’un  général  heureux  que  dans  la  perte 
d’une  bataille.  Amant  exclusif  jusqu'à  la  cruauté  de 
l’idée  démocratique,  il  en  était  jaloux  jusqu’à  lui  sacri¬ 
fier  le  patriotisme. 


II 

Cusline  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des  souve¬ 
nirs  de  ses  triomphes  et  soutenu  par  la  présence  de  sa 
belle-fille,  dont  la  beauté,  la  grâce,  l’esprit,  la  séduc¬ 
tion,  les  larmes  attendrissaient  la  rigueur  des  âmes. 
Cette  jeune  femme  avait  épousé  le  fils  unique  de  Cus- 
tine,  lequel  était  déjà  emprisonné.  Elle  ne  quittait  le 
cachot  de  son  mari  que  pour  consoler  son  beau-père 
dans  sa  prison  et  l’accompagner  au  tribunal.  Cusline 
n’avait  été  pour  elle  pendant  son  élévation  qu’un  cen¬ 
seur  exigeant  et  chagrin.  L’inlorlune  du  général  avait 
tout  fait  oublier  à  Mme  de  Cusline.  Elle  s’était  dévouée 
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au  salut  et  à  la  consolation  de  l’homme  dont  elle  avait 
eu  souvent  à  déplorer  la  dureté.  Elle  voulait  prouver 
son  amour  à  son  mari  en  lui  rendant  un  père.  Elle 
avait  assiégé  de  sollicitations  les  juges,  les  jurés,  les 
membres  des  comités.  Elle  se  montrait  devant  le  tri¬ 
bunal,  à  côté  de  Custine,  comme  l’innocence  qui  dis¬ 
sipe  le  soupçon.  Custine  n’avait  eu  que  les  faiblesses  et 
les  inconséquences  de  son  orgueil.  Il  avait  trahi  les 
espérances  de  la  république,  il  n’avait  ni  trahi  ni  vendu 
sa  patrie.  Le  sentiment  de  son  innocence,  le  besoin 
que  l’armée  avait  de  ses  talents,  le  rendaient  calme  et 
lier  devant  ses  accusateurs.  La  supériorité  de  ses  con¬ 
naissances  militaires  sur  celle  des  témoins  qui  l’incul¬ 
paient,  la  sûreté  de  sa  mémoire,  la  promptitude  et  la 
netteté  de  ses  répliques,  la  chaleur  vraie  de  son  patrio¬ 
tisme,  et  enfin  cette  éloquence  martiale  dont  les  camps 
avaient  exercé  en  lui  le  don  naturel ,  donnaient  aux 
séances  du  tribunal  révolutionnaire  l’attrait  et  la  solen¬ 
nité  d’une  tragédie.  C’était  la  première  grande  ingrati¬ 
tude  de  la  république. 


III 

Fouquier-Tinville,  l’accusateur  public,  bouche  de  fer 
de  la  terreur,  indifférente  à  la  vérité  ou  à  la  calom¬ 
nie,  lut  une  longue  et  confuse  accusation  où  tous  les 
actes  militaires  de  Custine,  et  principalement  ses  re¬ 
traites  et  l’abandon  de  Mayence,  étaient  travestis  en 
actes  de  trahison  On  entendit  de  nombreux  témoins. 
Les  uns  étaient  des  délateurs  en  titre  qui  couraient  les 
camps  pour  y  enregistrer  les  murmures  vagues  et  les 
mécontentements  personnels  des  troupes;  les  autres 
étaient  des  démagogues  allemands  de  Mayence  ou  de 
Liège,  imputant  au  général  français  d’avoir  méprisé 
leurs  conseils  et  modéré  leurs  excès;  les  autres  enfin 
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étaient  des  représentants  du  peuple  en  mission  auprès 
des  armées,  tels  que  Montaut,  Lequinio,  Léonard  Bour¬ 
don,  Merlin  de  Thionville,  Couturier,  Ilenlz.  Ceux-là 
furent  les  plus  réservés  dans  leurs  témoignages.  Ils 
parlèrent  de  Cusline  en  hommes  qui  avaient  désap¬ 
prouvé  quelquefois  sa  conduite,  mais  qui  avaient  le 
sentiment  de  son  innocence  et  le  respect  de  son  mal¬ 
heur.  Aucun  ne  prononça  le  mot  de  trahison. 

Custine  discuta  les  différents  chefs  d’accusation,  dé¬ 
battit  les  témoignages,  rétablit  les  faits,  les  circon¬ 
stances,  les  dates,  et  anéantit  toutes  les  inculpations 
avec  un  sang-froid,  une  lucidité  et  une  force  qui  gran¬ 
dirent  justement  la  renommée  de  son  talent  sur  ce 
champ  de  bataille  où  il  disputait  son  honneur  et  sa 
vie.  Aucune  preuve  ne  fut  produite.  Il  ne  resta  de 
soupçon  que  dans  l’àme  de  ceux  qui  voulaient  en  avoir. 
Le  patriotisme  indigné  du  général  eut  des  accents  de 
grandeur  et  de  sincérité  qui  confondaient  l’ingratitude 
de  sa  patrie. 


IV 

Levasseur  (de  la  Sarthe)  ayant  dit  au  tribunal  qu’il 
avait  remarqué  dans  la  conduite  de  Custine  les  mêmes 
symptômes  de  trahison  qui  avaient  caractérisé  la  con¬ 
duite  de  Dumouriez  pour  livrer  ses  propres  soldats  à 
la  merci  de  l’ennemi  :  «  Moi!  s’écria  Custine  pour  toute 
réponse  et  en  levant  les  bras  au  ciel,  moi  !  avoir  médité 
de  faire  massacrer  mes  braves  frères  d’armes  !  »  Quel¬ 
ques  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  et  furent  sa  seule 
réfutation. 

Cependant  l’impatience  des  Jacobins  stimulait  la  len¬ 
teur  du  tribunal.  La  conviction  de  l’innocence,  l’at¬ 
tendrissement  ou  l’admiration  gagnaient  tous  les  cœurs. 
Les  jurés  flottaient  entre  leur  conscience  et  leur  opina  n. 
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Custine  termina  les  débats  par  un  discours  de  deux 
heures,  où  la  clarté  de  la  réfutation,  la  dignité  des 
sentiments,  le  pathétique  mâle  et  sobre  de  l’homme  de 
guerre  et  l’éloquence  révolutionnaire  du  patriote  con¬ 
vaincu  ne  laissèrent  aucun  des  innombrables  spec¬ 
tateurs  sans  émotion  et  sans  respect.  On  croyait  et  il 
croyait  lui  même  à  son  acquittement.  Sa  belle-fille  ver¬ 
sait  des  larmes  de  joie.  Les  jurés,  à  une  majorité  inat¬ 
tendue,  déclarèrent  la  culpabilité.  Le  tribunal  prononça 
la  peine  :  c’était  la  mort. 

Il  était  nuit.  Le  général  ,  entouré  d’une  baie  de 
gendarmes,  rentra  dans  la  salle  pour  entendre  son  ju¬ 
gement.  L’anxiété  du  doute  pâlissait  son  visage.  Il 
promenait  des  regards  incertains  sur  la  foule,  comme 
pour  interroger  les  visages  sur  son  sort  .  Mais  la  foule 
elle-même  ne  savait  rien.  Les  flambeaux  qui  éclairaient 
pour  la  première  fois  le  prétoire,  depuis  l’ouverture  du 
procès,  annonçaient  à  Custine  que  la  délibération  des 
jurés  avait  été  longue,  et  que  sa  tête  avait  été  disputée 
à  peu  de  voix.  L’auditoire  palpitant,  l’attitude  con¬ 
sternée  des  juges  lui  donnèrent  pour  la  première  fois  le 
pressentiment  du  supplice.  Il  s’assit,  les  yeux  fixés  sur 
le  président.  Goffinhal  lut  la  déclaration  du  jury,  et 
lui  demanda,  selon  l’usage,  s’il  avait  à  réclamer  contre 
la  peine  de  mort  que  l’accusateur  public  sommait  les 
juges  de  prononcer  contre  lui. 

L’âme  de  Custine  parut  bouleversée,  moins  par  la 
terreur  de  la  mort  que  par  l’étonnement  de  l’injustice. 
Il  promena  ses  regards  autour  de  lui  pour  y  chercher 
ses  défenseurs  et  pour  implorer  une  dernière  voix.  Ses 
défenseurs  s’étaient  retirés.  Ne  les  apercevant  pas,  Cus¬ 
tine  se  retourna  vers  le  tribunal  avec  un  geste  d’aban¬ 
don  de  soi-mênïe.  «  Je  n’ai  plus  un  seul  défenseur, 
s’écria-t-il,  ils  se  sont  tous  évanouis.  Ma  conscience  ne 
me  reproche  rien.  Je  meurs  calme  et  innocent.  » 
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V 

On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle  se  tai¬ 
sait  ou  sanglotait.  Des  applaudissements  éclataient  au 
dehors  parmi  le  peuple.  Custine  rentra  dans  le  greffe 
de  la  Conciergerie,  salle  d’attente  entre  la  mort  et  la 
vie.  Il  y  tomba  à  genoux,  le  front  dans  ses  mains,  et 
resta  ainsi  prosterné  deux  heures,  abîmé  dans  ses  ré¬ 
flexions,  et  sans  proférer  une  parole.  Peut-être  pesait- 
il  en  lui-même  ce  qu’il  avait  sacrifié  de  son  rang,  de 
son  sang,  de  son  devoir  envers  le  trône  et  de  sa  foi  de 
chrétien  à  la  Révolution  ,  contre  la  récompense  qu’il 
recevait  d’elle  en  ce  moment.  En  se  relevant,  il  de¬ 
manda  un  prêtre,  et  passa  la  nuit  tout  entière  avec  le 
ministre  de  Dieu.  Il  demanda  la  force  de  mourir  à 
cette  religion  contre  laquelle  il  avait  combattu  à  la 
tête  des  soldats  de  la  république.  Il  s’avoua  ainsi  le 
vaincu  des  doctrines  dont  il  s’était  déclaré  l’adver¬ 
saire.  11  ne  garda  rien,  dans  ces  derniers  moments,  de 
ce  décorum  de  la  mort  du  soldat,  qu’il  avait  si  souvent 
bravée  sur  le  champ  de  bataille.  L’homme  et  le  père  se 
montrèrent  seuls;  le  guerrier  disparut.  Il  écrivit  une 
lettre  touchante  à  son  fils  pour  lui  recommander  le 
soin  de  sa  mémoire  dans  les  beaux  jours  de  la  répu¬ 
blique,  et  la  réhabilitation  de  son  innocence  dans  le 
cœur  du  peuple,  quand  le  temps  détromperait  le  soup¬ 
çon.  Il  monta  sur  la  charrette ,  les  mains  liées.  Une 
redingote  de  drap  bleu,  qui  conservait  quelques  cou¬ 
leurs  et  quelques  galons  d’uniforme,  révélait  seule  la 
dignité  du  général  dans  le  costume  du  condamné.  Il 
baisait  avec  ardeur  un  crucifix  que  son  confesseur, 
assis  à  côté  de  lui,  pressait  sur  ses  lèvres.  Ses  yeux, 
mouillés  de  larmes,  se  portaient  alternativement  de  la 
foule  au  ciel,  comme  s’il  eût  reproché  son  inconstance 
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à  ce  peuple,  et  demandé  justice  à  Dieu.  Descendu  de 
la  charrette  au  pied  de  l’échafaud  ,  il  tomba  de  nou¬ 
veau  à  genoux  sur  le  premier  degré  de  l’échelle.  Sa 
prière,  que  l’on  n’osait  interrompre,  parut  redoubler 
de  ferveur  et  se  prolongea  longtemps.  Il  monta  enfin 
d’un  pas  ferme;  et  regardant  un  moment  le  couteau 
comme  si  c’eût  été  la  baïonnette  de  la  patrie,  il  se  re¬ 
mit  aux  mains  du  bourreau  et  mourut.  Cette  mort  fil 
rentrer  toutes  les  pensées  de  trahison  dans  le  cœur 
des  généraux,  toutes  les  insubordinations  dans  le  de¬ 
voir;  elle  fit  tomber  devant  l’armée  étonnée  la  tête  de 
son  chef  le  plus  populaire.  Elle  lui  montra  qu  elle 
n’avait  d’autre  chef  que  la  Convention.  Elle  donna  aux 
représentants  du  peuple  sur  les  frontières  un  caractère 
d’inflexibilité  qui  commande  l’obéissance  et  l’héroïsme 
par  la  terreur.  Le  parti  militaire  émigré  avec  La  Fayette, 
transfuge  avec  Dumouriez,  décapité  avec  Custine,  hon¬ 
teux  et  silencieux  avec  Danton,  fut  complètement  anéanti 
par  ce  supplice,  et  n’essaya  plus  de  lutter  avec  Robes¬ 
pierre,  devenu  le  symbole  du  peuple  et  la  seule  tête 
dominante  de  la  république. 

VI 

Quatre-vingt-dix-huit  exécutions  venaient  d’ensan¬ 
glanter  l’échalaud  en  soixante  jours.  La  hache  de  la 
terreur  une  fois  remise  dans  les  mains  du  peuple,  on 
ne  pouvait  plus  la  lui  retirer.  L’implacable  et  lâche 
vengeance  demandait  sans  cesse  la  tête  de  Marie-An¬ 
toinette.  L’impopularité  aveugle  de  cette  infortunée 
princesse  avait  survécu  même  à  sa  chute  et  à  sa  dispa¬ 
rition.  Elle  était,  dans  les  propos  du  peuple  endurci, 
la  contre-révolution  enchaînée,  mais  la  contre-révolu¬ 
tion  encore  vivante.  En  immolant  Louis  XVI,  le  peuple 
savait  bien  qu’il  n’avait  immolé  que  la  main.  L’àme 
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des  cours  était,  pour  les  ennemis  de  la  royauté,  dans 
Marie-Antoinette.  A  ses  yeux,  Louis  XVI  était  la  per¬ 
sonne  de  la  royauté,  sa  femme  en  était  le  crime.  Déjà, 
depuis  quelques  jours,  le  conseil  de  la  commune  reten¬ 
tissait  d’accusations  significatives  contre  ceux  des  com¬ 
missaires  de  la  commune  qui  témoignaient  aux  pri¬ 
sonniers  du  Temple  quelques  égards  ou  quelque  pitié. 
L’insolence  et  l’outrage  leur  étaient  commandés  comme 
une  vertu  de  leur  opinion.  Les  exhumations  des  sé¬ 
pulcres  de  Saint-Denis,  ordonnées  par  la  Convention 
sur  les  injonctions  de  la  commune,  allaient  disperser 
jusqu’aux  cendres  des  rois.  Comment  épargner  les  per¬ 
sonnes  royales  qui  respiraient  encore  au  milieu  de 
Paris?  11  semblait  aux  Jacobins  impitoyables  que  l’at¬ 
mosphère  de  la  république  serait  calmée  et  purifiée  par 
ce  sang  qui  leur  était  odieux.  Le  comité  de  salut  public 
ordonna  à  Fouquier-  Tinville  de  presser  le  jugement. 


VII 

Aucun  membre  du  comité  ne  regardait  la  reine 
comme  innocente  de  haine  contre  la  république,  au¬ 
cun  ne  la  croyait  dangereuse  à  la  Révolution;  quel¬ 
ques-uns  rougissaient  de  la  nécessité  de  livrer  cette 
victime.  Robespierre  lui-même,  si  acharné  contre  le 
roi,  aurait  voulu  préserver  la  reine.  «  Les  révolutions 
sont  bien  cruelles,  disait-il  à  cette  époque.  Il  n’y  a 
point  de  sexe  ni  d’âge  devant  elles.  Les  idées  sont  im¬ 
pitoyables;  mais  le  peuple  devrait  savoir  aussi  par¬ 
donner.  Si  ma  tête  n’était  pas  nécessaire  à  la  Révolu¬ 
tion,  il  y  a  des  moments  où  j’offrirais  ma  tète  au 
peuple  en  échange  d’une  de  celles  qu’il  nous  de¬ 
mande.  y> 

Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier  par  aucun  senti¬ 
ment  l’inflexibilité  de  la  ligne  qu’il  traçait  dans  le  co- 
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mité  à  la  marche  de  la  république.  Quant  au  reste  de 
la  Montagne,  Cullot,  Legendre,  Camille  Desmoulins, 
Billaud-Varennes,  Barère,  emportés  par  la  colère  et  en-  • 
traînés  par  la  faiblesse  dans  le  mouvement  général  du 
moment,  ils  cherchaient  à  deviner  les  instincts  de  la 
multitude,  afin  de  lui  plaire  en  les  servant.  Restait  la 
compassion  de  l’opinion,  qui  pouvait  s’émouvoir  pour 
une  reine,  pour  une  veuve,  pour  une  mère,  pour  une 
captive,  immolée  de  sang-froid  par  tout  un  peuple.  Mais 
l’opinion,  asphyxiée  par  la  terreur,  était  dominée  par 
l’échafaud.  La  peur  rend  égoïste  comme  la  prospérité. 
Chacun  avait  trop  pitié  de  soi-même  pour  garder  de  la 
pitié  aux  malheurs  d’autrui. 

VIII 

Nous  avons  laissé  la  famille  royale  au  Temple  au 
moment  où  le  roi  s’arrachait  aux  derniers  embrasse¬ 
ments  pour  marcher  à  l’échafaud.  La  reine,  couchée 
tout  habillée  sur  son  lit ,  était  restée ,  pendant  les 
longues  heures  d’agonie  du  21  janvier,  abîmée  dans  de 
longs  évanouissements  interrompus  par  des  sanglots  et 
des  prières.  Elle  avait  cherché  à  deviner  le  moment 
précis  où  le  couteau  fatal  trancherait  la  vie  de  son 
mari,  pour  attacher  son  âme  à  la  sienne  et  invoquer 
comme  protecteur  au  ciel  celui  qu'elle  perdait  comme 
époux  sur  la  terre.  Les  cris  de  Vive  la  république! 
qui  s’étaient  reproduits  de  proche  en  proche,  du  pied 
de  la  guillotine  jusqu’au  pied  de  la  Bastille,  et  le  roule¬ 
ment  des  pièces  de  canon  qui  rentraient  des  boulevards 
dans  les  sections,  avaient  indiqué  à  la  reine  ce  mo¬ 
ment,  Elle  désirait  ardemment  connaître  les  funèbres 
détails  des  dernières  pensées  et  des  dernières  paroles 
de  son  mari.  Elle  savait  qu’il  mourrait  en  homme  et 
en  saire,  elle  avait  besoin  de  savoir  s’il  était  mort  en 
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roi.  Une  faiblesse  devant  son  peuple  et  devant  la  pos¬ 
térité  1  aurait  plus  humiliée  que  l’échafaud.  Le  conseil 
de  la  commune  refusa  à  Marie-Antoinette  celte  conso¬ 
lation.  Cléry,  devenu  plus  précieux  pour  elle  depuis 
ses  dernières  communications  avec  son  maître,  et  em¬ 
prisonné  encore  pendant  plus  d’un  mois  dans  la  tour, 
n’eut  plus  d’entrevue  avec  les  captives.  Il  ne  put  re¬ 
mettre  ni  les  boucles  de  cheveux,  ni  l’anneau  de  ma¬ 
riage.  Ces  reliques,  presque  teintes  du  sang  du  sup¬ 
plicié,  furent  scellées  et  déposées  dans  la  salle  de  la 
tour  où  se  tenaient  les  commissaires  de  la  commune. 
Dérobées  quelques  jours  après  par  le  pieux  larcin  d’un 
municipal  nommé  Toulan,  qui  cachait  sous  l’apparence 
de  ses  fonctions  un  dévouement  passionné  à  la  reine, 
elles  furent  envoyées  au  comte  de  Provence. 

IX 

La  reine  demanda  à  ses  geôliers  la  permission  de 
donner  la  dernière  marque  de  respect  à  la  mémoire  de 
son  mari,  en  portant  son  deuil.  Cette  demande  fut  ac¬ 
cordée,  mais  à  des  conditions  de  simplicité  et  de  parci¬ 
monie  qui  ressemblaient  à  une  loi  somptuaire  sur  la 
douleur.  Par  une  autre  délibération  spéciale,  le  conseil 
de  la  commune  accorda  aussi  quinze  chemises  au  fds 
du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la  captivité 
intérieure  des  princesses  suivirent  la  mort  du  roi.  Pen¬ 
dant  les  premiers  moments,  les  commissaires  du  Temple 
crurent  eux-mêmes  que  la  république  satisfaite  ne  lar¬ 
derait  pas  de  remettre  en  liberté  les  enfants  et  lesfem- 
mes.  Des  municipaux  indulgents  laissaient  entreluire 
cette  possibilité  dans  leurs  paroles.  Madame  Elisabeth 
et  la  jeune  princesse  cherchaient  à  la  faire  pénétrer 
dans  Pâme  de  la  reine,  sinon  comme  une  espérance,  du 
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moins  comme  une  diversion  à  ses  larmes;  mais  la  reine 
y  restait  insensible,  soit  qu’elle  ne  crût  pas  aux  retours 
d’humanité  d’un  peuple  qui  avait  poussé  le  ressentiment 
jusqu’à  l’échafaud  pour  un  roi  jadis  aimé,  soit  que  la 
liberté  sans  le  trône  et  sans  son  mari  lui  parût  moins 
désirable  que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinément  à  descendre  au  jardin , 
dont  la  promenade  lui  avait  été  rouverte.  «  Il  lui  se¬ 
rait  impossible,  disait-elle  en  se  rejetant  dans  les  bras 
de  sa  sœur,  de  passer  devant  la  porte  de  la  chambre 
du  roi,  au  premier  étage  de  la  tour.  Elle  y  verrait  sans 
cesse  la  trace  de  son  dernier  pas  sur  les  marches  de 
l’escalier.  »  Il  n’v  avait  ni  air  ni  ciel  qui  pussent  com¬ 
penser  pour  elle  un  tel  supplice  de  l’âme.  Seulement, 
alarmée  des  suites  de  cette  réclusion  complète  sur  la 
santé  de  ses  enfants,  elle  consentit,  à  la  fin  de  février,  à 
prendre  un  peu  d’air  et  d’exercice  sur  la  plale-lorme 
de  la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la  curiosité 
que  ces  promenades,  aperçues  du  dehors,  excitaient 
dans  les  maisons  voisines,  et  suspectant  des  intelli¬ 
gences  par  le  regard,  disputa  la  vue  de  l’horizon  aux 
captives.  Il  ordonna,  par  une  délibération  du  26  mars, 
que  le  vide  des  créneaux  de  la  tour  serait  rempli  par  des 
jalousies  qui,  en  laissant  pénétrer  l’air,  intercepteraient 
le  regard. 

Ces  précautions,  cruelles  pour  les  enfants  ,  étaient 
un  bienfait  pour  la  reine.  Elles  lui  dérobaient  l’aspect 
d’une  ville  odieuse,  les  bruits  de  la  terre,  et  ne  lui 
laissaient  voir  que  le  ciel  où  elle  aspirait.  Sa  santé 
s’altérait,  sans  que  son  âme  s’aperçût  de  la  décadence 
de  son  corps.  Elle  passait  des  nuits  dans  des  insomnies 
que  ses  traits  révélaient  le  matin.  Sa  sœur  et  sa  fille  la 
supplièrent  de  demander  l’ouverture  d’une  porte  de 
communication  entre  sa  chambre  et  la  chambre  con- 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


1  \ 

ligue  dans  laquelle  on  les  enfermait  elles-mêmes  tous 
les  soirs.  La  reine  y  consentit  par  déférence  pour  leur 
tendresse.  Chaumelte,  procureur  général  de  la  com¬ 
mune,  attendri  par  les  larmes  des  princesses  et  par  le 
spectacle  du  dépérissement  de  la  reine,  promit  d’ap¬ 
puyer  celte  demande.  Le  lendemain  il  revint,  accom¬ 
pagné  de  Tache  et  de  Sanlerre,  annoncer  à  la  reine  que 
le  conseil  avait  rejeté  cette  supplique. 

Pache  et  Santerre  ne  purent  contempler  sans  stu¬ 
peur  la  victime  abattue  de  tant  de  persécutions.  Ils  se 
retirèrent  effrayés  de  leur  toute-puissance  et  enchaînés 
dans  les  exigences  d’une  opinion  qui,  en  les  élevant 
au-dessus  du  peuple ,  leur  défendait  même  d’être 
hommes. 


X 

La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sensibilité,  qui 
domine  même  l'opinion ,  avait  introduit  des  hommes 
dévoués  à  travers  les  guichets  du  Temple.  Un  complot 
était  ourdi  par  quelques-uns  des  municipaux  pour  adou¬ 
cir  la  captivité  des  princesses  et  pour  leur  ménager  des 
intelligences  avec  le  dehors.  Toulan,  Lepitre,  Beugneau, 
Vincent,  Bruno,  Merle  et  Michonis  trompaient  la  surveil¬ 
lance  des  autres  commissaires  et  les  précautions  de  la 
commune. 

M.  Hu  ,  valet  de  chambre  du  roi,  resté  libre  et  ou¬ 
blié  dans  Paris,  était  en  communication  avec  ces  com¬ 
missaires,  et  transmettait  ainsi  aux  princesses  les  faits, 
les  bruits,  les  espérances  et  les  trames  du  dehors  qui 
intéressaient  leur  situation.  Ces  communications  ver¬ 
bales  ou  écrites  ne  pouvaient  parvenir  aux  captives 
qu’avec  des  précautions  et  des  ruses  qui  déconcertas¬ 
sent  les  yeux  des  autres  commissaires.  Les  municipaux 
sc  surveillaient  mutuellement.  Un  regard  ou  un  geste 
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d’intelligence  surpris  par  l’un  aurait  conduit  1  autre  à 
l’échafaud.  Toulan  et  Lepilre  empruntaient  la  main  de 
Turgv  et  l’intermédiaire  des  objets  inanimés.  Un  poêle 
percé  de  bouches  de  chaleur  était  destiné  à  échauffer 
une  salle  du  troisième  étage  (pii  servait  d’antichambre 
commune  à  la  reine  et  à  Madame  Élisabeth;  c’est  dans 
les  tuyaux  de  ce  poêle  que  Turgv  déposait  les  billets, 
les  avis,  ou  les  fragments  de  papiers  publics  qui  de¬ 
vaient  informer  les  princesses  de  ce  qu’on  voulait  leur 
faire  connaître.  Les  princesses  y  cachaient  à  leur  tour 
les  billets  écrits  avec  ces  encres  sympathiques  dont  la 
couleur  ne  revit  qu’au  feu.  Les  événements  intérieurs 
et  extérieurs,  la  disposition  des  esprits,  les  progrès  de 
la  Vendée,  les  succès  des  armées  étrangères,  les  éclairs 
de  fausse  espérance  que  faisaient  luire  des  conspira¬ 
tions  chimériques  pour  leur  délivrance,  et  enfin  quel¬ 
ques  billets  trempés  des  larmes  d’une  véritable  amitié, 
entraient  ainsi  dans  la  prison  de  Marie -Antoinette. 
Mais  l’espérance  n’entrait  pas  jusque  dans  son  cœur. 
L’horreur  de  sa  situation  était  précisément  de  ne  plus 
craindre  et  de  ne  plus  espérer.  Elle  n’avait  plus  même 
l’agitation  de  la  souffrance  qui  lutte,  elle  avait  la  paix 
du  désespoir  et  l’immobilité  du  sépulcre  avec  la  sensi¬ 
bilité  de  la  vie. 

L’absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber  sur  elle 
seule  tout  le  sentiment  de  ses  infortunes.  Plus  occupée 
de  lui  que  d’elle-même  pendant  qu’il  était  là,  le  soin 
d’ado.ucir  la  captivité  de  son  mari  avait  enlevé  à  la 
reine  la  moitié  du  poids  de  ses  peines.  Rien  ne  la  rele¬ 
vait  plus  du  sol  où  elle  était  abattue.  Ses  enfants  n’é¬ 
taient  pour  elle  que  des  parties  douloureuses  et  muti¬ 
lées  de  son  âme.  C’était  l’hérédité  de  son  supplice 
placée  devant  elle ,  pour  lui  rappeler  qu’après  elle 
quelque  chose  d’elle  saignerait,  gémirait,  expirerait 
encore.  La  sérénité  de  sa  sœur  l’environnait,  sans  se 


16 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


communiquer  à  ses  sens.  Elle  regardait  Madame  Élisa¬ 
beth  comme  une  créature  impassible,  placée,  par  la 
sublimité  de  sa  foi  et  par  la  résignation  de  sa  nature, 
dans  une  sphère  inaccessible  aux  passions  et  aux  an¬ 
goisses  de  l'humanité.  Elle  la  respectait,  elle  lui  portait 
envie;  mais  la  nature  impressionnable  et  passionnée 
de  Marie-Antoinette  n’avait  avec  Madame  Élisabeth 
d’autre  similitude  que  la  chute,  d’autre  contact  que  le 
malheur  commun.  L’une  était  un  ange,  l’autre  était  une 
femme.  Elles  se  touchaient  sur  la  terre,  mais  il  y  avait 
le  ciel  entre  elles  deux. 


XI 

Le  31  mai,  les  princesses  entendirent,  sans  le  com¬ 
prendre,  le  murmure  lointain  des  soulèvements  qui 
emportaient  les  Girondins.  Elles  ne  connurent  que 
plusieurs  jours  après  la  chute  de  ces  hommes  qui,  au 
lieu  de  les  délivrer,  allaient  les  entraîner  plus  rapide¬ 
ment  dans  leur  mort.  Hébert  et  Chaumette  vinrent  de 
temps  en  temps  se  repaître  du  spectacle  de  leur  misère, 
tantôt  injurieux,  tantôt  apitoyés,  selon  la  colère  ou  l’adou¬ 
cissement  du  peuple.  Toulan  et  la  plupart  de  ses  com¬ 
plices  avaient  été  dénoncés  par  la  femme  Tison,  qui  ser¬ 
vait  la  reine.  Ils  furent  suppliciés.  Cette  femme,  troublée 
par  le  remords,  perdit  la  raison,  se  jeta  aux  pieds  de 
la  reine,  implora  son  pardon,  et  agita  plusieurs  jours 
la  prison  du  spectacle  et  des  cris  de  sa  démence.  Les 
princesses,  oubliant  les  dénonciations  de  cette  malheu¬ 
reuse,  devant  ses  repentirs  et  sa  folie,  la  veillèrent 
tour  à  tour  et  se  privèrent  de  leur  propre  nourriture 
pour  la  soulager. 

.  Après  le  31  mai,  la  terreur  qui  régnait  dans  Paris 
pénétra  jusque  dans  le  donjon  et  donna  aux  hommes, 
aux  propos,  aux  mesures,  un  caractère  de  rigueur  et 
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de  persécution  plus  odieux.  Chaque  municipal  prouvait 
son  patriotisme  en  enchérissant  sur  les  rudesses  de  son 
prédécesseur. 

La  Convention,  après  avoir  décrété  que  la  reine 
serait  jugée,  ordonna  qu’elle  fût  séparée  de  son  (ils. 
On  voulut  lire  cet  ordre  à  la  famille  royale.  L’enfant 
se  précipita  dans  les  bras  de  sa  mère  en  la  suppliant 
de  ne  pas  l’abandonner  à  ses  bourreaux.  La  reine 
porta  son  fils  sur  son  lit,  et,  se  plaçant  entre  lui  et 
les  municipaux,  leur  déclara  qu’ils  la  iueraient  sur 
la  place  avant  d’arriver  jusqu’à  lui.  Menacée  en  vain 
de  la  violence  si  elle  continuait  de  résister  au  décret, 
elle  lutta  deux  heures,  jusqu’à  l’épuisement  de  ses 
forces,  contre  les  injonctions,  les  menaces,  les  injures 
et  les  gestes  des  commissaires.  Tombée  enfin  de  lassi¬ 
tude  au  pied  du  lit  et  persuadée  par  Madame  Elisabeth 
et  par  sa  tille,  elle  babilla  le  Dauphin  et  le  remit  bai¬ 
gné  de  ses  larmes  aux  geôliers.  Le  cordonnier  Simon, 
choisi,  à  la  brutalité  de  ses  moeurs,  pour  remplacer 
le  cœur  d’une  mère,  emporta  le  Dauphin  dans  la 
chambre  où  ce  jeune  roi  devait  mourir.  L’enfant  resta 
deux  jouis  couché  sur  la  plancher  sans  vouloir  prendre 
de  nourriture.  Aucune  supplication  de  la  reine  ne  put 
obtenir  de  la  commune  la  grâce  d’entrevoir  une  seule 
fois  son  fils.  Le  fanatisme  avait  tué  la  nature.  Les  ver¬ 
rous  se  refermèrent  jour  et  nuit  sur  l’appartement  des 
princesses.  Les  municipaux  mêmes  n’y  parurent  plus. 
Les  porte-clefs  seuls  y  montaient  trois  fois  par  jour 
pour  apporter  les  aliments  et  visiter  les  grilles  des  fe¬ 
nêtres.  Aucune  femme  de  service  n’avait  remplacé  la 
femme  de  Tison,  enfermée  dans  un  hospice  de  fous. 
Madame  Élisabeth  et  la  jeune  princesse  faisaient  les 
lits,  balayaient  la  chambre  et  servaient  la  reine.  La 
seule  consolation  des  princesses  était  de  monter  chaque 
■(our  sur  la  plate-forme  de  leur  tour  à  l’heure  où  le 
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jeune  Dauphin  se  promenait  de  son  côté  sur  la  sienne, 
et  d’épier  l’occasion  d’échanger  un  regard  avec  lui.  La 
reine  passait  tout  le  temps  de  ses  promenades  les  yeux 
collés  contre  une  fente  des  abat-jour,  entre  les  créneaux, 
pour  chercher  à  entrevoir  l’ombre  du  corps  de  son  en¬ 
fant  et  à  entendre  sa  voix. 

Tison,  que  les  remords  de  sa  femme  et  sa  démence 
avaient  adouci,  venait  de  temps  en  temps  informer 
furtivement  Madame  Élisabeth  de  la  situation  et  de  la 
santé  du  Dauphin.  Celte  princesse  ne  rapportait  qu’à 
moitié  à  la  reine  les  cruelles  informations  qu’elle  rece¬ 
vait  ainsi.  Le  cynisme  et  la  brutalité  de  Simon  dépra¬ 
vaient  à  la  fois  le  corps  et  l’âme  de  son  pupille.  Il 
l’appelait  le  louveteau  du  Temple.  Il  le  traitait  comme 
ou  traite  les  petits  des  animaux  féroces  surpris  à  la 
mère  et  réduits  en  captivité,  à  la  fois  intimidés  par  les 
coups  et  énervés  par  l’apprivoisement  de  leurs  gar¬ 
diens.  Il  punissait  en  lui  la  sensibilité.  Il  récompen¬ 
sait  la  bassesse.  11  encourageait  le  vice.  Il  enseignait  à 
l’enfant  à  injurier  la  mémoire  de  son  père,  les  larmes 
de  sa  mère,  la  piété  de  sa  tante,  l’innocence  de  sa 
sœur,  la  fidélité  de  ses  partisans.  Il  lui  faisait  chanter 
des  chansons  obscènes  en  l’honneur  de  la  république, 
de  la  lanterne  et  de  l’échafaud.  Souvent  ivre,  Simon 
se  plaisait  à  ces  dérisions  de  la  fortune  qui  réjouis¬ 
saient  sa  bassesse.  Il  se  faisait  servir  à  table,  lui  assis, 
par  l’enfant  debout.  Un  jour,  dans  ce  jeu  cruel,  il 
faillit  arracher  un  œil  au  Dauphin  d'un  coup  de  ser¬ 
viette  sanglé  au  visage.  Une  autre  fois,  il  saisit  un 
chenet  dans  le  foyer  et  le  leva  sur  la  tète  de  Reniant 
en  le  menaçant  de  l’assommer.  Plus  fréquemment  il 
s’adoucissait  avec,  lui  et  feignait  de  compatir  à  son  âge 
et  à  son  malheur,  pour  s'attirer  sa  confiance  et  rap¬ 
porter  ses  propos  à  Hébert  et  à  Chaumelte.  «  Capet, 
lui  dit-il  un  jour  au  moment  où  l’armée  vendéenne 
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passait  la  Loire,  si  les  Vendéens  te  délivraient,  que 
ferais-tu?  —  Je  vous  pardonnerais,  »  lui  répondit  l’en¬ 
fant.  Simon  lui-même  fut  attendri  de  celte  réponse  et 
reconnut  le  sang  de  Louis  XVI.  Mais  cet  homme, 
égaré  par  l’orgueil  de  son  importance,  par  le  fanatisme 
et  par  le  vin,  n’était  susceptible  ni  d’une  constante 
férocité  ni  d’un  adoucissement  durable.  C’était  la  cra¬ 
pule  et  la  brutalité  chargées  par  le  sort  d’avilir  et  de 
dénaturer  le  dernier  germe  de  la  royauté. 

XII 

Le  2  août,  à  deux  heures  du  matin,  on  vint  réveiller 
la  reine  pour  lui  lire  le  décret  qui  ordonnait  sa  trans¬ 
lation  à  la  Conciergerie,  en  attendant  qu’on  lui  fit  son 
procès.  Elle  écouta  la  lecture  de  l’ordre  sans  montrer 
ni  étonnement  ni  douleur.  C’était  un  pas  de  plus  vers 
le  but  qu’elle  voyait  inévitable  et  qu’elle  désirait  pro¬ 
chain.  En  vain  Madame  Élisabeth  et  sa  fdle  se  jetèrent- 
elles  aux  pieds  des  membres  de  la  commune  pour  les 
supplier  de  ne  pas  les  séparer,  l'une  de  sa  sœur, 
l’autre  de  sa  mère.  Aucune  parole,  aucun  geste  ne 
leur  répondit.  La  reine,  muette  aussi  et  encore  à  demi 
nue,  fut  contrainte  de  s’habiller  devant  le  groupe 
d’hommes  qui  remplissait  sa  chambre.  Ils  la  fouillè¬ 
rent.  Us  scellèrent  les  petits  objets  et  les  bijoux  qu’elle 
portait  sur  elle  :  c’étaient  un  portefeuille,  un  miroir 
de  poche,  une  bague  en  or  enlacée  de  cheveux,  un 
papier  sur  lequel  étaient  gravés  deux  cœurs  en  or 
avec  des  lettres  initiales,  un  portrait  de  la  princesse 
de  Lamballe,  son  amie,  deux  autres  portraits  de  femmes 
qui  lui  rappelaient  deux  amies  d’enfance  à  Vienne,  et 
quelques  signes  symboliques  de  dévotion  à  la  Vierge 
que  Madame  Élisabeth  lui  avait  donnés  à  porter  comme 
un  préservatif  à  ses  infortunes  et  un  souvenir  du  ciel 
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dans  les  cachots.  Ils  ne  lui  laissèrent  qu’un  mouchoir 
et  un  flacon  de  vinaigre,  pour  la  rappeler  de  l’éva¬ 
nouissement,  si  elle  venait  à  succomber  à  l’émotion 
du  départ.  La  reine,  enveloppant  sa  fille  de  ses  bras, 
l’entraîna  dans  un  angle  de  la  chambre,  et,  la  cou¬ 
vrant  de  ses  bénédictions  et  de  ses  larmes,  lui  fît  ses 
derniers  adieux.  Elle  lui  recommanda  le  même  pardon 
de  leurs  ennemis  et  le  même  oubli  des  persécutions 
que  lui  avait  recommandés  Louis  XVI  mourant;  elle 
mit  les  mains  de  la  jeune  fille  dans  les  mains  de  Ma¬ 
dame  Elisabeth  :  «  Voilà,  lui  dit-elle,  celle  qui  va  être 
désormais  votre  père  et  votre  mère,  obéissez-lui  et 
aimez-la  comme  si  c’était  moi.  —  Et  vous,  ma  sœur, 
dit-elle  à  Madame  Élisabeth  en  se  jetant  dans  ses  bras, 
je  laisse  en  vous  une  autre  mère  à  mes  pauvres  enfants, 
aimez-les  comme  vous  nous  avez  aimés  jusqu’au  ca¬ 
chot  et  jusqu’à  la  mort  !  » 

Madame  Élisabeth  répondit  quelques  mots  si  bas  à 
la  reine  que  personne  ne  les  entendit.  C’était  sans 
doute  une  recommandation  de  sa  piété  qui  dominait 
et  sanctifiait  jusqu’à  sa  douleur.  La  reine  fit  un  signe 
de  tète  de  déférence,  puis  sortit  de  l’appartement  à 
pas  lents,  les  yeux  baissés  et  sans  oser  jeter  un  dernier 
regard  sur  sa  fille  et  sur  sa  sœur,  de  peur  d’épuiser 
son  âme  dans  une  suprême  émotion.  En  sortant  du 
guichet,  elle  se  heurta  le  front  contre  la  solive  de  la 
porte  basse.  On  lui  demanda  si  elle  s’était  fait  mal. 

«  Oh  non  !  dit-elle  avec  un  accent  qui  contenait  toute 
sa  destinée,  rien  ne  peut  plus  à  présent  me  faire  de 
mal.  »  Une  voiture,  où  montèrent  avec  elle  deux  mu¬ 
nicipaux,  et  qu’escortaient  des  gendarmes,  la  con¬ 
duisit  à  la  Conciergerie. 
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XIII 

La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous  les 
vastes  constructions  du  palais  de  justice,  dont  elle 
occupe  l’étage  souterrain.  Elle  est,  pour  ainsi  dire, 
creusée  dans  ses  fondements.  Ces  sombres  voûtes  du 
palais  de  saint  Louis  sont  profondément  encaissées 
aujourd’hui  par  l’élévation  du  sol;  la  terre  ensevelit 
graduellement  les  monuments  des  hommes  dans  les 
grandes  villes.  Ces  souterrains  forment  les  guichets, 
les  geôles,  les  antichambres,  les  postes  de  gendar¬ 
merie,  de  porte-clefs.  Les  longs  corridors,  surbaissés 
comme  des  cloîtres,  s’ouvrent  d’un  côté  sur  des  arcades 
qui  reçoivent  le  jour  des  préaux,  d’un  autre  côté  sur 
des  cachots  où  l’on  descend  par  quelques  marches.  Les 
cours  étroites,  disséminées  dans  ce  vaste  encadrement 
de  pierre,  sont  obscurcies  par  les  hautes  murailles  du 
palais  de  justice.  Le  jour  y  descend  perpendiculaire 
et  lointain  comme  au  fond  de  larges  puits  carrés.  La 
haute  chaussée  du  quai  sépare  la  Conciergerie  de  la 
Seine.  L’élévation  de  cette  chaussée  au-dessus  du  ni¬ 
veau  des  cachots  et  des  cours  et  le  suintement  de  la 
terre  imbibée  par  les  grandes  eaux  répandent  sur  les 
pavés,  sur  les  murs  et  même  dans  les  cours  une  humi¬ 
dité  sépulcrale,  qui  ébréche  constamment  le  ciment  et 
qui  tache  de  plaques  de  mousse  verdâtre  les  pierres  de 
l’édifice.  Le  clapotement  du  fleuve  sous  les  ponts,  le 
bruit  continu  des  voitures  sur  le  quai  et  le  retentisse¬ 
ment  sourd  des  pas  de  la  foule  qui  inonde,  à  l’heure 
des  tribunaux,  les  prétoires  et  les  étages  supérieurs  du 
palais,  ébranlent  perpétuellement  les  voûtes.  Ces  bruits 
roulent  comme  un  tonnerre  lointain  dans  l’oreille  des 
prisonniers  et  semblent  leur  rendre  présents  à  toute 
heure  les  éternels  gémissements  de  ces  demeures.  Les 
piliers  massifs,  les  voûtes  surbaissées,  les  ogives  étroi- 
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tes,  les  sculptures  bizarres  dont  les  ciseaux  gothiques 
ont  décoré  les  cordons  et  les  chapiteaux,  rappellent 
l’antique  destination  de  ce  palais  des  rois  des  premières 
races,  changé  en  égout  du  vice  et  du  crime  et  en  por¬ 
tique  de  la  mort.  Ces  substructions  gigantesques  ser¬ 
vent  de  fondation  à  la  haute  tour  quadrangulaire  de 
qui  relevaient  jadis  tous  les  fiefs  du  royaume.  Cette  tour 
était  le  centre  de  la  monarchie.  Ainsi,  c’est  sous  ce 
palais  même  de  la  féodalité  que  la  vengeance  ou  la. déri¬ 
sion  du  sort  renfermait  l’agonie  de  la  monarchie  et  le 
supplice  de  la  féodalité.  Qui  eût  dit  aux  rois  des  pre¬ 
mières  races  que  dans  ce  palais  ils  bâtissaient  la  prison 
et  le  tombeau  de  leurs  successeurs?  Le  temps  est  le 
grand  expiateur  des  choses  humaines.  Mais,  hélas  !  il  se 
venge  en  aveugle,  et  il  lave  avec  les  larmes  et  le  sang 
d  une  femme  victime  du  trône  les  torts  et  les  oppres¬ 
sions  de  vingt  rois  ! 


XIV 

Quand  on  a  descendu  les  marches  d’un  vaste  escalier 
et  qu’on  a  traversé  deux  grands  guichets ,  on  entre 
dans  un  cloître  dont  les  arcades  ouvrent  sur  une  cour, 
promenade  des  prisonniers.  Une  série  de  portes  en  bois 
de  chêne  grossièrement  raboté,  reliées  par  des  bandes, 
des  serrures  et  des  verrous  massifs,  règne  à  gauche 
sous  ce  corridor.  La  seconde  de  ces  portes,  en  sortant 
des  guichets,  donnait  entrée  dans  une  petite  chambre 
souterraine;  le  sol  était  de  trois  marches  plus  bas  que 
le  seuil  du  corridor.  Une  fenêtre  grillée  empruntait  la 
lumière  d’une  cour  étroite  et  profonde  comme  une 
citerne  vide.  A  gauche  de  cette  première  cellule,  une 
porte  plus  basse  encore  que  la  première,  mais  sans  fer¬ 
rements  et  sans  verrous,  donnait  accès  à  une  espèce 
de  sépulcre  voûté,  pavé  et  muré  en  pierres  de  taille 
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noircies  par  la  fumée  des  torches  et  éraillées  par  l’hu¬ 
midité.  Une  lucarne  prenant  jour  sur  le  même  préau 
(pie  celle  de  l’antichambre,  et  garnie  d’un  treillage  de 
barreaux  de  fer  entrelacés,  y  laissait  fdtrer  une  lumière 
toujours  semblable  au  crépuscule.  Au  fond  de  ce  ca¬ 
veau,  du  côté  opposé  à  la  fenêtre,  un  misérable  grabat 
sans  ciel  de  lit  et  sans  rideaux,  des  couvertures  de 
laine  grossière  telles  que  celles  qui  passent  d’un  lit  à 
l’autre  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  casernes,  une  pe¬ 
tite  table  en  sapin,  un  coffre  de  bois  et  deux  chaises 
de  paille  formaient  tout  l’ameublement.  C’est  là  qu’au 
milieu  de  la  nuit  et  à  la  lueur  d’une  chandelle  de  suif, 
on  jeta  la  reine  de  France,  descendue  de  degré  en 
degré  et  d’infortune  en  infortune,  de  Versailles  et  de 
Trianon,  jusque  dans  ce  cachot.  Deux  gendarmes,  le 
sabre  nu  à  la  main,  furent  placés  en  faction  dans  la 
première  chambre,  la  porte  ouverte  et  l’œil  fixé  sur 
l’intérieur  du  cachot  delà  reine,  ayant  pour  consigne  de 
ne  la  perdre  jamais  de  vue,  même  dans  son  sommeil 


XV 


Cependant  il  n’est  pas  donné  à  la  férocité  des  hommes 
de  trouver  des  instruments  toujours  implacables.  Les 
cachots  mêmes  ont  leur  attendrissement.  Un  geste  res¬ 
pectueux,  un  regard  d’intelligence,  un  son  de  voix 
sympathique,  un  mol  furtif,  font  comprendre  à  la  vic¬ 
time  qu’elle  n’est  pas  encore  totalement  séquestrée  de 
l’humanité.  Cette  communion  avec  ce  qui  respire  et 
avec  ce  qui  sent  sur  la  terre  donne  au  malheureux, 
jusqu’à  sa  dernière  heure,  la  force  de  respirer.  La  reine 
trouva  dans  la  contenance,  dans  les  yeux  et  dans  l’àme 
de  Mme  Richard,  femme  du  concierge,  cette  sensibilité 
cachée  sous  la  rigueur  de  ses  fonctions.  La  main  con¬ 
damnée  à  la  froisser  fut  celle  qui  s’amollit  pour  la  sou- 
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lager.  Tout  ce  que  l’arbitraire  d’une  prison  permet 
d’apporter  d’adoucissement  à  la  règle,  à  la  consigne, 
à  la  nourriture,  à  la  solitude,  fut  tenté  par  Mme  Ri¬ 
chard  pour  prouver  à  sa  prisonnière  que,  même  au 
fond  de  son  infortune,  elle  régnait  encore  sur  un  cœur 
par  la  pitié  et  par  le  dévouement. 

Mme  Richard  ,  royaliste  de  souvenir,  sentait  bien 
moins  d’orgueil  de  tenir  la  fdle,  la  femme  et  la  mère 
des  rois  à  sa  merci,  que  de  bonheur  de  pouvoir  sécher 
une  larme.  Elle  introduisit  dans  le  cachot  quelques 
meubles  nécessaires  ou  agréables  à  la  reine.  Elle  envoya 
chercher  au  Temple  les  ouvrages  de  tapisserie,  les  pe¬ 
lotons  de  laine  et  les  aiguilles  que  Marie-Antoinette  y 
avait  laissés.  Ces  ouvrages  de  main,  en  occupant  les 
doigts,  distrayaient  les  chagrins  de  la  reine.  Mme  Ri¬ 
chard  préparait  elle-même  les  aliments  de  la  prison¬ 
nière.  Elle  venait  à  chaque  instant,  sous  prétexte  de 
sa  charge,  recommander  les  égards  aux  gendarmes  de 
service,  s’informer  des  besoins  de  la  captive,  lui  glisser 
quelques  mots  d’intelligence  et  d’espoir,  et  distraire  la 
solitude  du  jour  et  les  insomnies  de  la  nuit.  Elle  lui 
apportait  des  nouvelles  de  sa  sœur,  de  sa  fille,  de  son 
fils,  qu’elle  se  procurait  par  ses  correspondances  avec 
le  Temple.  Elle  transmettait,  par  l’intermédiaire  de 
commissaires  complices,  des  nouvelles  de  la  reine  à  sa 
sœur  et  à  ses  enfants.  Le  concierge  Richard,  quoique 
plus  rude  en  apparence,  pour  mieux  dérober  sa  com¬ 
plicité,  partageait  tous  les  sentiments  de  sa  femme,  et 
trempait  dans  tous  ces  adoucissements. 

XVI 

On  ignorait  au  dehors  l’époque  à  laquelle  on  devait 
juger  Marie-Antoinette.  Cet  ajournement  du  comité  de 
salut  public  faisait  espérer  qu’il  voulait  tromper  l’im- 
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patience  féroce  de  la  populace  ou  l’user  par  le  temps. 
Plusieurs  des  municipaux  participaient  en  secret  à 
des  complots  d’évasion.  Mme  Richard  favorisait  l’in¬ 
troduction  de  ces  hommes  dévoués  dans  le  cachot.  Elle 
occupait  adroitement,  pendant  ces  rapides  entretiens, 
l’attention  des  gendarmes  de  garde  dans  l’antichambre. 
Michonis,  membre  de  la  municipalité  et  administrateur 
de  police,  qui  s’était  déjà  dévoué  à  ia  famille  royale  au 
Temple,  au  péril  de  sa  vie,  continuait  le  même  dévoue¬ 
ment  à  la  Conciergerie.  11  y  a  des  natures  généreuses 
que  l’infortune  séduit  et  que  le  danger  attire.  Michonis 
était  de  ce  nombre,  comme  Lepilre  et  Toulan. 

Grâce  à  Michonis,  un  gentilhomme  royaliste,  nommé 
Rougeville,  s’introduisit  dans  la  prison,  vit  la  reine, 
lui  offrit  une  fleur  qui  contenait  un  billet.  Ce  billet  par¬ 
lait  de  délivrance,  et  fut  surpris  dans  les  mains  de 
la  reine  par  un  des  gendarmes.  Michonis  fut  arrêté. 
Mme  Richard  et  son  mari,  arrachés  à  leurs  fonctions, 
furent  jetés  dans  les  cachots  où  ils  avaient  laissé  entrer 
l’indulgence.  La  reine  trembla. 

Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux  para  les 
outrages  qu’Hébert  et  Chaumette  commandaient  d’in¬ 
fliger  à  leur  victime.  Il  ne  se  trouva  pas  une  main  de 
femme  qui  se  prêtât  à  être  un  instrument  de  torture 
contre  une  autre  femme  née  si  haut  et  tombée  si  bas. 

On  avait  songé  à  donner  au  féroce  Simon  la  place 
de  concierge  de  la  prison.  M.  et  Mme  Bault,  anciens 
concierge  de  la  Force,  sollicitèrent  et  obtinrent  ce  poste, 
dans  l'intention  d’adoucir  la  captivité  et  de  consoler  les 
dernières  heures  de  leur  ancienne  maîtresse.  La  prin¬ 
cesse,  qui  les  avait  protégés  dans  le  temps  de  sa  touie- 
puissance,  se  réjouit  de  retrouver  en  eux  des  visages 
connus  et  des  cœurs  amis. 

Mme  Bault,  malgré  les  ordres  de  la  commune,  qui 
enjoignait  de  ne  donner  à  la  reine  que  le  pain  et  l'eau 
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des  prisonniers,  prépara  elle-même  les  aliments.  A  la 
place  de  l’eau  fétide  de  la  Seine,  elle  fit  apporler  tous 
les  jours  l’eau  pure  d’Arcueil,  que  la  reine  avait  l’ha¬ 
bitude  de  boire  à  Trianon.  Des  marchandes  de  fleurs 
et  de  fruits  de  la  Halle,  qui  servaient  autrefois  les  mai¬ 
sons  royales  ,  apportaient  furtivement  au  guichet  des 
melons,  des  pêches,  des  bouquets,  que  la  concierge 
faisait  parvenir  à  sa  prisonnière,  comme  un  témoignage 
de  la  fidélité  du  cœur  dans  les  plus  humbles  condi¬ 
tions.  L’intérieur  du  cachot  rendait  ainsi  à  la  captive 
quelque  image  et  quelque  odeur  de  ces  jardins  qu’elle 
avait  tant  aimés.  Mme  Bault ,  pour  affecter  plus  de 
rigueur  et  d’incorruptibilité  dans  sa  surveillance,  n’en¬ 
trait  jamais  chez  la  princesse.  Son  mari  seul  s’y  pré¬ 
sentait  accompagné  des  administrateurs  de  police.  Ces 
administrateurs  de  police  s’aperçurent  un  jour  qu  on 
avait  tendu  une  vieille  tapisserie  entre  le  lit  et  la  mu¬ 
raille  pour  assainir  le  cachot.  Ils  réprimandèrent  Bault 
de  cette  tolérance,  qui  sentait,  selon  eux,  le  courtisan. 
Bault  feignit  d'avoir  tapissé  le  mur  pour  assourdir  le 
caveau  et  pour  empêcher  que  la  plainte  ne  fût  entendue 
des  autres  détenus. 

L’humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  lambeaux  les 
deux  seules  robes,  l’une  blanche,  l’autre  noire,  que  la 
reine  eût  en  sa  possession  et  qu’elle  portait  alternati¬ 
vement.  Ses  trois  chemises,  ses  bas,  ses  souliers,  con¬ 
stamment  imbibés  d’eau,  étaient  dans  le  même  déla¬ 
brement.  La  fille  de  Mme  Bault  raccommoda  ces  vête¬ 
ments  et  ces  chaussures ,  et  distribua  secrètement, 
comme  des  reliques,  les  pièces  et  les  débris  qui  s’en 
détachaient.  Cette  jeune  fdle,  introduite  tous  les  ma¬ 
lins  dans  le  cachot,  attendrissait  par  sa  grâce  et  sa 
gaieté  la  rudesse  des  gendarmes,  et  aidait  la  reine  à 
s’habiller  et  à  retourner  les  matelas  de  son  lit.  Elle  coif¬ 
fait  la  prisonnière.  Ses  cheveux ,  jadis  si  touffus  et  si 
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blonds,  blanchissaient  et  tombaient  d’une  tête  de  trente- 
sept  ans,  comme  si  la  nature  avait  eu  la  prescience  de 
la  brièveté  de  sa  vie. 


XVII 

La  reine  écrivait,  à  l’aide  d’une  pointe  d’aiguille, 
les  pensées  qu’elle  voulait  retenir,  sur  l’enduit  de  la 
muraille.  Un  des  commissaires,  qui  visila  sa  chambre 
après  son  jugement,  releva  quelques-unes  de  ces  in¬ 
scriptions.  La  plupart  étaient  des  vers  allemands  ou 
italiens,  allusions  à  son  sort.  Glorieuse  et  touchante 
destinée  des  poètes,  de  prêter  leur  voix  à  tous  les  bon¬ 
heurs  et  à  toutes  les  infortunes  de  la  vie  !  comme  si 
aucune  félicité  ou  aucune  misère  n’était  complète  à 
moins  d’avoir  été  exprimée  dans  cette  langue  de  1  im¬ 
mortalité  ! 

Les  autres  inscriptions  étaient  des  versets  de  Limi¬ 
tation,  des  Psaumes  et  de  l’Évangile.  La  muraille  du 
côté  opposé  à  la  fenêtre  en  était  couverte.  C’étaient  les 
pages  de  pierre  du  livre  de  sa  passion.  Le  commissaire 
voulut  un  jour  les  copier  ;  l’inflexibilité  de  ses  collè¬ 
gues  les  fit  couvrir  à  l’instant  d’une  couche  de  chaux, 
pour  que  ce  gémissement  d’une  reine  n’eût  pas  même 
d’écho  dans  la  république. 

Les  légers  adoucissements  de  la  captivité  ne  pou¬ 
vaient  jamais  s’étendre  jusqu’à  modifier  la  nudité,  les 
ténèbres,  l’immobilité  de  la  prison.  La  reirte  ayant  dé¬ 
siré  une  couverture  de  coton  plus  légère  que  les  lourds 
tapis  de  laine  grossière  qui  l’oppressaient  dans  son 
sommeil ,  Bault  transmit  cette  requête  au  procureur 
général  de  la  commune  :  «  Qu’oses-tu  demander  ?  lui 
répondit  brutalement  Hébert,  lu  mériterais  d’être  en¬ 
voyé  à  la  guillotine  !  » 

La  sensibilité  de  la  reine  pour  ces  soins  ne  pouvait 
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s’exprimer  librement ,  en  présence  des  gendarmes. 
Elle  essaya  de  glisser  une  fois  une  boucle  de  ses  che¬ 
veux  et  une  paire  de  gants  dans  la  main  de  M.  Bault. 
Les  gendarmes  s’en  saisirent.  Ils  portèrent  ce  présent 
suspect  à  Fouquier-Tinville,  qui  le  donna  lui-même  à 
Robespierre. 

La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire  parvenir 
après  elle  à  ses  enfants  ou  à  ses  amis  quelques  signes 
matériels  du  souvenir  qu’elle  nourrissait  d’eux  jusqu'à 
la  mort.  Elle  arracha  un  à  un  des  fds  de  laine  du  vieux 
tapis  tendu  au  bord  de  son  lit.  A  l’aide  de  deux  eure- 
denls  d’ivoire  tansformés  en  aiguilles  de  tapisserie, 
elle  en  tressa  une  jarretière  ;  quand  elle  fut  achevée, 
elle  fit  signe  à  Bault  et  la  laissa  glisser  à  ses  pieds. 
Bault,  feignant  de  laisser  tomber  son  mouchoir,  se 
baissa  pour  la  ramasser,  la  déroba  ainsi  à  la  vue  des 
gendarmes.  Ce  dernier  et  touchant  ouvrage  de  la  reine, 
trempé  de  ses  larmes,  fut  remis  après  sa  mort  à  sa 
fille. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détention,  le  concierge 
avait  obtenu,  sous  prétexte  de  mieux  garantir  sa  res¬ 
ponsabilité,  que  les  gendarmes  seraient  retirés  de  l’in¬ 
térieur  et  placés  en  dehors  de  la  porte  dans  le  corridor. 
La  reine'  n’eut  plus  à  subir  les  regards,  les  propos  et 
les  outrages  continuels  de  ses  surveillants.  Elle  n’avait 
plus  que  la  société  de  ses  pensées.  Elle  passait  ses 
heures  à  lire,  à  méditer  et  à  prier.  Quelques  distrac¬ 
tions  lui  venaient  aussi  du  dehors.  Malgré  la  présence 
de  deux  gendarmes  en  faction  devant  sa  lucarne  grillée, 
des  prisonniers  compatissants ,  passant  et  repassant 
dans  le  préau,  s’entretenaient  à  haute  voix  des  nou¬ 
velles  publiques  ,  et  faisaient  indirectement  pénétrer 
quelques  demi-mots  jusqu’aux  oreilles  de  la  reine.  Ce 
fut  ainsi  qu’elle  apprit  d’avance  le  jour  où  elle  monte¬ 
rait  au  tribunal. 
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XVIII 

Le  13  octobre,  Fouquier-Tinville  vint  lui  signifier 
son  acte  d’accusation.  Elle  l'écouta  comme  une  forma¬ 
lité  de  la  mort,  qui  ne  valait  pas  l’honneur  d'être  dis¬ 
cutée.  Son  crime  était  d’être  reine,  épouse  et  mère  de 
roi,  et  d’avoir  abhorré  une  révolution  qui  lui  arrachait 
la  couronne,  son  époux,  ses  enfants  et  la  vie.  Pour 
aimer  la  Révolution,  il  lui  aurait  fallu  haïr  la  nature 
et  renverser  en  elle  tous  les  sentiments  humains.  Entre 
elle  et  la  république,  il  n’y  avait  pas  procès;  il  y  avait 
haine  à  mort. La  plus  forte  des  deux  l’infligeait  à  l’autre. 
Ce  n’était  pas  justice,  c’était  vengeance.  La  reine  le 
savait,  la  femme  l’acceptait;  elle  ne  pouvait  pas  se  re¬ 
pentir,  et  elle  ne  voulait  pas  supplier. 

Elle  choisit,  pour  la  forme,  deux  défenseurs,  Chau- 
veau-Lagarde  et  Tronson-Duccudray.  Ces  avocats, 
jeunes,  illustres,  généreux,  avaient  fait  secrètement 
briguer  cet  honneur.  Us  cherchaient  dans  les  causes 
solennelles  du  tribunal  révolutionnaire  non  un  vil  sa¬ 
laire  de  leurs  paroles,  mais  les  applaudissements  de  la 
postérité.  Néanmoins  un  reste  d’instinct  de  la  vie,  qui 
fait  chercher  aux  mourants  une  éventualité  de  salut 
jusque  dans  l’impossible,  occupa  la  reine  le  reste  du 
jour  et  la  nuit  suivante.  Elle  nota  quelques  réponses 
aux  interrogatoires  qu’elle  allait  avoir  à  subir. 

Le  lendemain,  14-  octobre,  à  midi,  elle  se  vêtit  et  se 
coiffa  avec  toute  la  décence  que  comportaient  la  sim¬ 
plicité  et  l’indigence  de  ses  habits.  Elle  n’affecta  point 
d’étaler  les  haillons  qui  eussent  fait  rougir  la  républi¬ 
que.  Elle  ne  songea  point  à  apitoyer  les  regards  du 
peuple.  Sa  dignité  de  femme  et  de  reine  lui  défendait  de 
se  draper  dans  sa  misère, 

Elle  monta,  au  milieu  d'une  forte  escouade  de  gen¬ 
darmerie,  l’escalier  du  prétoire,  traversa  les  flots  du 
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peuple  qu’une  si  solennelle  vengeance  avait  attiré  dans 
les  couloirs,  et  s’assit  sur  le  banc  des  accusés.  Son 
♦Vont,  foudroyé  par  la  Révolution  et  flétri  par  la  dou  - 
leur,  n’était  ni  humilié  ni  abattu.  Ses  yeux,  entourés 
de  ce  cercle  noir  que  les  insomnies  et  les  larmes  creu¬ 
sent,  comme  le  lit  du  chagrin,  au-dessous  des  pau¬ 
pières,  lançaient  encore  des  éclairs  de  leur  ancien  éclat 
sur  les  fronts  de  ses  ennemis.  On  ne  voyait  plus  la 
beauté  qui  avait  enivré  la  cour  et  ébloui  l’Europe,  mais 
on  en  distinguait  encore  les  traces.  Sa  bouche  attristée 
gardait  les  plis  de  la  fierté  royale  mal  effacés  par  les 
plis  des  longues  douleurs  La  fraîcheur  naturelle  de 
son  teint  du  Nord  luttait  encore  avec  la  livide  pâleur 
des  prisons.  Ses  cheveux,  blanchis  par  les  angoisses, 
contrastaient  avec  cette  jeunesse  du  visage  et  de  la 
taille,  et  se  déroulaient  sur  son  cou  comme  une  dérision 
amère  et  précoce  du  sort  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté. 
Sa  contenance  était  naturelle;  non  celle  d’une  reine 
irritée  insultant  du  fond  de  son  mépris  un  peuple  qui 
triomphe  d’elle,  ni  celle  d’une  suppliante  qui  intercède 
par  son  abaissement  et  qui  cherche  l’indulgence  dans 
ia  compassion,  mais  celle  d’une  victime  que  de  longues 
infortunes  ont  habituée  à  sa  condition,  qui  a  oublié 
qu’elle  fut  reine,  qui  se  rappelle  seulement  qu’elle  est 
femme,  qui  ne  veut  rien  revendiquer  de  son  rang  éva¬ 
noui,  rien  abdiquer  de  la  dignité  de  son  sexe  et  de  son 
malheur. 


XIX 


La  foule,  muette  de  curiosité  plus  que  d’émotion,  la 
contemplait  d’un  regard  avide.  La  populace  semblait 
jouir  de  tenir  enfin  cette  femme  superbe  sous  ses  pieds, 
et  mesurait  sa  grandeur  et  sa  force  à  l'abaissement  de 
sa  plus  redoutable  ennemie.  Cette  foule  se  composait 
surtout  de  ces  femmes  qui  avaient  pris  pour  mission 
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d’accompagner  de  leurs  insultes  les  condamnés  à  l’écha¬ 
faud.  Les  juges  étaient  :  Hermann,  Foucault,  Sellier, 
Coffinhal,  Deliége,  Ragmey,  Maire,  Denizot  et  Masson. 
Hermann  présidait. 

«Quel  est  votre  nom?  demanda  Hermann  à  l’ac¬ 
cusée.  —  Je  m’appelle  Marie-Antoinette  de  Lorraine 
d’Autriche,  »  répondit  la  reine.  Sa  voix  basse  et  émue 
semblait  demander  pardon  à  l’auditoire  de  la  grandeur 
de  ces  noms.  «  Votre  état?  —  Veuve  de  Louis,  ci-de¬ 
vant  roi  des  Français.  —  Votre  âge?  —  Trente-sept 
ans.  » 

Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal  l’acte  d’accusation. 
C’était  le  résumé  de  tous  les  crimes  supposés  de  nais¬ 
sance,  de  rang  et  de  situation  d’une  reine  jeune,  étran¬ 
gère,  adorée  de  sa  cour,  toute-puissante  sur  le  cœur 
d’un  roi  faible,  prévenue  contre  des  idées  qu’elle  ne 
comprenait  pas  et  contre  des  institutions  qui  la  détrô¬ 
naient  Cette  partie  de  l’acte  d’accusation  n’était  que 
l’acte  d’accusation  de  la  destinée.  Ces  crimes  étaient 
vrais  pour  ses  ennemis,  mais  c’étaient  les  crimes  de 
son  rang.  La  reine  ne  pouvait  pas  plus  s’en  absoudre, 
que  le  peuple  ne  pouvait  l’en  accuser.  Le  reste  de  l’acte 
d’accusation  n’était  qu’un  odieux  écho  de  tous  les 
bruits,  de  tous  les  murmures  qui  avaient  rampé  pen¬ 
dant  dix  ans  dans  l’opinion  publique  :  les  prodigalités, 
les  débordements  supposés  et  les  trahisons  prétendues 
de  la  reine.  C’était  son  impopularité  traduite  en  incri¬ 
mination.  Elle  entendit  tout  cela  sans  donner  aucun 
signe  d’émotion  ou  d’étonnement,  en  femme  accou¬ 
tumée  à  la  haine  et  sur  qui  la  calomnie  avait  perdu  son 
amertume  et  l’outrage  son-  âpreté.  Ses  doigts  distraits 
,se  promenaient  sur  la  barre  du  fauteuil,  comme  ceux 
d’une  femme  qui  cherche  des  réminiscences  sur  un  cla¬ 
vier.  Elle  subissait  la  voix  de  Fouquier-Tinville,  elle  ne 
l’écoulait  pas. 
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Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés.  Après  cha¬ 
que  témoignage,  Hermann  interpellait  l’accusée.  Elle 
répondit  avec  présence  d’esprit,  et  discuta  brièvement 
les  témoignages,  en  les  réfutant.  Le  seul  tort  de  cette 
défense  était  la  défense  elle-même. 

XX 

Plusieurs  de  ces  témoins,  arrachés  aux  prisons  ou 
ils  étaient  déjà  détenus,  lui  rappelèrent  d’autres  jours 
et  s’attendrirent  eux-mêmes  en  revoyant  la  reine  de 
France  dans  cet  abaissement  De  ce  nombre  furent  Ma¬ 
nuel,  accusé  d’humanité  au  Temple,  et  qui  s’honora 
de  l’accusation;  Bailly,  qui  s’inclina  avec  plus  de  res¬ 
pect  devant  l’abaissement  de  la  reine  qu’il  ne  l’avait 
fait  devant  sa  puissance.  Les  réponses  de  Marie-An¬ 
toinette  ne  compromirent  personne.  Elle  s’offrit  seule 
à  la  haine  de  ses  ennemis,  et  couvrit  généreusement 
tous  ses  amis.  Chaque  fois  que  les  débats  du  procès  ra¬ 
menaient  les  noms  de  la  princesse  de  Lamballe  ou  de 
la  duchesse  de  Polignac  ,  ses  plus  tendres  attache¬ 
ments,  elle  eut  un  accent  de  sensibilité,  de  tristesse  et 
de  respect  à  ces  noms.  Elle  montra  qu’elle  n’abandon¬ 
nait  pas  ses  sentiments  devant  la  mort,  et  que,  si  elle 
livrait  sa  tête  au  peuple,  elle  ne  lui  livrait  pas  son  cœur 
à  profaner. 

L’ignominie  de  certaines  accusations  voulut  désho¬ 
norer  eu  elle  jusqu’au  sentiment  maternel.  Le  cynique 
Hébert,  entendu  comme  témoin  sur  ce  qui  se  passait 
au  Temple,  imputa  à  la  reine  des  actes  de  dépravation 
et  de  débauche  allant  jusqu’à  la  corruption  de  son 
propre  (ils,  «  dans  l’intention,  disait-il  d’énerver 
l’âme  et  le  corps  de  cet  enfant  et  de  régner  en  son  nom 
sur  les  ruines  de  son  intelligence,  »  La  pieuse  Madame 
Élisabeth  était  présentée  comme  témoin  et  comme 
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complice  de  ces  turpitudes,  dont  Hébert  n’avait  pas  eu 
honte  d’extorquer  l’aveu  à  l’ignorance  et  à  ia  candeur 
d’un  enfant  de  sept  ans!..  L’indignation  de  l’auditoire 
déborda  à  ces  mots  contre  l’accusateur.  La  nature  ou¬ 
tragée  se  soulevait.  La  reine  fit  un  geste  d’horreur, 
embarrassée  de  répondre  sans  souiller  ses  lèvres.  Un 
juré  reprit  le  témoignage  d’Hébert,  et  demanda  à  l’ac¬ 
cusée  pourquoi  elle  n’avait  pas  répondu  à  cette  accu¬ 
sation  :  «  Je  n’ai  pas  répondu,  dit-elle  avec  la  majesté 
de  l’innocence  et  avec  l’indignation  de  la  pudeur,  paroî 
qu’il  y  a  des  accusations  auxquelles  la  nature  se  refuse 
de  répondre.  »  Puis  se  tournant  vers  les  femmes  de 
l’auditoire  les  plus  acharnées  contre  elle,  et  les  inter¬ 
pellant  par  le  témoignage  de  leur  cœur  et  par  la  com¬ 
munauté  de  leur  sexe  :  «J’en  appelle  à  toutes  les  mères 
ici  présentes!  »  s’écria-t-elle.  Un  murmure  d’horreur 
contre  Hébert  parcourut  la  foule. 

La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  dignité  aux 
imputations  qu’on  lui  faisait  d’avoir  abusé  de  son  as¬ 
cendant  sur  la  faiblesse  de  son  mari.  «  Je  ne  lui  ai 
jamais  connu  ce  caractère,  dit-elle;  je  n’étais  que  sa 
femme,  et  mon  devoir  comme  mon  bonheur  étaient  de 
me  conformer  à  sa  volonté.  »  Elle  ne  sacrifia  pas,  par 
un  seul  mot,  la  mémoire  et  l’honneur  du  roi  au  soin 
de  sa  propre  justification  ou  à  l’orgueil  d’avoir  régné 
sous  son  nom.  Elle  voulait  lui  reporter  sa  mémoire  ho¬ 
norée  ou  vengée  au  ciel. 


XXI 

Après  la  clôture  de  ces  longs  débats,  Hermann  ré¬ 
suma  l’accusation  et  déclara  que  le  peuple  français  tout 
entier  déposait  contre  Marie-Antoinette.  Il  invoqua  la 
peine  au  nom  de  l’égalité  dans  les  crimes  et  de  l’égalité 
dans  les  supplices,  et  posa  les  questions  de  culpabilité 
v.  3 
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au  jury.  Chauveau -Lagarde  et  Tronson-Ducoudray, 
dans  leur  défense,  émurent  la  postérité,  sans  émouvoir 
les  auditeurs  ni  les  juges.  Le  jury  délibéra  pour  la 
forme  et  rentra  dans  la  salle  après  une  heure  d’inter¬ 
ruption.  On  appela  la  reine  pour  entendre  son  arrêt. 
Elle  l’avait  entendu  d’avance  dans  les  trépignements 
de  joie  de  la  foule  qui  remplissait  le  palais.  Elle  l’écouta 
sans  prononcer  un  seul  mot  et  sans  faire  un  seul  geste. 
Hermann  lui  demanda  si  elle  avait  quelque  observa¬ 
tion  à  faire  sur  la  peine  de  mort  portée  contre  elle. 
Elle  secoua  la  tête  et  se  leva  comme  pour  marcher 
d’elle-même  à  l’exécution.  Elle  dédaigna  de  reprocher 
sa  rigueur  à  la  destinée  et  sa  cruauté  au  peuple.  Sup¬ 
plier,  c’eût  été  reconnaître.  Se  plaindre,  c’eût  été  s’abais¬ 
ser.  Pleurer,  c’eût  été  s’avilir.  Elle  s’enveloppa  dans 
le  silence  qui  était  sa  dernière  inviolabilité.  Des  applau¬ 
dissements  féroces  la  suivirent  jusque  dans  les  profon¬ 
deurs  de  l’escalier  qui  descend  du  tribunal  à  la  prison. 

Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  lutter 
sous  ces  voûtes  avec  les  flambeaux  dont  les  gen¬ 
darmes  éclairaient  ses  pas.  11  était  quatre  heures  du 
matin.  Son  dernier  jour  était  commencé.  On  la  déposa, 
en  attendant  l’heure  du  supplice,  dans  la  salle  sinistre 
où  les  condamnés  à  mort  attendent  le  bourreau.  Elle 
demanda  au  concierge  de  l’encre,  du  papier  et  une 
plume,  et  elle  écrivit  à  sa  sœur  la  lettre  suivante,  re¬ 
trouvée  depuis  dans  les  papiers  de  Couthon,  à  qui 
Fouquier-Tinville  faisait  hommage  de  ces  curiosités  de 
la  mort  et  de  ces  reliques  de  la  royauté. 

Ce  15  octobre,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

«  C’est  à  vous,  ma  sœur,  que  j’écris  pour  la  dernière 
fois.  Je  viens  d’être  condamnée  non  pas  à  une  mort 
honteuse  :  elle  ne  l’est  que  pour  les  criminels,  mais  à 
aller  rejoindre  votre  frère.  Comme  lui  innocente,  j’es- 
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père  montrer  la  même  fermeté  que  lui  dans  ces  der¬ 
niers  moments.  J’ai  un  profond  regret  d’abandonner 
mes  pauvres  enfants  ;  vous  savez  que  je  n’existais  que 
pour  eux  et  vous  :  vous  qui  avez  par  votre  amitié  tout 
sacrifié  pour  être  avec  nous.  Dans  quelle  position  je 
vous  laisse!  J’ai  appris,  par  le  plaidoyer  même  du  pro¬ 
cès,  que  ma  fille  était  séparée  de  vous.  Hélas  !  la 
pauvre  enfant,  je  n’ose  pas  lui  écrire;  elle  ne  recevrait 
pas  ma  lettre,  je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous  par¬ 
viendra.  Recevez  pour  eux  deux  ma  bénédiction.  J’es¬ 
père  qu’un  jour,  lorsqu’ils  seront  plus  grands,  ils 
pourront  se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  liberté  de  vos 
tendres  soins.  Qu’ils  pensent  tous  deux  à  ce  que  je 
n’ai  cessé  de  leur  inspirer.  Que  leur  amitié  et  leur  con¬ 
fiance  mutuelle  fassent  leur  bonheur.  Que  ma  fille 
sente  qu’à  l’âge  qu’elle  a  elle  doit  toujours  aider  son 
frère  par  ses  conseils,  que  l’expérience  qu’elle  aura  de 
plus  que  lui  et  son  amitié  pourront  lui  inspirer.  Que 
mon  fils  à  son  tour  rende  à  sa  sœur  tous  les  soins, 
les  services  que  l’amitié  peut  inspirer.  Qu’ils  sentent 
enfin  tous  deux  que,  dans  quelque  position  où  ils 
pourront  se  trouver,  ils  ne  seront  vraiment  heureux 
que  par  leur  union.  Qu’ils  prennent  exemple  de  nous. 
Combien  dans  nos  malheurs  notre  amitié  nous  a  donné 
de  consolations  !  et  dans  le  bonheur  on  jouit  double¬ 
ment  quand  on  peut  le  partager  avec  un  ami  ;  où  en 
trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher  que  dans  sa  propre 
famille?  Que  mon  fils  n’oublie  jamais  les  derniers  mots 
de  son  père,  que  je  lui  répète  expressément  :  Qu’il  ne 
cherche  jamais  à  venger  notre  mort. 

«  J’ai  à  vous  parler  d’une  chose  bien  pénible  à  mon 
cœur.  Je  sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait 
de  la  peine.  Pardonnez-lui,  ma  chère  sœur;  pensez  à 
l’âge  qu’il  a  et  combien  il  est  facile  de  faire  dire  à  un 
enfant  ce  qu’on  veut  et  même  ce  qu’il  11e  comprend 
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pas.  Un  jour  viendra,  j’espère,  où  il  ne  sentira  que 
mieux  tout  le  prix  de  vos  bontés  et  de  votre  tendresse 
pour  tous  deux.  Il  me  reste  à  vous  confier  encore  mes 
dernières  pensées.  J’aurais  voulu  les  écrire  dès  le  com- 
mencement  du  procès;  mais,  outre  qu’on  ne  me  laissait 
pas  écrire,  la  marche  en  a  été  si  rapide  que  je  n’en 
aurais  réellement  pas  eu  le  temps.  Je  meurs  dans  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  dans  celle 
de  mes  pères,  dans  celle  où  j’ai  été  élevée  et  que  j’ai 
toujours  professée,  n’ayant  aucune  consolation  spiri¬ 
tuelle  à  attendre,  ne  sachant  pas  s’il  existe  encore  ici 
des  prêtres  de  cette  religion,  et  même  le  lieu  où  je  suis 
les  exposerait  trop  s’ils  y  entraient  une  fois.  Je  de¬ 
mande  sincèrement  pardon  à  Dieu  de  toutes  les  fautes 
que  j’ai  pu  commettre  depuis  que  j’existe.  J’espère 
que,  dans  sa  bonté,  il  voudra  bien  recevoir  mes  der¬ 
niers  vœux,  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis  long¬ 
temps  pour  qu  il  veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans 
sa  miséricorde  et  dans  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à 
tous  ceux  que  je  connais,  et  à  vous,  ma  sœur,  en  par¬ 
ticulier,  de  toutes  les  peines  que,  sans  le  savoir,  j’au¬ 
rais  pu  vous  causer.  Je  pardonne  à  tous  mes  ennemis 
le  mal  qu’ils  m’ont  fait.  Je  dis  ici  adieu  à  mes  tantes 
et  à  tous  mes  frères  et  sœurs.  J’avais  des  amis,  l’idée 
d’en  être  séparée  pour  jamais  et  leurs  peines  sont  un 
des  plus  grands  regrets  que  j’emporte  en  mourant; 
qu’ils  sachent  du  moins  que  jusqu’à  mon  dernier  mo¬ 
ment  j’ai  pensé  à  eux.  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur! 
Puisse  celte  lettre  vous  arriver  !  Pensez  toujours  à  moi  ! 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que  ces 
pauvres  et  chers  enfants...  Mon  Dieu  !  qu’il  est  déchi¬ 
rant  de  les  quitter  pour  toujours  !  Adieu  !...  adieu  !... 
je  ne  dois  plus  m’occuper  que  de  mes  devoirs  spiri¬ 
tuels.  Gomme  je  ne  suis  pas  libre  dans  mes  actions,  on 
m’amènera  peut-être  un  prêtre  ;  mais  je  proteste  ici 
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que  je  ne  lui  dirai  pas  un  mot  et  que  je  le  traiterai 
comme  un  être  absolument  étranger.  » 


XXII 

Celte  lettre  achevée,  elle  en  baisa  à  plusieurs  reprises 
toutes  les  pages,  comme  si  elles  eussent  dû  rendre  la 
chaleur  de  ses  lèvres  et  l’humidité  de  ses  larmes  à  ses 
enfants.  Elle  la  plia  sans  la  cacheter  et  la  donna  au 
concierge  Bault.  Celui-ci  la  remit  à  Fouquier-Tinville. 

On  a  écrit  qu’elle  avait  reçu  dans  ces  suprêmes  mo¬ 
ments  la  visite  d’un  prêtre  non  assermenté  et  les  sa¬ 
crements  de  la  religion  catholique.  Sa  mort  n’eut 
aucune  de  ces  consolations,  pour  se  défendre  ou  se  for- 
tilier  dans  la  dernière  lutte.  Voici,  par  la  bouche  d  un 
témoin  oculaire,  le  récit  véridique  des  circonstances 
religieuses  qui  précédèrent  le  supplice  de  la  reine. 

La  république,  même  dans  ses  actes  les  plus  ter¬ 
ribles,  n'avait  pas  entièrement  rompu,  comme  on  le 
croit,  avec  Dieu,  ni  tranché  tous  les  liens  de  l’homme 
avec  la  religion  et  de  l’àme  avec  l'immortalité.  Elle 
avait  surbordonné  le  culte  à  la  nation,  mais  elle  n’avait 
aboli  ni  l'exercice,  ni  le  salaire  de  ce  culte  nationalisé. 
Elle  avait  conservé,  des  pratiques  anciennes  de  Injus¬ 
tice  criminelle,  l’usage  d’envoyer  des  ministres  de  la 
religion  aux  condamnés  avant  le  supplice.  C’étaient 
des  prêtres  constitutionnels.  L’évêque  de  Paris,  Gobel, 
surveillait  avec  scrupule  ce  service  charitable  de  son 
clergé  dans  les  prisons.  La  multiplicité  des  supplices 
l’avait  contraint  à  multiplier  le  nombre  des  ecclésias¬ 
tiques  qui  se  consacraient  à  ces  devoirs.  Il  y  avait 
toujours  à  l’évêché  cinq  ou  six  prêtres  désignés,  senti¬ 
nelles  pieuses  qui  se  relevaient  dans  cette  espèce  de 
faction  funèbre.  Chaque  fois  que  le  tribunal  révolu¬ 
tionnaire  avait  jugé  à  mort,  le  président  du  tribunal 
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remettait  la  liste  des  condamnés  à  Fouquier-Tinville. 
Fouquier  la  transmettait  à  l’évêque.  Celui-ci  avertissait 
ses  prêtres,  qui  se  distribuaient  entre  eux  les  prisons. 

La  même  formalité  s’accomplit  à  l’égard  de  la  reine. 
Seulement,  la  grandeur  de  la  victime,  l'horreur  de  la 
mission,  la  répugnance  d’attacher  son  nom  dans  l’his¬ 
toire  à  une  des  circonstances  de  ce  meurtre  qui  reten¬ 
tirait  si  loin  dans  la  postérité,  la  peur  enfin  que  la 
colère  du  peuple  ne  laissât  pas  arriver  le  cortège  jus¬ 
qu’à  l’échafaud,  et  n’immolât  avec  la  reine  le  ministre 
du  culte  qui  l’assisterait  sur  la  charrette,  la  certitude 
de  se  voir  repoussé  par  une  femme  qui  rejetait  tout 
de  la  Révolution,  jusqu’à  ses  prières,  rendirent  les 
prêtres  de  Gobel  timides  et  lents  dans  l’accomplisse¬ 
ment  de  ce  devoir  auprès  de  Marie-Antoinette.  Ils  se 
renvoyèrent  l’un  à  l’autre  le  fardeau. 

Trois  d’entre  eux  cependant  se  présentèrent  dans  la 
nuit  à  la  Conciergerie,  et  offrirent  timidement  leur 
ministère  à  la  reine.  L’un  était  le  curé  constitutionnel 
de  Saint-Landry,  nommé  Girard;  l’autre,  un  des  vi¬ 
caires  de  l’évêque  de  Paris;  le  troisième,  un  prêtre 
alsacien  nommé  Lothringer.  La  reine  les  reçut  plutôt 
comme  des  précurseurs  du  bourreau  que  comme  des 
précurseurs  du  Christ.  Le  schisme  dont  ils  étaient  en¬ 
tachés  était  à  ses  yeux  une  des  souillures  de  la  ré¬ 
publique.  Cependant  la  convenance  de  leur  attitude  et 
de  leurs  paroles  toucha  la  reine.  Elle  donna  à  ses  refus 
une  expression  de  reconnaissance  et  de  regret.  <.<  Je 
vous  remercie,  dit-elle  à  l’ahhé  Girard;  mais  ma  reli¬ 
gion  me  défend  de  recevoir  le  pardon  de  Dieu  par  la 
voix  d’un  prêtre  d’une  autre  communion  que  la  com¬ 
munion  romaine...  J'en  aurais  bien  besoin  pourtant, 
ajouta-t-elle  avec  une  humilité  triste  et  douce  qui  se 
confessait  dans  son  cœur  devant  l’homme  et  non  de¬ 
vant  le  prêtre,  car  je  suis  une  grande  pécheresse.  Mais 
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je  vais  recevoir  un  grand  sacrement.  —  Oui,  le  mar¬ 
tyre!  »  acheva  à  voix  basse  le  curé  de  Saint-Landry,  et 
il  se  retira  en  s’inclinant. 

L’abbé  Lambert,  jeune  homme  d’une  figure  noble, 
d’une  stature  plutôt  militaire  que  sacerdotale,  d’un  répu¬ 
blicanisme  pur,  et  d’une  foi  sincère,  quoique  troublée  par 
l’orage  du  temps,  se  tint  respectueusement  à  distance, 
derrière  ses  deux  confrères.  Il  contempla  en  silence 
cette  déchirante  expiation  de  la  royauté  par  une  femme, 
et  sortit  étonné  des  larmes  qui  inondaient  ses  yeux. 

L’abbé  Lotbringer  s’obstina  dans  sa  charité,  plus 
semblable  à  une  obsession  qu’à  une  œuvre  sainte.  C’était 
un  homme  pieux  de  conviction,  serviable  de  cœur, 
borné  d’intelligence,  regardant  le  sacerdoce  comme  un 
métier.  Il  l’exerçait  avec  un  zèle  inquiet  et  vaniteux, 
administrant  le  plus  de  condamnés  possible  dans  les 
cachots,  et  épiant  le  retour  d’une  pensée  à  Dieu  jus¬ 
qu’au  pied  de  tous  les  échafauds.  Tel  fut  le  seul  con¬ 
solateur  que  la  Providence  donna,  dans  ses  dernières 
heures,  à  la  femme  de  toute  la  terre  qui  avait  le  plus 
besoin  d’être  consolée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l’abbé  Lo- 
thringer  ne  put  fléchir  la  reine  et  l'agenouiller  à  ses 
pieds.  Elle  pria  seule  et  ne  se  confessa  qu’à  Dieu.  Elle 
n’avait  pas  la  foi  calme  et  vive  de  son  mari  pour  s’ap¬ 
puyer  à  sa  dernière  heure.  Son  âme  était  plus  pas¬ 
sionnée  que  pieuse.  L’atmosphère  du  dix-huitième 
siècle  qu’elle  avait  respirée,  les  distractions  mondaines 
de  ses  habitudes,  et  plus  tard  les  soucis  du  trône  et  les 
intrigues  politiques  avaient  fait  évaporer  souvent  sa 
religion  de  son  àme,  trop  ouverte  aux  vents  du  monde 
pour  qu’elle  y  conservât  toujours  présentes  les  pensées 
de  Dieu.  La  religion  n’avait  été  longtemps  pour  elle 
qu’une  décence  publique,  une  étiquette  de  la  royauté, 
dont  la  dégradation  humiliait  la  cour  et  affaiblissait  le 
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trône  Elle  ne  l’avail  retrouvée  qu’au  fond  de  l’abîme 
de  ses  disgrâces.  L’exemple  de  la  foi  de  Louis  XVI  et 
de  sa  sœur  avait  agi ,  comme  une  pieuse  contagion, 
sur  son  âme.  Mais  cette  foi  d’imitation  et  de  désir 
n’était  jamais  arrivée  peut-être  à  cet  état  de  sécurité 
et  de  béatitude  qui  change  les  ténèbres  en  lumière  et 
la  mort  en  apothéose.  Seulement  Marie-Antoinette  était 
résolue  à  mourir  en  chrétienne,  comme  son  mari  était 
mort  et  comme  vivait  la  sœur  angélique  qu’elle  laissait 
pour  mère  à  ses  enfants.  Cette  sœur  lui  avait  procuré 
secrètement  une  consolation  que  sa  piété  considérait 
comme  une  nécessité  du  salut.  C’était  le  numéro  et 
Y  étage  d’une  maison  delà  rue  Saint  Honoré ,  devant 
laquelle  'passaient  les  condamnés  et  dans  laquelle  un 
prêtre  catholique  se  trouverait,  le  jour  du  supplice,  à 
l’heure  de  l’exécution,  pour  lui  donner  d’en  haut,  et 
à  l’insu  du  peuple,  l’absolution  et  la  bénédiction  de 
Dieu.  La  reine  se  liait  à  ce  sacrement  invisible  pour 
mourir  dans  la  foi  de  sa  race  et  dans  la  réconciliation 
avec  le  ciel. 


XXIII 

La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d’un  som¬ 
meil  calme  quelques  heures.  A  son  réveil,  la  fdle  de 
Mme  Bault  l’habilla  et  la  coiffa  avec  plus  de  décence 
et  plus  de  respect  pour  son  extérieur  que  les  autres 
jours.  Marie-Antoinette  dépouilla  la  robe  noire  qu’elle 
avait  portée  depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  revêtit 
une  robe  blanche  en  signe  d’innocence  pour  la  terre 
et  de  joie  pour  le  ciel.  Un  fichu  blanc  recouvrait  ses 
épaules,  un  bonnet  blanc  ses  cheveux.  Seulement  un 
ruban  noir  qui  pressait  ce  bonnet  sur  les  tempes  rap¬ 
pelait  au  monde  son  deuil,  à  elle-même  son  veuvage, 
au  peuple  son  immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  arbres 
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étaient  surchargés  de  spectateurs.  Une  nuée  de  femmes, 
ameutées  contre  V Autrichienne,  se  pressait  autour  des 
grilles  et  jusque  dans  les  cours.  Un  brouillard  d’au¬ 
tomne  blafard  et  froid  tlottait  sur  la  Seine,  et  laissait 
çà  et  là  glisser  quelques  rayons  de  soleil  sur  les  toits 
du  Louvre  et  sur  la  tour  du  palais.  A  onze  heures,  les 
gendarmes  et  les  exécuteurs  entrèrent  dans  la  salle 
des  condamnés.  La  reine  embrassa  la  fdle  du  concierge, 
se  coupa  elle-même  les  cheveux,  se  laissa  lier  les  mains 
sans  murmure  et  sortit  d’un  pas  ferme  de  la  Concier¬ 
gerie.  Aucune  faiblesse  féminine,  aucune  défaillance  de 
cœur,  aucun  frisson  du  corps,  aucune  pâleur  des  traits. 
La  nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui  prêtait  toute  sa 
vie  pour  mourir  en  reine. 

En  débouchant  de  l’escalier  sur  la  cour,  elle  aperçut 
la  charrette  des  condamnés,  vers  laquelle  les  gendarmes 
dirigeaient  sa  marche.  Elle  s’arrêta  comme  pour  re¬ 
brousser  chemin,  et  fit  un  geste  d’étonnement  et  d’hor¬ 
reur.  Elle  avait  cru  que  le  peuple  donnerait  au  moins 
de  la  décence  à  sa  haine,  et  qu’elle  serait  conduite  à 
l’échafaud,  comme  le  roi,  dans  une  voiture  fermée.  Ce 
mouvement  comprimé,  elle  baissa  la  tête  en  signe  d’ac¬ 
ceptation  et  monta  sur  la  charrette.  L’abbé  Lothringer 
s’y  plaça  derrière  elle,  malgré  son  refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris 
de  «  Vive  la  république!  Place  à  l’Autrichienne!  Place 
à  la  veuve  Capet!  A  bas  la  tyrannie!  »  Le  comédien 
Grammont,  aide  de  camp  de  Ronsin,  donnait  l’exemple 
et  le  signal  de  ces  cris  au  peuple,  en  brandissant  son 
sabre  nu ,  et  en  fendant  la  ioule  du  poitrail  de  son 
cheval.  Les  mains  liées  de  la  reine  la  privaient  d’appui 
contre  les  cabots  des  pavés.  Elle  cherchait  péniblement 
à  reprendre  l’équilibre  et  à  garder  la  dignité  de  son 
altitude.  «  Ce  ne  sont  pas  là  tes  coussins  de  Trianon!  » 
lui  criaient  d’infàmes  créatures.  Les  voix,  les  yeux, 
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les  rires,  les  gestes  du  peuple  la  submergèrent  d’hu¬ 
miliation.  Ses  joues  passaient  continuellement  du 
pourpre  à  la  pâleur,  et  révélaient  les  bouillonnements 
et  les  reflux  de  son  sang.  Malgré  le  soin  quelle  avait 
pris  de  sa  toilette,  le  délabrement  de  sa  robe,  le  linge 
grossier,  l’étoffe  commune,  les  plis  froissés  déshono¬ 
raient  son  rang.  Les  boucles  de  ses  cheveux  s’échap¬ 
paient  de  son  bonnet  et  fouettaient  ses  tempes  au 
souffle  du  vent.  Ses  yeux,  rouges  et  gonflés,  quoique 
secs,  révélaient  les  longues  inondations  d’une  dou¬ 
leur  épuisée  de  larmes.  Elle  se  mordait  par  moments 
la  lèvre  inférieure  avec  les  dents,  comme  quelqu’un 
qui  comprime  le  cri  d’une  souffrance  aiguë. 

Quand  elle  eut  traversé  le  pont  au  Change  et  les 
quartiers  tumultueux  de  Paris,  le  silence  et  la  conte¬ 
nance  sérieuse  de  la  foule  indiquèrent  une  autre  région 
du  peuple.  Si  ce  n’était  pas  la  pitié,  c’était  au  moins 
la  consternation.  Son  visage  reprit  le  calme  et  F  uni¬ 
formité  d’expression  que  les  outrages  de  la  multitude 
avaient  troublés  au  premier  moment.  Elle  parcourut 
ainsi  lentement  toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Ho¬ 
noré.  Le  prêtre  placé  à  côté  d’elle  sur  la  banquette 
s’efforçait  vainement  d’appeler  son  attention  par  des 
paroles  qu’elle  semblait  repousser  de  son  oreille.  Ses 
regards  se  promenaient,  avec  toute  leur  intelligence, 
sur  les  façades  des  maisons,  sur  les  inscriptions  répu¬ 
blicaines,  sur  les  costumes  et  sur  la  physionomie  de 
cette  capitale,  si  transformée  pour  elle  depuis  quinze 
mois  de  captivité.  Elle  regardait  surtout  les  fenêtres 
des  étages  supérieurs  où  flottaient  des  banderoles  aux 
trois  couleurs,  enseignes  de  patriotisme. 

Le  peuple  croyait,  et  des  témoins  ont  écrit  que  son 
attention  légère  et  puérile  était  attachée  à  <'etle  déco¬ 
ration  extérieure  de  républicanisme.  Sa  pensée  était 
ailleurs.  Ses  yeux  cherchaient  un  signe  de  salut  parmi 
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ces  signes  de  sa  perte.  Elle  approchait  de  la  maison 
qui  lui  avait  été  désignée  dans  son  cachot.  Elle  inter¬ 
rogeait  du  regard  la  fenêtre  d’où  devait  descendre  sur 
sa  tête  l’absolution  d’un  prêtre  déguisé.  Un  geste  inex¬ 
plicable  à  la  multitude  le  lui  fit  reconnaître.  Elle  ferma 
les  yeux,  baissa  le  front,  se  recueillit  sous  la  main  in¬ 
visible  qui  la  bénissait,  et,  ne  pouvant  pas  se  servir  de 
ses  mains  liées,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur  sa  poi¬ 
trine  par  trois  mouvements  de  sa  tête.  Les  spectateurs 
crurent  qu’elle  priait  seule  et  respectèrent  son  recueil¬ 
lement.  Une  joie  intérieure  et  une  consolation  secrète 
brillèrent  depuis  ce  moment  sur  son  visage. 

XXIV 

En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution,  les 
chefs  du  cortège  firent  approcher  la  charrette  le  plus 
près  possible  du  pont  tournant  et  la  firent  arrêter  un 
moment  devant  l’entrée  du  jardin  des  Tuileries.  Marie- 
Antoinette  tourna  la  tête  du  côté  de  son  ancien  palais, 
et  regarda  quelques  instants  ce  théâtre  odieux  et  cher 
de  sa  grandeur  et  de  sa  chute.  Quelques  larmes  tom¬ 
bèrent  sur  ses  genoux.  Tout  son  passé  lui  apparaissait 
à  l’heure  de  la  mort.  En  quelques  tours  de  roues,  elle 
fut  au  pied  de  la  guillotine.  Le  prêtre  et  l’exécuteur 
l’aidèrent  à  descendre  en  la  soutenant  par  les  coudes. 
Elle  monta  avec  majesté  les  degrés  de  l’estrade.  En 
arrivant  sur  l’échafaud ,  elle  marcha  par  inadvertance 
sur  le  pied  de  l’exécuteur.  Cet  homme  jeta  un  cri  de 
douleur,  et  Pardonnez-moi,  »  dit-elle  au  bourreau,  du 
son  de  voix  dont  elle  eût  parlé  à  un  de  ses  courtisans. 
Elle  s’agenouilla  un  instant  et  fit  une  prière  à  demi- 
voix,  puis  se  relevant  :  «  Adieu  encore  une  fois,  mes 
enfants,  dit-elle  en  regardant  les  tours  du  Temple,  je 
vais  rejoindre  votre  père.  »  Elle  n’essaya  pas,  comme 
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Louis  XVI,  de  se  justifier  devant  le  peuple  ni  de  l’at¬ 
tendrir  sur  sa  mémoire.  Ses  traits  ne  portaient  pas, 
comme  ceux  de  son  mari,  l’empreinte  de  la  béatitude 
anticipée  du  juste  et  du  martyr,  mais  celle  du  dédain 
des  hommes  et  de  la  juste  impatience  de  sortir  de  la 
vie.  Elle  ne  s’élançait  pas  au  ciel,  elle  fuyait  du  pied 
la  terre,  et  elle  lui  laissait  en  partant  son  indignation 
et  le  remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu’elle,  fut  saisi  d’un 
frisson  qui  fit  hésiter  sa  main  en  détachant  la  hache. 
La  tête  de  la  reine  tomba.  Le  valet  du  supplice  la  prit 
par  les  cheveux  et  fit  le  tour  de  l’échafaud,  en  l’éle¬ 
vant  dans  sa  main  droite  et  en  la  montrant  au  peuple. 
Un  long  cri  de  «  Vive  la  république!  »  salua  ce  visage 
décoloré  et  déjà  endormi. 

La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n’était  que  flétrie. 
Ce  sang  de  femme  retombait  sur  sa  gloire  sans  cimenter 
sa  liberté.  Paris  eut  cependant  moins  d’émotion  de  ce 
meurtre  que  du  meurtre  du  roi.  L’opinion  affecta  l’indif¬ 
férence  sur  une  des  plus  odieuses  exécutions  qui  con¬ 
sternât  la  république.  Ce  supplice  d’une  reine  et  d’une 
étrangère  au  milieu  du  peuple  qui  l’avait  adoptée 
n’eut  pas  même  la  compensation  des  fins  tragiques  :  le 
remords  et  l'attendrissement  d’une  nation. 

XXV 

Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  dans  la  prospérité, 
sublime  dans  l’infortune,  intrépide  sur  l’ échafaud; 
idole  de  cour  mutilée  par  le  peuple,  longtemps  l’amour, 
puis  l’aveugle  conseil  de  la  royauté,  puis  l’ennemie 
personnelle  de  la  Révolution.  Cette  Révolution,  elle  ne 
sut  ni  la  prévoir,  ni  la  comprendre,  ni  l’accepter  ;  elle 
ne  sut  que  l’agacer  et  la  haïr.  Elle  se  réfugia  dans  une 
cour  au  lieu  de  se  précipiter  dans  le  sein  du  peuple. 
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Le  peuple  lui  voua  injustement  toule  la  haine  dont  il 
poursuivait  l’ancien  régime.  Il  appela  de  son  nom  tous 
les  scandales  et  toutes  les  trahisons  des  cours.  Toute- 
puissante  par  sa  beauté  et  par  son  esprit  sur  son  mari, 
elle  l’enveloppa  de  son  impopularité  et  l’entraîna  par 
son  amour  à  sa  perte.  Sa  politique  vacillante,  suivant 
les  impressions  du  moment,  tour  à  tour  timide  comme 
la  défaite,  téméraire  comme  le  succès,  ne  sut  ni  recu¬ 
ler  ni  avancer  à  propos,  et  finit  par  se  convertir  en  in¬ 
trigues  avec  l’émigration  et  avec  l’étranger.  Favorite 
charmante  et  dangereuse  d’une  monarchie  vieillie, 
plutôt  que  reine  d’une  monarchie  nouvelle,  elle  n’eut 
ni  le  prestige  de  l’ancienne  royauté  :  le  respect;  ni  le 
prestige  du  nouveau  règne  :  la  popularité.  Elle  ne  sut 
que  charmer,  égarer  et  mourir.  Le  peu  de  solidité  de 
son  esprit  l’excuse,  l’enivrement  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté  l’innocente,  la  grandeur  de  son  courage  l’enno¬ 
blit.  On  ne  peut  la  juger  sur  un  échafaud,  ou  plutôt  la 
plaindre,  c’est  la  juger  Elle  est  du  nombre  de  ces  mé¬ 
moires  qui  désarment  la  sévérité  politique  de  l’histo¬ 
rien  ,  qu’on  évoque  avec  pitié ,  et  qu’on  ne  juge , 
comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu’avec  des  larmes. 

L’histoire,  à  quelque  opinion  qu’elle  appartienne,  en 
versera  d’éternelles  sur  cet  échafaud.  Seule  contre  tous, 
innocente  par  son  sexe,  sacrée  par  son  titre  de  mère, 
une  femme  désormais  inoffensive  est  immolée  sur  une 
terre  étrangère  par  un  peuple  qui  ne  sait  rien  pardon¬ 
ner  à  la  jeunesse,  à  la  beauté,  au  vertige  de  l’adora¬ 
tion  !  Appelée  par  ce  peuple  pour  occuper  un  trône,  ce 
peuple  ne  lui  donne  pas  même  un  tombeau,  car  nous 
lisons  sur  le  registre  des  inhumations  banales  de  la 
Madeleine  :  Pour  la  bière  de  la  veuve  Capet ,  7  francs. 

Voilà  le  total  d’une  vie  de  reine  et  de  ces  sommes 
énormes  dépensées  pendant  tout  un  règne  pour  la 
splendeur,  les  plaisirs  et  les  générosités  d'une  femme 
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qui  avait  possédé  Versailles,  Saint-Cloud  et  Trianon. 
Quand  la  Providence  veut  parler  aux  hommes  avec  la 
rude  éloquence  des  vicissitudes  royales,  elle  dit  en  un 
signe  plus  que  Sénèque  ou  Bossuet  dans  d’éloquents 
discours,  et  elle  écrit  un  vil  chiffre  sur  le  registre  d’un 
fossoyeur. 
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Séance  du  3  octobre  1793  à  la  Convention.  —  Rapport 
d’Amar.  —  Les  Girondins  décrétés  d’accusation.  —  Les 
soixante-treize  députés  de  la  Plaine  décrétés  de  suspicion 
et  jetés  en  prison.  —  Procès  des  vingt  et  un  Girondins.  — 
Leur  condamnation.  —  Leur  dernier  repas.  —  Leur  exécu¬ 
tion.  —  Appréciation  du  parti  girondin. 


I 

Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie-Antoi¬ 
nette,  que  nous  n’avons  pas  voulu  interrompre,  nous 
oblige  à  remonter  de  quelques  semaines  en  arrière, 
jusqu’au  3  octobre,  pour  y  reprendre  la  destinée  des 
Girondins. 

Depuis  le  2  juin,  date  de  leur  chute  et  de  la  capti¬ 
vité  de  leurs  principaux  orateurs  ,  les  Girondins  étaient 
le  ressentiment  constant  du  peuple  de  Paris,  plus  al¬ 
téré  qu’assouvi  de  vengeances.  Le  comité  de  sûreté 
générale  chargea  Amar ,  un  de  ses  membres  les  plus 
implacables,  de  livrer  au  tribunal  les  principaux  chefs 
de  ce  parti,  qui  avaient  été  arrêtés  au  31  mai,  et  de 
décréter  d’accusation  les  soixante-treize  députés  du 
centre  suspects  de  complicité  morale  avec  la  Gironde, 
et  qui  avaient  protesté  les  6  et  19  juin,  dans  un  acte 
courageux  et  public,  contre  la  violence  du  peuple  et 
contre  la  mutilation  de  la  représentation  nationale.  Un 
profond  mystère  enveloppa  cette  mesure  du  comité  de 
sûreté  générale.  11  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à 
Venise,  rassurant  par  la  dissimulation  et  le  silence  les 
victimes  qu’il  craignait  de  laisser  échapper. 
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II 

Le  3  octobre,  par  une  de  ces  splendides  matinées  de 
l’automne  qui  semblent  convier  les  hommes  à  la  séré¬ 
nité  du  ciel  et  à  la  libre  contemplation  des  derniers 
beaux  jours  d’une  saison  qui  va  mourir,  les  soixante- 
treize  députés  du  centre ,  débris  toujours  menacé  et 
toujours  inquiet  du  parti  de  Roland,  de  Vergniaud,  de 
Brissot,  se  rendirent ,  pour  la  séance,  à  la  Convention. 
Ils  furent  frappés  de  l’appareil  inusité  de  force  armée 
qui  régnait  autour  des  Tuileries.  Dans  l’enceinte  de  la 
salle,  les  tribunes  fréquentées  par  le  peuple,  et  d’où  il 
assistait  à  ses  affaires,  étaient  plus  garnies  de  specta¬ 
teurs  qu’à  l’ordinaire.  Une  sourde  agitation,  une  at¬ 
tente  impatiente  se  trahissaient  dans  les  bruits,  dans 
les  mouvements,  dans  les  physionomies.  Un  poids  in¬ 
visible  d’anxiété  semblait  peser  sur  les  députés,  qui  se 
rendaient  lentement  à  leur  place.  On  eût  dit  que  la 
Montagne  et  le  peuple  avaient  reçu  la  sinistre  confi¬ 
dence  de  la  scène  tragique  qui  se  préparait.  Les 
soixante  treize  regardaient  sans  comprendre,  et  se  de¬ 
mandaient,  sans  pouvoir  se  répondre,  quel  acte  de 
tyrannie  nouveau  avait  donc  transpiré  la  nuit  du  sein 
des  comités. 


III 

Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  son  banc, 
monta  à  la  tribune,  et  annonça  que  le  rapporteur  du 
comité  de  sûreté  générale,  Amar,  allait  venir  bientôt 
faire  son  rapport  sur  les  Girondins  arrêtés  depuis  le 
8  juin.  Ce  député,  pour  calmer  l’impatience  des  spec¬ 
tateurs,  montra  du  geste  et  feuilleta  rapidement  de  la 
main  les  pièces  probantes  de  ce  rapport  déposées  d’a¬ 
vance  sur  la  tribune,  et  qui  contenaient  la  vie  ou  la 
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mort  encore  illisible  de  tant  de  proscrits.  Bientôt  Amar 
parut  lui-même.  C’était  un  de  ces  hommes  modérés  de 
caractère  quand  les  temps  sont  calmes  et  que  la  modé¬ 
ration  est  sans  danger  ,  et  qui  rachètent  par  la  servilité 
et  par  la  violence  leur  modération  passée  dans  les 
temps  extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  parlement 
de  Grenoble,  avait  d’abord  combattu  la  Montagne.  Il 
s’efforçait  depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant  des 
coupables  à  punir,  pour  écarter  de  lui-même  les  soup¬ 
çons  et  les  ressentiments.  Son  rapport  long  et  calom¬ 
nieux,  résumé  de  toutes  les  rumeurs  contradictoires  se¬ 
mées  contre  les  Girondins  parleurs  ennemis,  concluait  : 

1°  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  contre  l’u¬ 
nité  et  l’indivisibilité  de  la  république  les  députés 
Brissot,  Vergniaud,  Gensonné,  Lauze  de  Perret,  Carra, 
Mollevault,  Gardien,  Dufriche-Valazé,  Vallée,  Duprat, 
Sillery,  Condorcet,  Fauchet,  Pontécoulant,  Ducos, 
Boyer-Fonfrède,  Lasource,  Lesterpt-Beauvais ,  Isnard, 
du  Chaste!,  Duval,  Devérité,  Mainvielle,  Delahaye, 
Bonnet,  Lacaze,  Mazuyer,  Savary,  Gamon,  Lehardy, 
Boileau,  Rouyer,  Antiboul,  Bresson,  Noël,  Coustard, 
Andréi  (de  la  Corse),  Grangeneuve,  Vigée ,  enfin  Phi¬ 
lippe  Égalité ,  ci-devant  duc  d’Orléans,  oublié  un  mo¬ 
ment,  demandé  nominativement  par  Billaud-Varennes, 
accordé  d’acclamation  par  tous. 

2°  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie,  conformément  à 
un  précédent  décret  du  mois  de  juillet,  les  députés  gi¬ 
rondins  fugitifs  Buzot,  Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais, 
Salles,  Louvet ,  Bergoing,  Pétion,  Guadet,  Chasset, 
Chambon.  Lidon,  Valady,  Kervélégan,  Henri  Lari- 
vière,  Rabaut  Saint-Étienne,  Lesage,  Cussy,  Meilhan 
et  Biroteau. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lecture  de 
ses  conclusions  après  ces  deux  articles.  Les  membres 
du  centre,  complices  de  la  politique  des  députés  de  la 
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Gironde  emprisonnes  ou  proscrits,  respirèrent.  Ils  se 
crurent  oubliés  ou  amnistiés.  Rien  ne  leur  avait  révélé, 
dans  les  confidences  de  leurs  collègues  des  comités, 
que  le  glaive  fût  suspendu  si  près  de  leurs  propres 
tètes.  Ils  se  résignaient  douloureusement  à  la  proscrip¬ 
tion  ou  au  supplice  des  chefs  d’une  opinion  qu'ils  ne 
pouvaient  plus  sauver.  Ils  cherchaient  à  se  cacher  et  à 
se  confondre  dans  les  rangs  obscurs  de  la  Convention  : 
muets,  de  peur  qu'en  entendant  parler  d’eux  le  peuple 
ne  se  rappelât  qu’ils  l’avaient  offensé  et  qu’ils  vivaient! 
Aux  premières  phrases  du  rapport  d’Amar,  quelques- 
uns  s’étaient  glissés  furtivement  hors  de  l’enceinte, 
craignant,  par  un  pressentiment  vague,  que  l’immense 
filet  d’accusation  déroulé  par  l’organe  du  comité  de  sû¬ 
reté  générale  ne  s’étendît  jusque  sur  eux  et  ne  les  enve¬ 
loppât  sur  leurs  bancs  :  les  autres  étaient  restés  à  leurs 
places,  et  se  félicitaient  déjà  intérieurement  de  n’a¬ 
voir  pas  provoqué  le  soupçon  en  paraissant  le  devancer 
cl  le  fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes.  Amar 
reprit  d'une  main  plus  impassible  les  feuilles  de  la 
seconde  partie  de  son  rapport;  mais,  avant  de  lire,  il 
demanda  que  les  portes  de  la  salle  fussent  fermées  par 
un  décret  instantané,  et  que  personne  ne  pût  sortir 
même  des  tribunes,  Les  suspects  volèrent  comme  les 
autres  ce  décret  inattendu,  de  peur  de  paraître  le 
craindre.  Amar  reprit  :  «  Ceux  des  signataires  des  pro¬ 
testations  des  G  et  19  juin  dernier  (contre  le  31  mai, 
expulsion  des  Girondins)  ,  dit-il,  qui  ne  sont  pas  en¬ 
voyés  au  tribunal  révolutionnaire  seront  mis  en  état 
d’arrestation  dans  une  maison  d’arrêt  et  les  scellés 
apposés  sur  leurs  papiers.  11  sera  fait  à  leur  égard  un 
rapport  particulier  par  le  comité  de  sûreté  générale.  » 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante- 
treize  députés.  Un  long  silence  entre  chaque  nom  pic- 
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nonce  laissait  flotter  un  moment  dans  Pâme  de  tous 
l’espérance  d’être  omis  ou  la  terreur  d’êlre  nommés. 
Voici  ceux  qui  entendirent  l’arrêt  nominatif  de  leur 
proscription  immédiate  et  de  leur  mort  prochaine  sor¬ 
tir  de  la  bouche  d’Amar  :  Cazeneuve,  Laplaigne,  Chas- 
set,  Defermon,  Piouault,  Girault,  Chastelin,  Dugué- 
d’Assé,  Lebreton,  Dussaulx,  Couppé,  Sauriue,  Queïn- 
nec,  Salmon,  Lacaze  aîné,  Corbel,  Guiler,  Ferroux, 
Bailleul,  Ruault,  Obelin,  Babey,  Blad,  Maisse,  Peyre, 
Bohan,  Fleury,  Vernier,  Grenet,  Aymon,  Laurenceot, 
Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aubry,  Ribereau ,  Derazey, 
Mazuyer  (de  Saône-et-Loire),  Vallée,  Lefebvre  ,  Olivier 
Gerente ,  Royer,  Duprat,  Garilhe .  Delleville,  Varlet , 
Dubusc,  Savary,  Blanqui ,  Massa,  Debray-Doublet,  De- 
lamarre,  Faure,  Hecquet,  Deschamps,  Lefebvre  (de  la 
Seine-Inférieure),  Serre,  Laurence,  Saladin,  Mercier, 
Daunou,  Périès,  Vincent,  Tournier,  Rouzet,  Blaux, 
Blaviel,  Marboz,  Estadenz,  Bresson  (des  Vosges),  Moys- 
set,  Saint-Prix,  Gamon. 

Le  décret  d’accusation  fut  voté  sans  discussion. 
Quelques-uns  des  députés  désignés  voulurent  réclamer  : 
l’impalience  couvrit  leurs  voix.  Us  se  parquèrent  en 
silence  ,  comme  un  troupeau  destiné  à  la  boucherie, 
dans  l’étroite  enceinte  de  la  barre.  Quelques  membres 
de  la  Montagne  demandèrent  avec  acharnement  l’ad¬ 
jonction  des  noms  de  leurs  ennemis  à  la  liste  des 
proscrits.  On  jeta,  à  la  fin  de  cette  longue  séance,  les 
députés  désignés  dans  les  prisons  de  Paris,  la  plupart 
à  la  Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec 
celui  des  Girondins  envoyés  au  tribunal  révolution¬ 
naire.  Leur  jugement,  c’était  leur  mort.  Robespierre 
employa,  avec  plus  de  courage  qu’il  n’en  montra  à  dé¬ 
fendre  tant  d’autres  victimes,  son  influence  pour  les 
préserver  de  l’échafaud.  Il  11e  craignit  pas  de  résister 
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aux  cris  du  peuple,  et  de  froisser  ses  collègues  des  co¬ 
mités  pour  soustraire  ses  soixante-treize  collègues  à 
l’impatience  de  leurs  ennemis.  L’avenir  montra  qu’il 
les  réservait  peut-être  comme  contre-poids  à  l’omnipo¬ 
tence  de  la  Montagne  pour  le  moment  où  il  aurait  à 
dominer  seul  la  Convention.  Ce  témoignage  lui  fut 
rendu  plus  tard  par  ceux-là  mêmes  qui  croyaient  voir 
en  lui  l’inspirateur  secret  de  leur  proscription.  Le  dé¬ 
puté  girondin  Blanqui,  un  des  soixante-treize  détenus 
à  la  Force,  avait  eu  des  rapports  personnels  avec  Ro¬ 
bespierre  dans  le  comité  d’instruction  publique.  Il  lui 
écrivit  pour  se  plaindre  des  indignes  traitements  qu’on 
faisait  subir  à  lui  et  à  ses  collègnes  dans  les  cachots, 
et  pour  lui  reprocher  la  mutilation  violente  de  la  re¬ 
présentation  nationale,  Robespierre  osa  répondre  à 
Blanqui,  mais  il  le  fit  en  termes  vagues  et  obscurs,  qui 
laissaient  transpercer  des  sentiments  humains,  des  es¬ 
pérances  de  liberté  et  des  promesses  de  protection  ca¬ 
chée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour  tous  ces 
détenus.  Blanqui  et  ses  compagnons  de  captivité  com¬ 
prirent  à  ces  symptômes  que  leur  proscription  était 
plutôt  une  concession  qu’une  incitation  de  Robespierre, 
et  qu’il  voulait  les  attacher  par  la  reconnaissance  à  ses 
destinées  futures.  Quant  aux  députés  incarcérés  depuis 
le  31  mai,  leur  sort  venait  de  s’expliquer  par  la  bouche 
d’Amar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  depuis  longtemps. 
La  Montagne,  au  commencement,  satisfaite  de  sa  vic¬ 
toire;  Danton  et  Robespierre,  honteux  de  meurtres 
odieux  et  impolitiques,  s’étaient  etiorcés  en  vain  de  les 
faire  oublier.  Il  ne  s’élevait  pas  un  échafaud  dans  Pa¬ 
ris  que  la  multitude  ne  demandât  pourquoi  les  Giron¬ 
dins  n’y  montaient  pas.  Le  comité  de  salut  public 
tremblait  de  laisser  plus  longtemps  ce  grief  contre  sa 
prétendue  faiblesse  aux  Montagnards  exaltés  et  à  la 
commune.  Les  Jacobins  avaient  arraché  aux  Giron- 
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dins  la  tête  de  Louis  XVI;  la  démagogie  d’Hébert,  de 
Pache,  d’Audouin,  sommait  les  Jacobins  de  donner  à 
la  république  le  gage  des  vingt  et  une  têtes  de  leurs 
collègues.  Robespierre  céda  à  regret.  Garat,  encore  mi¬ 
nistre  de  l’intérieur,  vint  le  conjurer  de  sauver  les  pri¬ 
sonniers.  «  Ne  m’en  parlez  plus  ,  dit  Robespierre.  Moi- 
même  je  ne  pourrais  pas  les  sauver.  Il  y  a  des  jours 
en  révolution  où  le  crime  est  de  vivre  et  où  il  faut  sa¬ 
voir  donner  sa  tête  quand  on  vous  la  demande.  Et  la 
mienne  aussi,  on  me  la  demandera  peut-être,  ajouta- 
t-il  en  portant  ses  deux  mains  à  ses  cheveux  comme  un 
homme  qui  saisit  un  tardeau  sur  ses  épaules  pour  le 
jeter  à  terre,  vous  verrez  si  je  la  dispute.  »  Garat  se 
relira  consterné. 


IV 

Ainsi  qu’on  l’a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Ver- 
gniaud,  Gensonné,  Ducos,  Fonfrède,  Valazé,  Carra, 
Fauchet,  Lasource,  Sillery,  Mollevault  et  quelques-uns 
de  leurs  collègues,  étaient  demeurés  volontairement  pri¬ 
sonniers  à  Paris.  Condorcet  s’était  soustrait  à  temps 
aux  recherches  de  la  commune  et  au  décret  d’accusation 
lancé  contre  lui. 

Roland  s’était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de 
Rouen  après  l’emprisonnement  de  sa  femme.  Brissot, 
que  l’opinion  publique  considérait  comme  le  chef  de 
cette  laction,  parce  qu’il  en  avait  été  le  publiciste  et 
qu’il  lui  avait  donné  son  nom,  avait  prévenu  l’ordre 
de  l’arrestation  par  la  fuite.  Arrivé  à  Chartres,  sa  pa¬ 
trie,  il  n’y  trouva  plus  d’amis.  Il  sortit  de  la  ville  seul, 
à  pied,  vêtu  d’habits  d’emprunt,  et  chercha  à  gagner, 
à  travers  champs  et  par  des  routes  ^détournées,  les 
frontières  de  la  Suisse  ou  les  départements  du  Midi. 
Muni  d’un  faux  passe-port,  Brissot  erra  ainsi,  sans 
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être  reconnu,  dans  une  partie  de  la  France,  mangeant 
et  couchant  dans  les  chaumières,  reprenant  le  jour  sa 
route  au  sein  des  campagnes  revêtues  en  ce  moment 
de  leur  plus  éclatante  végétation.  Il  retrouvait,  à  l’as¬ 
pect  du  ciel  splendide,  des  champs  en  fleurs  et  des  so¬ 
litaires  forêts  des  bords  de  la  Loire,  cette  passion  pour 
la  nature,  cet  enivrement  de  la  solitude  que  les  tem¬ 
pêtes  politiques  n’avaient  pu  altérer  dans  son  âme,  et 
que  la  destinée  semblait  lui  faire  savourer  plus  déli¬ 
cieusement  au  moment  où  elle  allait  l’en  sevrer  pour 
jamais.  Reconnu  et  arrêté  à  Moulins,  il  avait  échappé 
avec  peine  à  la  fureur  des  Jacobins  de  cette  ville.  Ra¬ 
mené  à  Paris  à  travers  mille  imprécations  et  mille 
morts,  il  avait  été  jeté  dans  les  cachots  de  l’Abbaye.  Il 
y  languissait  depuis  cinq  mois. 

Y 

La  captivité  des  autres  Girondins  emprisonnés  après 
le  31  mai  avait  suivi,  dans  son  indulgence  ou  dans 
ses  rigueurs,  les  oscillations  de  l’opinion  publique. 
D’abord  douce,  honteuse  d’elle-même  et  pour  ainsi 
dire  nominale,  elle  s’était  bornée  à  un  confinement 
dans  leur  propre  demeure,  sous  la  surveillance  d’un 
gendarme.  Les  occasions  de  s’évader  étaient  fréquentes 
et  faciles.  Réunis  à  leur  famille,  visités  par  leurs  amis, 
servis  par  leurs  domestiques,  pourvus  d’or  et  de  faux 
passeports,  on  avait  semblé  tenter  par  ces  mesures 
de  tolérance  leurs  dispositions  à  la  fuite.  La  Montagne 
était  plus  embarrassée  que  jalouse  de  ses  victimes. 
Mais  après  les  désastres  de  l’armée  du  Nord,  les  succès 
de  la  Vendée,  les  insurrections  du  Calvados,  de  Mar¬ 
seille,  de  Lyon,  de  Toulon,  après  la  proclamation  de  la 
terreur,  le  jugement  de  Custine,  le  supplice  de  la  reine 
et  la  loi  sur  les  suspects,  cette  captivité  s’était  resserrée. 
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On  les  avait  jetés  aux  Carmes,  à  l'Abbaye,  au  Luxem¬ 
bourg,  à  la  Force,  réunis  par  le  même  crime  et  grou¬ 
pés  par  le  même  sort.  Longtemps  conlondus  avec  les 
suspects  de  royalisme  ou  de  fédéralisme,  les  Giron¬ 
dins  s'étaient  trouvés  associés  par  le  hasard,  ce  ven¬ 
geur  aveugle  des  vaincus  et  des  vainqueurs,  avec  les 
victimes  de  leur  politique,  les  vaincus  du  10  aoiit,  les 
amis  de  La  Fayette  et  de  Dumouriez,  les  serviteurs  de 
la  royauté ,  les  modérateurs  de  la  Révolution ,  les 
nobles,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  Rarnave,  les 
Bailly,  les  Malesherbes.  La  neutralité  des  cachots  avait 
amené  entre  ces  hommes  ces  rapprochements  étranges 
de  situation  qui  sont  quelquefois  les  jeux,  quelquefois 
les  vengeances,  toujours  les  leçons  des  révolutions.  On 
s’était  vu  et  entretenu,  non  sans  étonnement,  mais 
sans  récrimination  et  sans  haine.  La  même  adversité 
semblait  innocenter  tous  les  partis. 

Toutefois  les  Girondins,  inflexibles  dans  leur  répu¬ 
blicanisme,  conservaient  l’attitude  révolutionnaire  de 
leur  première  nature.  Ils  n’affectaient  ni  repentir  de 
leurs  opinions  ni  humiliation  de  leur  chute.  Ils  se  con¬ 
fondaient  avec  la  Convention  dans  tous  ses  actes  d’éner¬ 
gie  patriotique  et  de  sévérité  contre  les  royalistes.  Us 
ne  s’en  séparaient  que  pour  ce  qu’ils  nommaient  son 
asservissement  et  ses  crimes.  Us  formaient  dans  les 
prisons  une  société  à  part  et  un  groupe  distinct,  qui 
n’était  pas  une  rupture  ,  mais  un  schisme  dans  la  capti¬ 
vité.  Leurs  noms,  leur  célébrité,  leur  jeunesse,  leur 
éloquence,  inspiraient  la  curiosité  à  leurs  ennemis,  le 
respect  aux  détenus,  les  égards  même  à  leurs  geôliers. 
Quelque  chose  de  leur  caractère  de  représentants  du 
peuple,  de  leur  prestige  et  de  leur  puissance  les  avait 
suivis  jusque  dans  leurs  cachots.  Captifs,  ils  régnaient 
encore  par  la  mémoire  ou  par  l'admiration  qui  les  en¬ 
vironnaient. 
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VI 

Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  les  enferma  pour 
quelques  jours  dans  l’immense  maison  des  Carmes  de  la 
rue  de  Vaugirard,  monastère  converti  en  prison  et  rendu 
sinistre  par  les  souvenirs  et  par  les  traces  du  sang  des 
massacres  de  septembre.  Les  étages  inférieurs  de  cette 
prison,  déjà  remplis  de  détenus,  ne  laissaient  aux  Giron¬ 
dins  qu’un  étroit  espace  sous  les  toits  de  l’ancien  cou¬ 
vent,  composé  d’un  corridor  obscur  et  de  trois  cellules 
basses  ouvrant  les  unes  sur  les  autres,  et  semblables  aux 
plombs  de  Venise.  Un  escalier  dérobé,  dans  un  angle 
du  bâtiment,  montait  de  la  tour  dans  ces  combles.  On 
avait  pratiqué  sur  cet  escalier  plusieurs  guichets.  Une 
seule  porte  massive  et  ferrée  donnait  accès  dans  ces 
réduits.  Fermée  depuis  1793,  cette  porte,  qui  s’est 
rouverte  pour  nous,  nous  a  exhumé  ces  cellules  et 
rendu  l’image  et  les  pensées  des  victimes  aussi  intactes 
que  le  jour  où  ils  les  quittèrent  pour  marcher  à  la 
mort.  Aucun  pas,  aucune  main,  aucune  insulte  du 
temps  n’y  a  efiacé  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites  de 
proscrits  de  tous  les  autres  partis  de  la  république  s’y 
trouvent  confondues  avec  celles  des  Girondins.  Les 
noms  des  amis  et  des  ennemis,  des  bourreaux  et  des 
victimes,  y  sont  accolés  sur  le  même  pan  de  mur. 

VII 

Au-dessus  de  l’entablement  de  la  première  porte,  on 
lisait  d’abord,  en  lettres  moulées,  l’inscription  de  tous 
les  monuments  publics  du  temps  :  La  liberté ,  l'égalité 
ou  la  mort.  On  entrait  ensuite  dans  une  cellule  assez 
vaste  servant  de  salle  commune,  et  dans  laquelle  les 
prisonniers  se  réunissaient  pour  s’entretenir  et  pour 
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prendre  leurs  repas.  A  gauche  était  une  petite  man¬ 
sarde  obscure  dans  laquelle  couchaient  les  plus  jeunes. 
A  droite,  une  porte  s’ouvrait  sur  une  chambre  un  peu 
moins  vaste  que  la  première  et  qui  servait  de  dortoir 
commun.  Ces  deux  chambres,  dont  l’inclinaison  du 
toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du  mur  extérieur,  rece¬ 
vaient  le  jour  chacune  par  deux  fenêtres  sans  barreaux 
ouvrant  sur  l’immense  jardin  et  sur  les  terrains  atte¬ 
nant  aux  Carmes.  Les  regards  s’y  égaraient  sur  le 
jardin  d’abord,  et  sur  un  jet  d’eau  qui  semblait  laver 
éternellement  le  sang  des  prêtres  massacrés  autour  de 
son  bassin;  puis  sur  un  immense  horizon  au  nord  et  à 
l’ouest  de  Paris.  Le  ciel  n’y  était  coupé  que  par  la 
flèche  d’un  clocher  du  côté  du  Luxembourg,  par  le 
dôme  des  Invalides  en  face,  et  à  gauche  par  les  deux 
tours  d’une  église  à  demi  démolie.  Le  jour,  la  lumière, 
le  silence,  la  sérénité  de  cet  horizon  entraient  à  flots 
dans  ces  chambres  hautes,  et  donnaient  aux  captifs  les 
images  de  la  campagne,  les  illusions  de  la  liberté  et  le 
calme  de  la  rêverie.  Les  murailles  et  le  plafond  de  ces 
chambres,  recouverts  d’un  ciment  grossier,  offraient 
aux  détenus,  au  lieu  du  papier  dont  on  venait  de  les 
priver  depuis  leur  translation,  des  pages  lapidaires, 
sur  lesquelles  ils  pouvaient  graver  leurs  dernières  pen¬ 
sées  à  la  pointe  de  leurs  couteaux,  ov  Iss  écrire  avec 
le  pinceau.  Ces  pensées,  généralement  exprimées  en 
maximes  brèves  et  proverbiales  ou  en  vers  latins, 
langue  immortelle ,  couvrent  encore  aujourd’hui  ce 
ciment,  et  font  de  ces  murailles  le  dernier  entretien  et 
la  suprême  confidence  des  Girondins.  Presque  toutes 
écrites  avec  du  sang,  elles  en  conservent  encore  la 
couleur.  Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les  regards 
qui  les  déchiffrent  quelque  chose  de  l’homme  lui-même 
qui  les  a  écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie.  C’est 
le  martyre  des  premiers  républicains  se  rendant  témoi- 
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gnage  de  sa  propre  main  et  avec  son  propre  sang.  Au¬ 
cune  n’atteste  un  regret  ou  une  faiblesse.  Le  gémisse¬ 
ment  du  malheur  n’y  amollit  pas  la  conviction.  Presque 
toutes  sont  un  hymne  à  la  constance,  un  défi  à  la  mort, 
un  appel  à  l’immortalité.  Quelques  noms  de  leurs  per¬ 
sécuteurs  s’y  trouvent  mêlés  aux  noms  des  Girondins. 
Ici  on  lit  : 

Quand  il  n’a  pu  sauver  la  liberté  de  Rome, 

Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme. 

Ailleurs  . 

Justum  et  tenacem  propositi  virum 
Non  civium  ardor  prava  jubentium, 

Non  vultus  instanlis  tyranni 
Mente  quatit  solidà. 

Plus  haut  : 

Cui  virtus  non  deest, 

Ille 

Nunquam  omnino  miser. 

Plus  bas  : 

La  vraie  liberté  est  celle  de  l’âme. 

A  côté,  une  inscription  religieuse,  où  l’on  croit  re¬ 
connaître  la  main  de  Fauchet  : 

Souvenez-vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour  causer  et 
pour  être  oisifs,  mais  pour  souffrir  et  pour  travailler. 

([ mitation  de  Jésus-Christ.) 

Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom 
chéri  qu’on  ne  peut  pas  révéler  même  à  la  mort  : 


Je  meurs  pour. . . . 


(Montalembert.) 
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Sur  la  poutre  : 

Dignum  certe  Deo  spectaculum  forlem  virum  colluctantem 
cum  calamitate. 

Au-dessus  : 

Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême  ! 

J’ai  pour  moi  ma  vertu,  l’équité,  Dieu  lui-mème  ! 

Au-dessous  : 

Le  jour  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Sur  l’embrasure  de  la  fenêtre  : 

Cui  virtus  non  dcest, 

Ille 

Nunquam  omnino  miser.... 

Rebus  in  nrduis  facile  est  conlemnere  vilain. 


Dulce  et  décorum  pro  palriâ  mori. 

Non  omnis  moriar. 

Summum  credo  nefas  animam  præferre  pudori  ! 

En  grosses  lettres  avec  du  sang,  de  la  main  de  Vcr- 
gniaud  : 


Potius  mori  quam  fœdari 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d’inscriptions , 
d’initiales,  de  strophes,  de  pensées  non  achevées,  at¬ 
testent  loute  l’intrépidité  d’hommes  stoïques,  nourris 
de  la  moelle  de  l’antiquité,  et  cherchant  leur  consola¬ 
tion,  non  dans  l’espérance  de  la  vie,  mais  dans  la  con¬ 
templation  de  la  mort.  Ces  murailles ,  comme  les 
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victimes  qu’elles  ont  renfermées  ,  saignent ,  mais  no 
pleurent  pas. 


VIII 

Les  Girondins  furent  transférés,  le  6  octobre,  pendant 
la  nuit,  dans  leur  dernière  prison,  à  la  Conciergerie.  La 
reine  y  était  encore.  Ainsi,  le  même  toit  couvrait  la  reine 
tombée  du  trône  et  les  hommes  qui  l’en  avaient  préci¬ 
pitée  au  10  août  :  la  victime  de  la  royauté  et  les  victimes 
de  la  république.  Là  ils  se  trouvèrent  réunis  à  Brissot, 
longtemps  relégué  seul  à  l’Abbaye,  et  à  ceux  de  leurs 
collègues  et  de  leurs  amis  qui  avaient  été  ramenés  du 
Midi  ou  de  la  Bretagne  pour  être  jugés  avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste  de  la 
prison,  dans  la  chapelle  de  la  Conciergeie ;  leurs  ca¬ 
chots  contenaient  dix-neuf  lits,  car  Sillery  et  Lasource, 
enfermés  au  Luxembourg,  n’en  furent  extraits  que  le 
30  octobre,  la  veille  de  leur  exécution,  et  transférés  à  la 
Conciergerie.  Les  Girondins  ne  communiquaient  avec  les 
autres  détenus  que  dans  les  cours ,  aux  longues  heures 
d’oisiveté  et  de  promenade.  L’impossibilité  de  s’évader 
de  ces  murs  scellés  de  triples  guichets,  de  barreaux  de 
fer,  de  verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait  adoucir  le 
régime  du  secret  auquel  ils  avaient  été  quelque  temps 
soumis.  On  leur  avait  permis  l'usage  de  l’encre  et  du 
papier.  Ils  lisaient  les  ieuilles  publiques;  ils  commu¬ 
niquaient  dans  le  guichet  avec  leurs  femmes,  leurs 
enfants,  leurs  amis.  Là  seulement  ils  s’attendrissaient 
en  échangeant  avec  eux  ces  demi-mots,  ces  serrements 
de  mains,  ces  regards  d’intelligence  et  ces  larmes  :  con¬ 
solation  et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les  prisons. 
Brissot  y  voyait  de  temps  en  temps  sa  femme  soulevant 
son  fils  dans  ses  bras  pour  lui  faire  embrasser  son  père. 
Mais  la  plupart  étaient  des  jeunes  hommes  sans  femmes 
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et  sans  famille  à  Paris,  attachés  pa<"  des  liens  secrets  à 
des  femmes  qui  ne  portaient  pas  leurs  noms,  qui  ne 
pouvaient  avouer  ni  leur  amour,  ni  leur  douleur,  et  qui 
ne  parvenaient  qu’à  force  de  ruses  et  de  déguisements 
à  échanger  un  billet,  un  soupir,  un  regard  avec  ceux 
qu’elles  aimaient. 

Le  beau-frère  de  Vergniaud,  M.  Alluaud,  arriva  de 
Limoges  pour  apporter  un  peu  d’argent  au  prisonnier, 
car  Vergniaud  était  dans  un  dénùment  complet;  ses 
vêtements  mêmes  tombaient  en  lambeaux.  M.  Alluaud 
avait  amené  avec  lui  son  lils,  enfant  de  dix  ans,  dont 
les  traits  rappelaient  au  détenu  l’image  de  sa  sœur 
chérie.  L’enfant ,  en  voyant  son  oncle  emprisonné 
comme  un  scélérat,  le  visage  amaigri,  le  teint  hâve,  les 
cheveux  épars,  la  barbe  longue,  les  habits  sales  et  usés 
tombant  de  ses  épaules,  se  prit  à  pleurer  et  se  rejeta 
avec  effroi  contre  les  genoux  de  son  père.  «  Mon  enfant, 
lui  dit  le  prisonnier  en  le  prenant  dans  ses  bras,  ras- 
sure-toi  et  regarde-moi  bien;  quand  lu  seras  homme,  tu 
diras  que  tu  as  vu  Vergniaud,  le  fondateur  de  la  répu¬ 
blique,  dans  le  plus  beau  temps  et  dans  le  plus  glorieux 
costume  de  sa  vie  :  celui  où  il  souffrait  la  persécution 
des  scélérats,  et  où  il  se  préparait  à  mourir  pour  les 
hommes  libres.  » 

L’enlant  s’en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cinquante 
ans  après  à  celui  qui  écrit  ces  lignes. 


IX 

Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau,  les  autres 
détenus  se  pressaient  autour  des  Girondins  pour  les 
contempler  et  pour  les  entendre.  Leurs  entretiens  rou¬ 
laient  sur  les  événements  du  jour,  sur  les  dangers  de 
la  patrie,  sur  les  difficultés  de  la  liberté,  sur  les  plaies 
de  la  république.  Us  en  parlaient  en  hommes  qui 
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n’avaient  plus  rien  à  ménager  avec  ie  temps,  et  qui 
voyaient  ensanglanter  et  déshonorer  leur  ouvrage.  Leur 
éloquence,  qui  n’avait  rien  perdu  de  son  patriotisme, 
contractait  sous  ces  voûtes  quelque  chose  de  la  pro¬ 
phétie  et  de  l’impassibilité  céleste.  Leur  voix  impar¬ 
tiale  semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à  ses 
collègues  les  pages  qu’il  léguait  à  l’avenir  pour  leur 
justification.  Il  regrettait  sans  cesse  que  celle  liberté, 
qu’il  était  allé  contempler  chez  un  peuple  neuf,  dans 
les  forêts  de  l’Amérique,  où  les  plus  pures  vertus  la 
naturalisaient,  fut  nourrie  de  sang  et  de  poison  chez 
un  peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre,  où  il 
fallait  créer  jusqu’à  l’homme  pour  régénérer  les  insti¬ 
tutions  humaines.  Gensonné  conservait  sur  ses  lèvres 
l’àcrelé  du  sarcasme,  ce  sel  corrosif  de  sa  parole,  et  se 
vengeait  de  la  persécution  par  le  mépris  des  persécu¬ 
teurs.  Lasource  éclairait  des  feux  de  son  ardente  ima¬ 
gination  les  gouffres  de  l’anarchie.  Il  se  consolait  de 
voir  crouler  son  parti  dans  un  écroulement  général  de 
l’Europe.  Son  esprit  mystique  montrait  partout  le 
doigt  de  Dieu  écrivant  la  ruine  de  la  société.  Carra 
rêvait  de  nouvelles  combinaisons  et  de  nouvelles  dis¬ 
tributions  de  territoires  entre  les  puissances  de  l’Eu¬ 
rope.  11  dessinait  sur  le  globe  la  carte  de  la  liberté,  et 
prenait  les  chimères  de  son  imagination  pour  le  génie 
de  l'homme  d’Etat.  Fauchet  se  frappait  la  poitrine  de¬ 
vant  ses  collègues.  Il  s’accusait,  avec  un  repentir  sin¬ 
cère,  mais  ferme,  d'avoir  abandonné  la  foi  de  sa  jeu¬ 
nesse.  Il  démontrait  que  la  religion  seule  pouvait 
guider  les  pas  de  la  liberté.  Il  se  réjouissait  de  donner 
à  sa  mort  prochaine  le  caractère  d’un  double  martyre  : 
celui  du  prêtre  qui  se  repent,  et  celui  du  républicain 
qui  persévère.  Sillery  se  taisait,  trouvant  dans  ces 
moments  suprêmes  le  silence  plus  dignç  que  la  plainte. 
11  revenait,  comme  Fauchet,  aux  croyances  et  aux 
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pratiques  religieuses.  Tous  deux  se  séparaient  souvent 
de  leurs  collègues  pour  aller  s’entretenir  à  l’écart  avec 
un  vénérable  prêtre  enfermé  pour  sa  foi  à  la  Concier¬ 
gerie.  C’était  1  abbé  Emery,  ancien  supérieur  de  la  con¬ 
grégation  de  Sainl-Sulpice,  de  qui  Fouquier-Tinville 
disait  :  «  Nous  le  laissons  vivre  parce  qu’il  étouffe  plus 
de  plaintes  et  plus  de  tumulte  dans  nos  prisons,  par  sa 
douceur  et  par  ses  conseils,  que  les  gendarmes  et  la 
peur  de  la  guillotine  ne  pourraient  le  faire.  » 

Ducos  et  Fronfrède,  jeunes  hommes  chez  qui  la  pri¬ 
son  ne  pouvait  refroidir  l’enivrement  de  la  jeunesse  et 
la  verve  du  Midi,  jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des 
vers,  affectaient  la  folle  gaieté  des  jours  sereins,  et  ne 
retrouvaient  la  gravité  et  les  larmes  que  dans  les  con¬ 
fidences  de  leur  héroïque  amitié,  et  dans  les  craintes 
que  chacun  des  deux  amis  manifestait  sur  le  sort  de 
l’autre.  Souvent  ils  s’embrassaient  et  se  tenaient  par  la 
main  comme  pour  s’appuyer  contre  le  sort.  Ni  les  re¬ 
grets  de  la  fortune  immense  et  de  la  longue  perspective 
de  jours  heureux  qu’ils  allaient  quitter,  ni  les  retours  de 
pensées  vers  deux  jeunes  femmes  aimées  dont  ils  pres¬ 
sentaient  le  prochain  veuvage,  ne  leur  donnaient  en  ap¬ 
parence  un  seul  repentir  du  sacrifice  qu'ils  offraient  de 
leur  vie  à  la  liberté. 

Une  fuis  cependant  Fonfrède,  se  cachant  de  Ducos 
et  s’entretenant  avec  le  jeune  Riouffe,  laissa  échapper 
un  torrent  contenu  de  douleur  et  de  larmes,  en  par¬ 
lant  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Ducos  s’en  aperçut, 
s’approcha,  et  interrogeant  avec  vivacité  Fonfrède  : 
«  Qu’as-tu  donc  et  que  me  caches-tu?  dit-il  d’un  ton  de 
tendre  reproche  à  son  beau-frère....  —  Ce  n’est  rien... 
c’est  lui  qui  me  parlait  et  qui  m’attendrissait,  »  répondit 
Fonfrède  en  montrant  Riouffe.  Ducos  ne  s’y  trompa 
point.  Les  deux  amis  se  serrèrent  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre,  et  séchèrent  leurs  larmes  pour  se  les  cacher. 
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Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couron¬ 
nement  du  sacrifice  qu’il  avait  fait  depuis  longtemps 
de  sa  vie  à  sa  patrie.  Il  savait  que  les  doctrines  nou¬ 
velles  veulent  croître  dans  le  sang  de  leurs  premiers 
apôtres.  Il  se  félicitait  intérieurement  de  leur  donner 
le  sien.  Il  avait  le  fanatisme  du  dévouement  et  l’impa¬ 
tience  du  martyre.  Ses  traits,  rayonnant  d’immortalité 
dans  ces  cachots  ,  témoignait  en  lui  l’avant-goût  d’une 
mort  qu’il  devancerait  au  lieu  de  la  fuir.  «  Valazé,  lui 
disaient  ses  compagnons  de  misère ,  on  vous  punirait 
bien  si  on  ne  vous  condamnait  pas.  »  Il  souriait  à  ces 
mots  comme  un  homme  dont  on  a  deviné  la  pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au  jeune 
Riouffe  une  paire  de  ciseaux  qu’il  avait  cachée  jusque- 
là.  «  Tiens,  lui  dit-il  avec  un  ton  d’ironie  que  Riouffe 
ne  comprit  qu’après  coup,  on  dit  que  c’est  une  arme 
dangereuse,  et  on  craint  que  nous  n’alten lions  à  nos 
jours!  »  Il  portait  sur  lui  une  arme  plus  sûre,  et  ce 
don  n’était  qu’une  raillerie  socratique  à  ses  bourreaux. 

X 

Quant  à  Vergniaud ,  il  n’affectait  ni  la  gaieté  à 
contre-sens  de  ses  jeunes  amis  Ducos  et  I’onfrède,  ni 
la  solennité  de  Lasonrce,  ni  l’impatiente  ardeur  de 
mourir  de  Valazé,  ni  la  préoccupation  laborieuse  de 
Brissot  pour  justifier  devant  la  postérité  sa  mémoire. 
Il  paraissait  aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu’il 
l’avait  été  de  sa  vie.  Serein,  grave,  naturel,  quelque¬ 
fois  souriant,  plus  souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien,  il 
parlait  peu;  il  semblait  user,  sans  hâte  comme  sans 
regret,  des  jours  dont  l’oisiveté  forcée  ne  messeyait 
pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  arraché  du  timon  pen¬ 
dant  une  tempête,  il  se  reposait  sur  le  pont,  aux  os¬ 
cillations  du  navire  dont  la  manœuvre  ne  le  regardait 
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plus.  Son  âme  forte,  et  que  sa  force  même  rendait 
quelquefois  trop  immobile;  son  génie  prophétique, 
mais  paresseux,  ne  lui  laissaient  que  peu  de  sensibilité 
sur  lui-même.  Il  résumait  d’un  coup  d’œil  et  d’un 
mot  toute  une  situation,  et  ne  la  ressentait  plus  dans 
ses  détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans  le  préau, 
il  illuminait  quelquefois  l’entretien  par  un  de  ces 
éclairs  d’éloquence  que  le  cachot  n’encadrait  pas  moins 
majestueusement  que  la  tribune.  Ses  collègues  émus 
l’applaudissaient  et  le  suppliaient  de  noter  ces  impro¬ 
visations  pour  l’heure  du  tribunal  ou  pour  la  postérité. 
Vergniaud  ne  daignait  pas  ramasser  ces  miettes  de  son 
génie.  L’éloquence  chez  lui  n’était  pas  un  art,  c’était 
son  âme  même;  il  était  sûr  de  la  porter  toujours  avec 
lui,  et  de  la  retrouver  dans  l’occasion  II  1  estimait 
comme  une  arme  pour  combattre,  et  non  pour  s'en 
parer  devant  le  temps  et  devant  l’avenir.  Sa  pensée 
évaporée  ,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conserver  l'inutile 
écho.  Il  retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  in¬ 
différence. 

Il  s’entretenait  souvent  avec  Fauchet,  et,  sans  par¬ 
tager  sa  foi,  il  goûtait  les  théories  et  les  espérances 
du  christianisme.  Il  considérait  cette  religion  comme 
la  vraie  philosophie  de  l’humanité,  revêtue  de  mys¬ 
tères  et  de  mythes  pour  la  rendre  accessible  à  la  fai¬ 
blesse  de  l’enfance  éternelle  du  genre  humain.  Il  res¬ 
pectait  le  christianisme  comme  le  fondeur  respecte 
l’or  dans  une  monnaie  altérée.  Il  ne  voulait  pas  la 
destruction,  mais  l’épuration  lente,  libre  et  prudente 
du  culte.  «  Dégager  Dieu  de  son  image,  disait  il,  c’est 
la  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la  Révolu¬ 
tion.  »  Vergniaud  estimait  beaucoup  plus  le  talent  de 
Fauchet  depuis  que  ce  talent  vague  et  déclamatoire 
s’élail  vivifié  et  comme  sanctifié  par  la  résurrection  du 
sentiment  religieux  dans  l’àme  de  l’évêque  du  Calva- 
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dos,  et  par  le  pressentiment  du  martyre.  Hors  de  ces 
entretiens,  l’attitude  extérieure  de  Vergniaud  était 
l’insouciance;  non  cette  insouciance  de  l’homme  léger 
qui  ne  s’élève  pas  jusqu’à  la  dignité  de  son  sort,  et  qui 
profane  les  trois  plus  saintes  choses  de  la  vie  :  la  con¬ 
science,  l’infortune  et  la  mort;  mais  cette  insouciance 
de  l’homme  grave  qui  juge  sa  propre  situation,  qui  la 
domine  et  qui  donne  des  distractions  à  sa  vie  jusqu'à 
l’heure  où  il  la  sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  Il  ne  paraissait 
le  plus  impassible  de  ses  compagnons  d’infortune  que 
parce  qu'il  était  le  plus  réfléchi  et  le  plus  grand. 
L’amitié  avait  un  ascendant  souverain  sur  son  âme. 
La  veille  du  jour  où  le  procès  de  ses  coaccusés  s’ou¬ 
vrit,  il  jeta  dans  la  cour  le  poison  qu’il  avait  porté 
depuis  cinq  mois  sur  lui,  afin  de  mourir  de  la  même 
mort  que  ses  amis,  et  pour  leur  tenir  compagnie  jus¬ 
qu’à  l’échafaud. 


XI 

Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte  d’accu¬ 
sation,  et  le  24  leur  procès  commença.  Jamais,  depuis 
le  procès  des  Templiers,  un  parti  tout  entier  n’avait 
comparu,  dans  la  personne  de  chefs  plus  nombreux, 
plus  illustres  et  plus  éloquents ,  devant  des  juges.  La 
renommée  des  accusés  ,  leur  longue  puissance,  leur 
danger  présent,  l’âpre  vengeance  qui  pousse  les  hommes 
au  spectacle  des  grands  renversements  de  fortune  ,  et 
qui  leur  donne  une  joie  secrète  à  en  contempler  les  dé¬ 
bris,  avaient  amené  et  retinrent  jusqu’à  la  fin  une  foule 
pressée  dans  l’enceinte  et  aux  abords  du  tribunal  révo¬ 
lutionnaire.  La  plupart  des  juges  et  des  jurés  avaient 
été  eux-mêmes  les  amis  et  les  clients  des  accusés.  Ces 
juges  n’en  étaient  que  plus  résolus  à  les  trouver  cou- 
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pables  el  à  se  purger  de  tout  soupçon  de  complicité  en 
jetant  au  peuple  ce  parti  à  dévorer.  Toutefois  ils  n’o¬ 
saient  lever  les  yeux  sur  les  accusés ,  de  peur  d’y  ren¬ 
contrer  une  amitié,  une  supplication  ou  un  reproche. 

Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de 
la  Conciergerie  et  du  palais  de  justice.  Les  canons,  les 
uniformes,  les  faisceaux  d’armes,  les  sentinelles,  la 
gendarmerie,  le  sabre  nu,  annonçaient  aux  yeux  un  de 
ces  procès  politiques  où  le  jugement  est  une  bataille  et 
la  justice  une  exécution. 

Les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait  vingt 
et  un.  Ce  nombre  fatal,  écrit  dans  la  première  pensée 
de  la  proscription,  au  31  mai,  avait  été  maintenu  mal¬ 
gré  la  luite  ou  la  mort  de  plusieurs  des  premiers  députés 
désignés  pour  l’épuration  de  la  Convention.  On  l’avait 
complété  en  adjoignant  aux  Girondins  des  accusés  étran¬ 
gers  à  leur  faction,  comme  Boileau,  Mainvielle,  Anli- 
boul,  pour  que  le  peuple,  en  voyant  le  même  chiffre, 
crût  retrouver  le  même  complot,  détester  le  même 
crime,  et  frapper  les  mêmes  conspirateurs. 

XII 

A  onze  heures  ils  entrèrent,  un  à  un,  entre  deux 
haies  de  gendarmes,  dans  la  salle  d’audience.  Us  pri- 
ren!  place  en  silence  sur  le  banc  des  accusés.  La  foule, 
en  les  voyant  passer,  se  demandait  leurs  noms,  et  cher¬ 
chait  sur  leurs  visages  l’empreinte  imaginaire  des 
forfaits  qu’on  avait  personnifiés  en  eux.  Elle  s’étonnait 
néanmoins  de  ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des  visages 
si  sereins  cachassent  sous  la  beauté  et  sous  la  douceur 
des  traits  tant  de  scélératesses  et  tant  de  perfidies.  Le 
premier  qui  s’assit  sur  le  banc  était  Ducos.  A  peine  âgé 
de  vingt-huit  ans,  sa  figure  d’adolescent ,  ses  yeux 
noirs  et  perçants,  la  mobilité  de  sa  physionomie  ,  révé- 
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laient  une  de  ces  natures  méridionales  dans  lesquelles 
la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur  profondeur  : 
hommes  chez  qui  tout  est  léger,  même  l’héroïsme.  Fon- 
frèrie,  plus  jeune  encore  que  son  beau-frère,  marchait 
après  lui.  Une  ombre  de  mélancolie  plus  grave  était  ré¬ 
pandue  sur  son  visage.  On  voyait  dans  sa  physionomie 
pensive  la  lutte  intérieure  de  l’amour  qui  l’attachait  à 
la  vie  contre  la  généreuse  amitié  qui  le  dévouait  volon¬ 
tairement  à  la  mort.  Plusieurs  fois  on  avait  offert  à 
Fonfrède  les  moyens  de  s’évader  :  «  Non,  avait-il  ré¬ 
pondu,  le  sort  de  Ducos  sera  le  mien.  Me  sauver  seul, 
ce  ne  serait  pas  me  sauver,  ce  serait  me  perdre.  »  Sorti 
un  jour  de  la  prison  ,  Fonfrède  y  était  volontairement 
rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes  Girondins  se 
portaient  avec  plus  d’assurance  sur  la  foule  et  avec 
plus  de  confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède 
n’avaient  partagé,  à  la  Convention  et  à  la  commission 
des  Douze,  ni  la  sagesse  de  Condorcet  et  de  Rrissot,  ni 
la  modération  de  Vergniaud.  Enthousiastes  et  fougueux 
comme  la  Montagne ,  ils  avaient  gourmandé  souvent  la 
mollesse  révolutionnaire  rie  leur  parti.  Ils  ne  haïssaient 
de  Danton  que  les  taches  de  septembre  ;  son  geste  et  sa 
parole  les  entraînaient.  Il  eût  été  leur  chef  si  Ver¬ 
gniaud  n’avait  pas  existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui 
avait  de  l’attrait  pour  leur  jeunesse,  ils  espéraient  en 
secret  que  les  Montagnards  leur  tiendraient  compte  au 
dernier  moment  de  leurs  opinions.  Ils  n’étaient  couua- 
bles  que  de  porter  le  nom  de  leur  parti. 

XIII 

Après  eux  venait  Doileau,  juge  de  paix  d’Avollon. 
Homme  faible,  égaré  par  accident  dans  les  rangs  de  la 
Gironde,  s’apercevant  de  son  erreur  devant  la  mort,  il 
proclamait  avec  un  repentir  tardif  les  opinions  triom- 
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phanies  et  le  patriotisme  sans  pitié  de  la  Convention. 
Boileau  avait  quarante  ans.  Sa  figure  indécise  attestait 
la  fluctuation  de  ses  idées.  Ses  regards  quêtaient  les 
regards  des  juges  et  semblaient  leur  dire  :  «  Ne  me  con¬ 
fondez  pas  avec  mes  prétendus  complices  1  si  je  n’étais 
avec  eux,  je  serais  contre  eux.  » 

Mainvielle  suivait  ;  jeune  député  de  Marseille,  âgé 
de  vingt-huit  ans  comme  Ducos,  d’une  beauté  aussi 
frappante,  mais  plus  mâle  que  celle  de  Barbaroux.  Il 
avait  trempé  ses  mains  dans  le  sang  d’Avignon,  sa  pa¬ 
trie,  pour  l’arracher  par  la  violence  au  parti  papal,  et 
pour  la  jeter  à  la  France  et  à  la  Révolution.  Accusé  par 
Marat  de  modérantisme,  cette  accusation  l’avait  fait 
confondre  avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l’accompagnait 
pour  le  même  crime  dans  les  cachots  et  au  tribunal. 
Après  eux  Antiboul,  né  à  Saint  Tropez  et  député  du 
Var.  Coupable  d’humanité  courageuse  dans  le  procès 
de  Louis  XVI,  Antiboul  avait  consenti  à  le  proscrire 
comme  roi ,  mais  non  à  le  supplicier  comme  homme. 
Sa  conscience  était  son  crime.  Il  en  portait  le  calme  et 
la  pureté  sur  ses  traits. 

Plus  loin,  du  Chastel,  député  des  Deux-Sèvres,  âgé 
de  vingt-sept  ans ,  qui  s’était  fait  porter  mourant  à  la 
tribune,  enveloppé  d’une  couverture,  pour  voter  contre 
la  mort  du  tyran,  et  qu’on  appelait  à  la  Convention,  à 
cause  de  ce  costume  et  de  cet  acte,  le  revenant  de  la 
tyrannie.  L’élévation  de  sa  taille ,  l’attitude  martiale  de 
son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa  figure,  attiraient 
tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-et-Loire  à  la  Convention, 
était  assis  à  côté  de  du  Chastel.  L’expression  commune 
et  désordonnée  de  sa  physionomie,  son  corps  courbé, 
sa  tête  grosse  et  lourde,  ses  habits  négligés,  qui  rappe¬ 
laient  le  costume  de  Marat,  contrastaient  avec  la  sla- 
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ture  et  avec  la  beauté  de  du  Chastel.  Carra  était  un  de 
ces  hommes  qui  ont  l’impatience  de  la  gloire  dans 
l’âme  sans  en  avoir  la  portée  dans  l’esprit;  qui  se  jet¬ 
tent  dans  les  courants  des  idées  du  temps,  mais  qui, 
ayant  dans  les  sentiments  plus  de  lumières  que  dans 
l’intelligence,  s’arrêtent  quand  ils  s’aperçoivent  que  le 
courant  les  mène  au  crime  :  tel  était  Carra.  Savant, 
confus,  fanatique,  déclamatoire,  fougueux  dans  le  mou¬ 
vement,  fougueux  dans  la  résistance.  Il  s’était  réfugié 
dans  la  Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peuple, 
sans  désavouer  la  république.  Son  journal  avait  été 
l’écho  de  leurs  doctrines  et  de  leur  éloquence.  L’écho 
devait  périr  avec  les  voix. 

Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rusti¬ 
ques,  Lauze  de  Perret,  victime  involontaire  de  Char¬ 
lotte  Corday,  s’asseyait  auprès  de  Carra.  Il  était  noble 
cependant,  mais  il  cultivait  de  ses  propres  mains  le  do¬ 
maine  rural  de  ses  pères.  Sans  ambition  et  sans  vanité, 
la  Révolution  était  venu  le  prendre,  comme  Cincin- 
natus,  à  la  charrue.  On  l’avait  élu  malgré  lui,  comme 
le  plus  honnête  homme.  Il  payait  le  prix  de  sa  re¬ 
nommée.  Il  avait  quarante-sept  ans. 

Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la 'Vienne,  du  même 
âge  et  d’un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien  avait  voté 
contre  la  mort  du  roi.  H  avait  fait  partie  de  la  commission 
des  Douze.  Il  y  avait  déployé  l’énergie  calme  du  bon  ci¬ 
toyen  contre  les  factieux.  Il  avait  demandé  l’arrestation 
d’Hébert,  de  Chaumette ,  des  conspirateurs  de  la  com¬ 
mune.  Il  méritait  sa  place  au  premier  rang  des  vaincus 
du  31  mai,  et  il  l’acceptait.  Puis  Lacaze,  député  de 
Libourne,  et  Lesterpt-Beauvais,  député  de  la  Haute- 
Vienne  :  tous  deux  amis  de  Gensonné,  admirateurs 
passionnés  de  son  éloquence  et  de  son  courage,  et  fiers 
d’être  accusés  des  mêmes  vertus  que  lui.  Leurs  figures 
montraient  ce  sentiment  dans  leur  expression.  Ils  s’en- 
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veloppaient  dans  l’accusation  de  Gensonné  comme  dans 
leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d’eux.  C’était  un 
homme  de  trente-cinq  ans  ;  mais  la  maturité  de  la 
pensée,  l’importance  du  rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opi¬ 
nions,  avaient  accentué  ses  traits,  et  leur  donnaient 
une  sorte  d’empreinte  lapidaire  ferme,  dure  et  arrêtée 
comme  dans  la  vieillesse.  Son  front  haut  était  renversé 
en  arrière.  Ses  cheveux  touffus,  hérissés  par  le  peigne 
et  poudrés  à  blanc,  en  relevaient  encore  la  hauteur.  Il 
portait  sa  tête  avec  une  fierté  qui  ressemblait  au  défi. 
Un  sourire  légèrement  sardonique  relevait  les  coins  de 
sa  bouche.  On  sentait  que  le  sarcasme  intérieur  prenait 
en  dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les  accusateurs  et 
le  peuple.  C’était  la  figure  de  l’impopularité;  l’aristo¬ 
cratie  intellectuelle,  dédaigneuse  comme  l’aristocratie 
du  sang.  Son  costume,  soigné,  élégant,  affectant  les 
formes  et  les  étoffes  proscrites,  ajoutait  encore  à  ce  ca¬ 
ractère  impopulaire  de  la  physionomie  de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du  Mor¬ 
bihan,  homme  sans  autre  ambition  que  l’amour  des 
hommes  et  sans  autre  éclat  que  sa  mort,  s’abritait  mo¬ 
destement  sous  le  bras  de  Gensonné.  Il  avait  pris  la  mino¬ 
rité  des  Girondins  pour  la  vertu,  et  s’était  rejeté  vers  eux 
par  horreur  de  leurs  ennemis.  Sa  pensée  sensible  et 
souffrante  paraissait  plus  occupée  de  leur  sort  que  du  sien. 

Ensuite,  l’auditoire  se  montrait  Lasource,  qu’on  ame¬ 
nait  du  Luxembourg  à  chaque  audience  ainsi  que  Sil- 
lery;  c’était  un  homme  de  bien,  à  la  parole  exaltée  et  à 
l’imagination  tragique.  Ses  cheveux  ronds  etsans  poudre, 
son  habit  noir,  son  maintien  austère,  sa  physionomie  as¬ 
cétique  et  concentrée  rappelaient  en  lui  le  ministre  du 
saint  Évangile  et  ces  puritains  de  Cromwell  qui  cher¬ 
chaient  Dieu  dans  la  liberté,  et  dans  leur  procès  le  mar¬ 
tyre.  Vigée,  homme  sans  nom,  à  peine  arrivé  à  la  Conven- 
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lion,  et  pris  au  piège  de  ses  premiers  votes,  passait 
inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Vigée  précédaient  Sillery,  l’ancien  con¬ 
fident  du  duc  d’Orléans,  accusé  de  lui  inspirer,  par  sa 
femme,  les  pensées  ambitieuses  et  les  convoitises  du 
trône.  Sillery  s’était  séparé  de  son  maître  depuis  la 
mort  du  roi.  Il  avait  senti  son  cœur  honnête  soulevé 
devant  le  régicide.  Il  s’était  arrêté,  non  en  homme  ti¬ 
mide  qui  se  repent  en  silence  et  qui  fuit  dans  l’ombre, 
mais  en  homme  résolu  qui  se  retourne  et  qui  fait  face 
au  danger.  Une  république  grande  et  pure  lui  avait 
paru  une  plus  noble  ambition  qu’une  royauté  ramassée 
dans  le  sang.  Il  s’était  rallié  aux  Girondins.  Aimant 
toujours  le  duc  d’Orléans,  respectueux  envers  une 
liaison  brisée,  mais  conseillant  à  ce  prince  en  secret 
le  retour,  et  lui  prédisant  la  catastrophe.  L’altitude 
militaire  de  Sillery,  son  costume  patricien,  sa  physio¬ 
nomie  hautaine,  révélaient  en  lui  le  gentilhomme  qui 
méprise  la  foule.  Atteint  des  premières  infirmités  de 
l’âge,  envenimées  par  l’humidité  des  cachots,  Sillery 
marchait  appuyé  d’une  main  sur  une  béquille.  Mais  ce 
signe  de  souffrance  physique  donnait  plus  d’intérêt  à 
sa  démarche  qu’elle  ne  lui  enlevait  de  légèreté  et  de 
grâce.  L’expression  de  sa  figure  était  le  bonheur.  Il 
semblait  jouir  d’échapper  aux  difficultés  de  sa  situa¬ 
tion  et  aux  reproches  de  son  passé  par  une  noble  mort 
au  milieu  de  ses  amis  et  avec  l’élite  de  la  république. 

Valazé  avait  la  contenance  d’un  soldat  au  feu.  La 
consigne  de  sa  conscience  lui  disait  de  mourir,  et  il 
mourait.  Son  costume  conservait,  dans  la  manière 
dont  il  le  portait,  une  habitude  d’uniforme.  Ses  mem¬ 
bres  grêles,  ses  traits  pâles  et  macérés,  le  feu  sombre  de 
scs  yeux,  révélaient  un  de  ces  hommes  obstinés  que  la 
conviction  dévore,  et  chez  lesquels  la  pensée  est  la 
perpétuelle  maladie  du  corps. 
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L’abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après  Valazé. 
Il  louchait  à  cinquante  ans.  Mais  la  beauté,  de  ses 
traits,  l’élévation  de  sa  stature,  la  coloration  de  son 
teint,  le  faisaient  paraître  plus  jeune  que  ses  années. 
Son  costume  rappelait  le  sacerdoce  par  la  couleur  et 
par  la  coupe  de  son  habit.  Ses  cheveux  dessinaient  sur 
sa  tête  la  tonsure  du  prêtre  chrétien,  longtemps  cou¬ 
verte  du  bonnet  rouge  du  révolutionnaire.  Son  visage 
n’avait  d’autre  expression  que  celle  de  son  âme  :  l’en¬ 
thousiasme.  On  sentait  que  cette  poitrine  n’était  qu’un 
foyer.  Fauchet  y  avait  nourri  tour  à  tour  ou  tout  à  la 
fois  le  triple  feu  de  l’amour,  de  la  liberté  et  de  Dieu. 
Le  moment  de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en 
expiation.  La  splendeur  de  l’inspiré,  de  l’apôtre  et  de 
l’orateur  rayonnait  autour  de  son  front.  Le  tribunal 
était  pour  Fauchet  un  sanctuaire  où  il  venait  confesser 
ses  fautes  et  offrir  le  sacrifice  de  son  propre  sang. 

XIV 

Brissot  était  l’avant-dernier.  C’était  un  homme  de 
moyen  âge,  de  petite  taille,  de  visage  macéré,  éclairé 
seulement  d’une  intelligence  lumineuse  et  ennobli  par 
une  intrépide  obstination  d’idée.  Vêtu  avec  une  sim¬ 
plicité  affectée  de  philosophe  ou  d’homme  de  la  nature, 
son  habit  noir  râpé  n’était  qu’un  morceau  de  drap 
taillé  mathématiquement  pour  recouvrir  les  membres 
d’un  homme.  Ses  cheveux  ronds,  courts,  sans  poudre 
et  tombant  sur  la  nuque,  carrément  coupés  par  les 
ciseaux,  retraçaient  le  quaker  américain,  son  modèle. 
Brissot  tenait  à  la  main  un  crayon  et  un  papier.  Il  y 
jetait  à  chaque  instant  quelques  notes.  Il  était  le  seul 
agité.  On  voyait  que ,  poursuivi  par  la  mauvaise  et 
injuste  renommée  de  libelliste  et  d’aventurier  politique 
dont  sa  jeunesse  avait  été  tachée,  tourmenté  par  ses 
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malheurs  plus  que  par  ses  fautes,  il  sentait  plus  que  ses 
collègues  le  besoin  de  se  défendre,  et  qu’il  accepterait 
plus  résolument  le  supplice  que  la  calomnie.  Il  jouissait 
de  la  confondre  par  la  mon  d'un  sage  et  d’un  martyr. 


XV 

Enfin  s’avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous, 
Vergniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et  l’avait  vu, 
dans  sa  majestueuse  perspective,  sur  le  piédestal  de  la 
tribune.  On  était  curieux  de  contempler  non-seule¬ 
ment  l’orateur  de  plain-pied  avec  ses  ennemis,  mais 
l’homme  descendu  jusqu’à  la  sellelte  de  l’accusé.  On 
attendait  de  lui  des  efforts  et  des  éclats  d’éloquence, 
qui  donneraient  au  drame  du  procès  des  péripéties  et 
des  retours  d’opinions  dignes  des  jours  de  Démosthène 
ou  de  Cicéron.  Le  prestige  de  Vergniaud  l’environnait 
tout  entier.  Il  était  de  ces  hommes  dont  on  attend  tout, 
même  l’impossible. 

Un  murmure  d’intérêt  et  de  compassion  s’éleva  à 
son  aspect.  Ce  n’était  plus  le  Vergniaud  de  la  Conven¬ 
tion,  c’était  le  prisonnier  du  peuple.  Ses  muscles,  dé¬ 
tendus  par  l’oisiveté  et  par  le  découragement  de  l’âme, 
n’accentuaient  plus  la  charpente  un  peu  massive  et  un 
peu  molle  de  son  corps.  Il  y  avait  dans  son  attitude 
un  abandon  de  lui-même  qui  ressemblait  à  rabaisse¬ 
ment.  Sa  taille  était  lourde,  sa  démarche  pesante,  son 
œil  ébloui  ou  éteint  ,  ses  joues  étaient  gonflées  et 
flasques.  Son  teint  livide  et  délavé  avait  contracté  la 
pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait  de  moiteur.  Les 
boucles  de  ses  cheveux  semblaient  collées  à  sa  peau 
par  cette  sueur  perpétuelle.  Il  était  couvert  du  même 
habit  bleu,  à  longues  basques  pendantes  et  à  large 
collet  renversé,  dont  on  l’avait  vu  toujours  revêtu  à  la 
Convention  ;  mais  cet  habit,  devenu  trop  étroit  pour 
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ses  membres  grossis,  éclatait  sur  les  épaules,  s’écartait 
sur  la  poitrine  et  gênait  ses  mouvements  comme  un 
vêtement  d’emprunt.  Toute  sa  personne  respirait  la 
décadence  des  grandes  choses.  On  s’attendrissait  in¬ 
volontairement  en  le  voyant  ;  on  ne  frémissàit  plus. 
C’était  l’athlète  renversé  et  couché  à  terre.  Bien  que 
Vergniaud  fût  entré  le  dernier,  ses  collègues  lui  fi¬ 
rent  place  au  milieu  du  banc,  comme  à  un  chef  au¬ 
tour  duquel  ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les 
gendarmes  lui  permirent  de  s’asseoir. 

XVI 

L’acte  d’accusation  de  Fouquier-Tinville,  concerté, 
dit-on,  avec  Robespierre  et  Saint-Just,  n’était  qu’une 
longue  et  amère  reproduction  du  pamphlet  de  Ca¬ 
mille  Desmoulins,  intitulé  Histoire  de  la  faction  de  la 
Gironde.  C’était  l’histoire  de  la  calomnie  écrite  par  le 
calomniateur  et  reçue  en  témoignage  par  le  bourreau. 
On  n’y  ajouta  rien.  La  haine  n’avait  pas  besoin  d’être 
convaincue  ;  elle  avait  condamné  d’avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous 
les  ennemis  les  plus  avérés  des  accusés.  Pache,  Chabot, 
Hébert,  Chaumetle,  Montaut,  Fabre  d’Églanline,  Léo¬ 
nard  Bourdon,  le  jacobin  Deflieux,  lurent,  au  lieu  de 
témoignages,  de  longues  invectives  contre  les  accusés. 
Ceux-ci  discutèrent  en  quelques  mots  avec  les  témoins. 
Au  lieu  de  porter  la  défense  à  la  hauteur  de  leur  situa¬ 
tion  et  de  leur  âme,  sur  le  terrain  de  la  politique  gé¬ 
nérale,  et  d’avouer  le  crime  glorieux  d’avoir  voulu 
modérer  la  Révolution  pour  la  rendre  irréprochable  et 
invincible,  ils  se  bornèrent  à  se  couvrir  individuelle¬ 
ment  contre  les  coups  de  leurs  ennemis.  Leur  défense 
en  fut  dégradée  et  leur  dignité  s’abaissa.  Vergniaud 
lui-même  parut  s’excuser  plus  que  se  glorifier  de  ses 
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opinions  Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier  devant  ses 
ennemis,  réfuta  victorieusement  Chabot,  et  lutta  jus¬ 
qu’à  la  fin  de  paroles  avec  ses  accusateurs.  Sillery 
avoua  son  vrai  crime  :  le  vote  contre  la  mort  du  roi, 
et  en  décora  sa  mémoire.  Aucun  mot  digne  de  retentir 
dans  l’histoire  ne  jaillit  du  cœur  de  ces  grands  accusés. 
La  crainte  de  compromettre  un  reste  de  vie  scella  leurs 
lèvres.  Le  soin  de  sauver  leurs  jours  nuisit  au  soin  de 
venger  leur  mémoire.  Ils  ne  redevinrent  grands  qu’après 
avoir  perdu  toute  espérance. 

XVII 

Néanmoins,  le  procès  qui  se  prolongeait  depuis  sept 
jours,  la  parole  demandée  par  Gensonné  au  nom  de 
tous  les  accusés  pour  réfuter  l’accusation,  lassaient  le 
tribunal  et  les  jurés,  et  inquiétaient  la  Montagne. 
L’opinion  publique,  qui  se  laisse  si  promptement  amol¬ 
lir  et  retourner  par  la  vue  deâ  victimes,  commençait  à 
incliner  à  l’indulgence.  On  se  demandait  tout  haut, 
en  sortant  des  séances  du  tribunal,  quelle  récompense 
aurait  donc  la  république  pour  ses  ennemis,  puis¬ 
qu’elle  traitait  ainsi  ses  premiers  fondateurs.  On  plai¬ 
gnait  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de  génie,  immolés  à 
un  crime  d’opinion.  On  parlait  de  la  basse  jalousie  de 
Robespierre  et  de  Danton,  qui  chargeaient  la  mort  de 
fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour  n’avoir  plus  le 
souci  et  souvent  l’humiliation  de  leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux 
Girondins  alarmèrent  la  commune.  Le  gendre  de 
Pache,  Audouin,  autrefois  prêtre,  aujourd’hui  persé¬ 
cuteur  acharné  ,  alla  sommer  le  comité  de  salut  public 
de  clore  le  débat  en  permettant  au  président  de  décla¬ 
rer  les  jurés  suffisamment  éclairés.  Le  jury,  contraint 
par  cette  déclaration,  ferma  les  débats  le  30  octobre, 
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à  huit  heures  du  soir.  Tous  les  accusés  furent  déclarés 
coupables  d’avoir  conspiré  contre  l’unité  et  l’indivisibi¬ 
lité  de  la  république,  et  condamnés  à  mort. 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d’étonnement  et  d’horreur 
s’élève  des  bancs  des  accusés.  Le  plus  grand  nombre, 
et  surtout  Roileau,  Ducos,  Fonfrède,  Antiboul,  Main- 
vielle,  s’attendaient  à  être  acquittés.  Leurs  gestes  de 
consternation,  leurs  poings  tendus  vers  les  jurés,  leurs 
malédictions  convulsives,  jettent  un  moment  le  trouble 
dans  le  prétoire.  Un  des  accusés,  qui  a  fait  un  geste 
inaperçu  de  la  main  vers  la  poitrine  comme  pour  dé¬ 
chirer  ses  vêtements,  glisse  de  son  banc  sur  le  par¬ 
quet  :  c’était  Valazé.  «  Eh  quoi  !  Valazé,  tu  faiblis  ?  lui 
dit  Brissot  en  s’efforçant  de  le  soutenir.  —  Non,  je 
meurs  !  »  répond  Valazé,  et  il  expire  la  main  sur  le  poi¬ 
gnard  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 

A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L’exemple  de 
Valazé  fait  rougir  les  jeunes  condamnés  d’un  moment 
de  faiblesse.  Boileau  seul,  protestant  contre  l’arrêt  qui 
le  confond  avec  les  Girondins,  lance  son  chapeau  en 
l’air  et  s’écrie  :  «  Je  suis  innocent  !  je  suis  Jacobin!  je 
suis  Montagnard!  »  Les  sarcasmes  de  l’auditoire  lui 
répondent.  Au  lieu  de  pitié,  il  ne  trouve  dans  tous  les 
regards  que  du  mépris.  Brissot  penche  sa  tête  sur  sa 
poitrine  et  paraît  réfléchir.  Fauchet  et  Lasource  joignent 
les  mains  et  lèvent  les  yeux  au  ciel.  Vergniaud,  placé 
sur  le  banc  le  plus  élevé,  promène  impassible  sur  le 
tribunal,  sur  ses  collègues  et  sur  la  foule  un  regard 
qui  semble  résumer  la  scène  et  chercher  dans  le  passé 
un  exemple  et  une  image  d'une  pareille  dérision  de  la 
destinée  et  d’une  pareille  ingratitude  du  peuple.  Sil- 
lery  jette  sa  béquille  et  s’écrie  :  «  C’est  aujourd’hui  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie!  »  Fonfrède  se  retourne  vers 
Ducos  et  l’entoure  de  ses  bras  en  sanglotant  :  «  Mon 
ami,  lui  dit-il,  c’est  moi  qui  te  donne  la  mort!  mais 
console-toi,  nous  allons  mourir  ensemble.  » 
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XVIII 

A  ce  moment  un  cri  s’élève  du  milieu  de  la  foule. 
Un  jeune  homme  se  débat  dans  un  groupe  de  specta¬ 
teurs,  et  s’efforce  vainement  de  se  faire  place  à  travers 
les  rangs  pressés  pour  s’enfuir  vers  la  porte  :  «  Laissez- 
moi  fuir,  laissez  moi  me  dérober  à  ce  spectacle  !  s’écrie- 
t  il  en  se  voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains.  Misérable 
que  je  suis,  c’est  moi  qui  les  tue  !  C’est  mon  Brissot 
dévoilé  qui  les  accuse  et  qui  les  juge  !  je  ne  puis  sup¬ 
porter  la  vue  de  mon  ouvrage  !  je  sens  les  gouttes  de 
leur  sang  rejaillir  sur  cette  main  qui  les  a  dénoncés  !  » 
Ce  jeune  homme  était  Camille  Desmoulins,  inconsé¬ 
quent  dans  sa  pitié  comme  dans  sa  haine,  et  dont  la 
légèreté  tour  à  tour  perverse  ou  puérile  cédait  aux 
larmes  comme  elle  provoquait  le  sang.  La  foule,  indif¬ 
férente  ou  dédaigneuse,  le  retint,  et  le  fit  taire  comme 
un  enfant. 


XIX 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné 
au  contre-coup  du  jugement,  à  l’émotion  des  condam¬ 
nés,  aux  cris  de  «  Vive  la  république  !  »  poussés  par  la 
foule,  la  séance  fut  levée. 

Les  Girondins,  en  descendant  un  à  un  de  leurs  bancs, 
se  groupent  autour  du  cadavre  de  Valazé  étendu  sur 
une  estrade,  le  touchent  respectueusement  du  doigt 
pour  s’assurer  s’il  respire  encore  ;  puis,  comme  saisis 
d’une  inspiration  électrique  au  contact  du  républicain 
sacrifié  par  sa  propre  main,  ils  s’écrient  d’une  seule 
voix  :  «  Nous  mourons  innocents,  vive  la  république  !  » 
Quelques-uns  jettent  au  même  instant  des  poignées 
d’assignats,  non,  comme  on  l’a  cru,  pour  faire  appel 
à  la  corruption  et  à  l’émeute,  mais  pour  léguer  au 
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peuple,  comme  les  Romains,  une  monnaie  désormais 
inutile  à  leur  propre  vie.  La  foule  se  précipite  sur  ce 
legs  des  mourants  et  paraît  s’attendrir.  Hermann  or¬ 
donne  aux  gendarmes  de  faire  leur  devoir  et  d’entraî¬ 
ner  les  condamnés.  Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l’es¬ 
calier  qui  descend  aux  cachots.  Leur  présence  d’esprit, 
un  moment  déconcertée,  revient  tout  entière  avec  la 
certitude  de  leur  sort.  «  Mon  ami,  dit  en  affectant  le 
rire  Ducos  à  Fonfrède,  je  ne  vois  plus  qu’un  moyen 
de  nous  sauver  :  c’est  de  déclarer  Y  unité  de  nos  deux 
vies  et  Y indivisibilité  de  nos  deux  têtes.  »  Fonfrède 
sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée  ,  plus  conforme 
avec  un  pareil  moment,  pleurait  au  foyer  de  la  jeune 
famille  à  laquelle  il  était  arraché.  «  Ah  !  mes  pauvres 
enfants!  »  fut  sa  seule  réponse. 

Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu’ils  avaient  donnée 
aux  autres  détenus  de  la  Conciergerie  de  les  informer 
de  leur  sort  par  les  échos  de  leurs  voix,  ils  entonnent, 
en  sortant  du  tribunal,  l’hymne  des  Marseillais  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  désespérée 
qui  fait  trembler  les  marches  de  l’escalier  et  les  voûtes 
des  guichets  et  des  corridors. 

A  ces  accents  les  détenus  s’éveillent,  et  comprennent 
que  les  accusés  chantent  l’hymne  de  leur  propre  mort. 
L’horreur  et  la  pitié  leur  répondent  par  des  acclama¬ 
tions,  des  gémissements  et  des  adieux,  du  fond  de 
tous  les  cachots. 

On  les  confina  tous  pour  cette  dernière  nuit  dans  le 
grand  cachot,  cette  salle  d’attente  de  la  mort.  Le  tri¬ 
bunal  venait  d’ordonner  que  le  corps  à  peine  refroidi 
de  Valazé  serait  réintégré  dans  la  prison,  conduit  sur 
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lameme  charrette  que  ses  complices  au  lieu  du  sup¬ 
plice,  et  inhumé  avec  eux.  Seul  arrêt  peut-être  qui  ait 
supplicié  la  mort  ! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d’Her¬ 
mann,  suivant  pas  à  pas  la  colonne  des  condamnés 
sous  les  voûtes  du  corridor,  portaient  sur  un  brancard 
le  cadavre  sanglant,  et  le  déposèrent  dans  un  angle  du 
cachot.  Les  Girondins  vinrent  un  à  un  baiser  la  main 
héroïque  de  leur  ami.  Ils  lui  recouvrirent  le  visage  de 
son  manteau.  Si  près  de  se  rejoindre,  l’adieu  fut  plus 
respectueux  que  triste.  «  A  demain,  »  dirent-ils  au 
cadavre  ;  et  ils  recueillirent  leurs  forces  pour  ce  len¬ 
demain. 

XX 

Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleui, 
leur  collègue  de  l’Assemblée,  leur  complice  d’opinion, 
proscrit  comme  eux,  mais  qui  échappa  à  la  proscription 
après  thermidor,  leur  avait  promis  de  leur  faire  ap¬ 
porter  du  dehors,  le  jour  de  leur  jugement,  un  dernier 
repas,  triomphal  ou  funèbre,  selon  l’arrêt,  en  réjouis¬ 
sance  de  leur  liberté  ou  eu  commémoration  de  leur 
mort.  Bailleui ,  captif  lui-même  ,  avait  tenu  sa  pro¬ 
messe  par  l’intermédiaire  d’un  ami.  Le  souper  funé¬ 
raire  était  dressé  dans  le  grand  cachot.  Les  mets  re¬ 
cherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs  chères,  les  flam¬ 
beaux  nombreux,  couvraient  la  table  de  chêne  des 
prisons.  Luxe  de  l'adieu  suprême  ,  prodigalité  des 
mourants  qui  n’ont  rien  à  épargner  pour  le  jour  sui¬ 
vant.  Les  condamnés  s’assirent  à  ce  dernier  banquet, 
d’abord  pour  restaurer  en  silence  leurs  forces  épuisées, 
puis  ils  y  restèrent  pour  attendre  avec  patience  et  avec 
distraction  le  jour.  Ce  n’était  pas  la  peine  de  dormir. 
Un  prêtre,  jeune  alors,  destiné  à  leur  survivre  plus 
d’un  demi-siècle,  l’abbé  Lambert,  ami  de  Brissot  et 
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d’autres  Girondins ,  introduit  à  la  Conciergerie  pour 
consoler  les  mourants  ou  pour  les  bénir,  attendait  dans 
le  corridor  la  fin  du  souper.  Les  portes  étaient  ouvertes. 
Il  assistait  de  là  à  cette  scène,  et  notait  dans  son  âme 
les  gestes,  les  soupirs  et  les  paroles  des  convives.  C’est 
de  lui  que  la  postérité  tient  la  plus  grande  partie  de 
ces  détails  véridiques  comme  la  conscience,  et  fidèles 
comme  la  mémoire  d’un  dernier  ami  (1). 


XXI 

Le  repas  fut  prolongé  jusqu’au  premier  crépuscule 
du  jour.  Vergniaud,  placé  au  milieu  de  la  table,  la 
présidait  avec  la  même  dignité  calme  qu’il  avait  gardée 
la  nuit  du  10  août  en  présidant  la  Convention.  Ver¬ 
gniaud  était  de  tous  celui  qui  avait  le  moins  à  regretter 
en  quittant  la  vie,  car  il  avait  accompli  sa  gloire,  et  il 
ne  laissait  ni  père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  enfants  der¬ 
rière  lui.  Les  autres  se  placèrent  par  groupes,  rappro¬ 
chés  par  le  hasard  ou  par  l’affection.  Rrissot  seul  était 
à  un  bout  de  la  table,  mangeant  peu  et  ne  parlant  pas. 

Rien  n’indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  physio¬ 
nomies  et  dans  les  propos,  que  ce  repas  fût  le  prélude 
d’un  supplice.  On  eût  dit  une  rencontre  fortuite  de 
voyageurs  dans  une  hôtellerie,  sur  la  route,  se  hâtant 
de  saisir  à  table  les  délices  fugitives  d’un  repas  que  le 
départ  va  interrompre.  Ils  mangèrent  et  burent  avec 
appétit,  mais  sobrement.  On  entendait  de  la  porte  le 
bruit  du  service  et  le  tintement  des  verres  entrecoupés 
de  peu  de  conversations  :  silence  de  convives  qui  sa¬ 
tisfont  la  première  faim.  Quand  on  eut  emporté  les 

(1)  Voir  à  la  suite  de  cette  histoire  ( Critique  de  l’histoire 
des  Girondins,  LV  et  suiv.)  tout  ce  qui  concerne  la  réalité 
de  1  existence  de  M.  l'abbé  Lambert  et  l’exactitude  du  rérit 
de' M.  dq  Lamartine  sous  la  dictée  de  cet  ecclésiastique. 
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mets  et  laissé  seulement  sur  la  table  les  fruits,  les  fla¬ 
cons  et  les  fleurs,  l’entretien  devint  tour  à  tour  animé, 
bruyant  et  grave,  comme  l’entretien  d’hommes  insou¬ 
ciants  dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les 
pensées.  Mainvielle,  Antiboul,  du  Chastel,  Fonfrède, 
Ducos,  toute  cette  jeunesse  qui  ne  pouvait  se  croire 
assez  vieillie  en  une  heure  pour  mourir  demain,  s’éva¬ 
pora  en  paroles  légères  et  en  saillies  joyeuses  Ces  pa¬ 
roles  contrastaient  avec  la  mort  si  voisine,  profanaient 
la  sainteté  de  la  dernière  heure,  et  glaçaient  de  froid 
le  faux  sourire  que  ces  jeunes  gens  s’efforçaient  de  ré¬ 
pandre  autour  cl’eux.  Cette  affectation  de  gaieté  devant 
Dieu  et  devant  la  dernière  heure  était  également  irres¬ 
pectueuse  pour  la  vie  et  pour  l’immortalité.  Ils  ne  pou¬ 
vaient  ni  quitter  l’une  ni  aborder  l’autre  si  légèrement. 
Ces  plaisanteries  posthumes  tombaient  de  leurs  lèvres 
comme  tombent  sur  un  cercueil  ces  fleurs  que  personne 
ne  respire,  qui  contractent  l’odeur  du  sépulcre,  et  qui, 
lorsqu’elles  ne  sont  pas  des  reliques,  ressemblent  à  des 
dérisions. 

Rrissot,  Fauchet,  Sillery,  Lasource,  Lehardy,  Carra, 
essayaient  quelquefois  de  répondre  à  ces  provocations 
bruyantes  d’une  gaieté  feinte  et  d’une  fausse  indiffé¬ 
rence.  Mais  cette  gaieté  déplacée  de  leurs  jeunes  collè¬ 
gues  effleurait  à  peine  les  lèvres  de  ces  hommes  mûrs. 
Vergniaud,  plus  grave  et  plus  réellement  intrépide 
dans  sa  gravité,  regardait  Ducos  et  Fonfrède  avec  un 
sourire  où  l’indulgence  se  mêlait  à  la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apaisés,  l’en¬ 
tretien  prit  vers  le  malin  un  tour  plus  sérieux  et  un 
accent  plus  solennel.  Brissot  parla  en  prophète  des 
malheurs  de  la  république,  décapitée  de  ses  plus  ver¬ 
tueux  et  de  ses  plus  éloquents  citoyens.  «  Que  de  sang 
ne  faudra-t-il  pas  pour  laver  le  nôtre!  »  s’écria-t-il  en 
finissant.  Ils  se  lurent  tous  un  moment,  et  parurent 
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consternés  devant  le  fantôme  de  l’avenir  évoqué  par 
Brissot.  «  Mes  amis ,  reprit  Vergniaud,  en  greffant 
l’arbre  nous  l’avons  tué;  il  était  trop  vieux,  Robes¬ 
pierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux  que  nous  ?  Non. 
Ce  sol  est  trop  léger  pour  nourrir  les  racines  de  la 
liberté-  civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour  manier 
ses  lois  sans  se  blesser;  il  reviendra  à  ses  rois,  comme 
l’enfant  revient  à  ses  hochets!...  Nous  nous  sommes 
trompés  de  temps  en  naissant  et  en  mourant  pour  la 
liberté  du  monde  ,  poursuivit-il ,  nous  nous  sommes 
crus  à  Rome,  et  nous  étions  à  Paris!  Mais  les  révolu¬ 
tions  sont  comme  ces  crises  qui  blanchissent  en  une 
nuit  la  tôle  d’un  homme  :  elles  mûrissent  vite  les  peu¬ 
ples.  Le  sang  de  nos  veines  est  assez  chaud  pour  fé¬ 
conder  le  sol  de  la  république.  N’emportons  pas  avec 
nous  1  avenir ,  et  laissons  l’espérance  au  peuple  en 
échange  de  la  mort  qu’il  va  nous  donner!  » 


XXII 

Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Ver¬ 
gniaud,  et  l’entretien  s’élança  de  la  terre  au  ciel  avec 
les  pensées.  «  Que  ferons -nous  demain  à  pareille 
heure?  »  dit  Ducos,  qui  mêlait  toujours  les  formes  de 
la  plaisanterie  aux  sujets  les  plus  sérieux.  Chacun  ré¬ 
pondit  selon  sa  nature.  «  Nous  dormirons  après  la 
journée,  »  dirent  quelques-uns.  Le  scepticisme  du 
siècle  corrompait  jusqu’aux  dernières  pensées,  et  ne 
promettait  que  l’anéantissement  de  l’àme  à  des  hommes 
qui  allaient  mourir  pour  l’immortalité  d’une  pensée 
humaine.  L’immortalité  de  l’àme  et  les  sublimes  con¬ 
jectures  de  la  vie  future  à  laquelle  ils  touchaient  occu¬ 
pèrent  plus  convenablement  les  instants  qui  restaient 
à  la  conversation.  Les  voix  baissèrent;  l’accent  se  so- 
lennisa;  les  sourires  s’effacèrent;  le  son  de  la  parole 
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devint  grave  et  sourd  comme  le  bruit  du  marteau  qui 
sonde  une  tombe.  Fonfrède,  Gensonné ,  Carra,  Fau- 
chet,  Brissot,  tinrent  des  discours  où  respiraient  toute 
la  divinité  de  la  raison  humaine  et  toute  la  certitude 
de  la  conscience  sur  les  mystérieux  problèmes  de  la 
destinée  immatérielle  de  l’esprit  humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là,  interpellé  par 
ses  amis,  résuma  le  débat.  «  Jamais,  dit  le  témoin  que 
nous  citons  et  qui  l’avait  souvent  admiré  à  la  tribune, 
jamais  son  Iront,  son  geste,  sa  parole,  l’accent  souter¬ 
rain  de  sa  voix,  n’avaient  remué  de  si  profondes  libres 
dans  le  cœur  de  ses  auditoires.  Il  semblait  parler  du 
haut  de  la  tribune  de  Dieu.  » 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues.  L’impres¬ 
sion  seule  en  resta  dans  l’âme  du  prêtre. 

Après  avoir  relié  en  un  seul  et  invincible  faisceau 
toutes  les  preuves  morales  de  l’existence  d’un  premier 
être,  qu’il  appelait,  comme  son  temps,  l’Etre  Suprême; 
après  avoir  démontré  la  nécessité  d’une  providence, 
conséquence  de  l’excellence  de  cet  Etre  Suprême  sui 
les  créations  émanées  de  lui,  et  la  nécessité  de  la  jus¬ 
tice,  dette  divine  du  Créateur  envers  ses  œuvres;  après 
avoir  cité,  de  Socrate  à  Cicéron  et  de  Cicéron  à  tous 
les  justes  immolés,  la  croyance  universelle  des  peuples 
et  des  sages,  preuve  au-dessus  de  toutes  les'  preuves, 
puisqu’elle  est  dans  la  nature  un  instinct  de  seconde 
vie  aussi  irréfutable  que  l’instinct  de  la  vie  présente; 
après  avoir  poussé  jusqu’à  l’évidence  et  jusqu’à  l’en¬ 
thousiasme  la  certitude  d’une  continuation  de  l’être 
après  la  mort  qui  ne  le  détruit  pas,  mais  le  méta¬ 
morphose  :  «  Ah!  dit-il  en  lermes  plus  éloquents  et  en 
s’exaltant  jusqu’au  lyrisme  du  prophète  politique  et  en 
ramenant  le  sujet  à  la  situation  de  ses  coaccusés,  pour 
prendre  sa  dernière  preuve  en  eux-mêmes;  la  meil¬ 
leure  démonstration  de  l'immortalité,  n’est-ce  pas 
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nous?  Nous  ici?  Nous  calmes,  sereins ,.  impassibles  à 
côlé  du  cadavre  de  notre  ami,  en  face  de  notre  propre 
cadavre,  discutant  comme  une  paisible  assemblée  de 
philosophes  sur  l’éclair  ou  sur  la  nuit  qui  suivra  im¬ 
médiatement  notre  dernier  soupir ,  et  mourant  plus 
heureux  que  Danton  ,  qui  va  vivre  ,  et  que  Robespierre, 
qui  va  triompher? 

«  Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  cette 
sérénité  dans  nos  âmes?  n’est-ce  pas  en  nous  le  sen¬ 
timent  d’avoir  accompli  un  grand  devoir  envers  l’hu¬ 
manité?  Eli  bien,  qu’est-ce  donc  que  la  patrie,  qu’est-ce 
donc  que  l’humanité?  Est-ce  cet  amas  de  poussière 
animée  qui  est  un  homme  aujourd’hui,  qui  sera  de  la 
boue  et  du  sang  demain?  Non,  ce  n’est  pas  pour  cette 
fange  vivante,  c’est  pour  l’âme  de  l’humanité  et  de  la 
patrie  que  nous  mourons!  Mais  qui  sommes-nous  donc 
nous-mêmes,  sinon  une  parcelle  de  cette  âme  collec¬ 
tive  du  genre  humain?  Chacun  des  hommes  aussi  dont 
se  compose  notre  espèce  a  un  esprit  immortel,  impéris¬ 
sable  et  confondu  avec  cette  âme  de  la  patrie  et  du 
genre  humain,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et  si  doux 
de  se  dévouer,  de  souffrir  et  de  mourir!  Voilà  pourquoi 
nous  ne  sommes  pas  de  sublimes  dupes,  continua-t-il, 
mais  ries  êtres  conséquents  à  leur  instinct  moral,  et 
qui  vont,  après  ce  devoir  accompli,  vivre  encore,  souf¬ 
frir  ou  jouir  dans  l’immortalité  des  destinées  de  l’hu¬ 
manité.  Mourons  donc,  non  avec  confiance,  mais  avec 
certitude  !  Notre  témoin  dans  ce  grand  procès  avec  la 
mort ,  c’est  notre  conscience  !  notre  juge  ,  c’est  ce 
grand  Être  dont  les  siècles  cherchent  le  nom  et  dont 
nous  servons  les  desseins  comme  des  outils  qu’il  brise 
dans  l’ouvrage ,  mais  dont  les  débris  tombent  à  ses 
pieds.  La  mort  n’est  que  le  plus  puissant  acte  de  la 
vie,  car  elle  enfante  une  vie  supérieure.  S’il  n’en  était 
pas  ainsi,  ajouta-t-il  avec  plus  de  recueillement,  il  y 
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aurait  donc  quelque  chose  de  plus  grand  que  Dieu.  Ce 
serait  l’homme  juste  tel  que  nous ,  s’immolant  sans 
récompense  et  sans  avenir  à  sa  patrie!  Celte  supposi¬ 
tion  est  une  ineptie  ou  un  blasphème.  Je  la  repousse 
avec  mépris  ou  avec  horreur...  Non,  Vergniaud  n’est 
pas  plus  grand  que  Dieu;  mais  Dieu  est  plus  juste  que 
Ycrgniaud,  et  ne  l’élèvera  demain  sur  un  échafaud  que 
pour  le  justifier  et  le  venger  dans  l’avenir!  » 

Telles  furent  à  peu  près  ses  paroles,  dont  le  sens 
seul  fut  sommairement  noté.  «  C’est  bien  dit,  s’écria 
Lasource  ;  mais  j’ai  dans  mon  cœur  une  preuve  plus 
certaine  que  l’éloquence  du  génie  expirant,  c’est  la  pa¬ 
role  d’un  Dieu  mort  pour  les  hommes.  —  A  bas  !  dit  en 
souriant  ironiquement  un  des  jeunes  convives.  La¬ 
source,  pas  de  songes  avant  le  sommeil!  Gardons  notre 
bon  sens  jusqu’à  demain.  La  raison  pense,  les  religions 
rêvent.  Je  ne  crois  qu’au  raisonnement.  —  Et  moi,  dit 
Sillery,  je  crois  aux  deux.  Le  Christ  mourant  sur  un 
échafaud  comme  nous  n’est  qu’un  témoin  divin  de  la 
raison  humaine.  Non,  sa  religion,  que  nous  avons  trop 
confondue  avec  la  tyrannie,  n’est  pas  oppression,  mais 
délivrance.  Le  Christ  était  le  Girondin  de  l’immor¬ 
talité  !  » 

Fauchet  fit  un  discours  pathétique  sur  la  Passion, 
comparant  leur  supplice  à  celui  du  Calvaire.  Ils  s’at¬ 
tendrirent  et  plusieurs  pleuraient. 

Vergniaud  concilia  tout,  à  la  fin,  dans  quelques  phra¬ 
ses  recueillies  à  mesure  qu’elles  tombaient  de  ses  lèvres. 
«  Croyons  ce  que  nous  voudrons,  dit-il,  mais  mourons 
certains  de  notre  vie  et  du  prix  de  notre  mort  !  Don¬ 
nons  chacun  en  sacrifice  ce  que  nous  avons,  l’un  son 
doute,  l’autre  sa  foi,  tous  notre  sang,  pour  la  liberté  ! 
Quand  l’homme  s’est  donné  lui-mème  en  victime  à 
Dieu,  que  doit-il  de  plus?...  » 
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Le  jour,  descendant  de  la  lucarne  dans  le  grand  ca¬ 
chot,  commençait  à  faire  pâlir  les  bougies.  «  Allons 
nous  coucher,  dit  Ducos;  la  vie  est  chose  si  légère 
qu’elle  ne  vaut  pas  l’heure  de  sommeil  que  nous  per¬ 
dons  à  la  regretter.  —  Veillons,  dit  Lasource  à  Sillery 
et  à  Fauchet,  l’éternité  est  si  certaine  et  si  redoutable 
que  mille  vies  ne  suffiraient  pas  pour  s’y  préparer.  » 
Us  se  levèrent  de  table  à  ces  mots,  se  séparèrent  pour 
rentrer  dans  leurs  chambres,  et  se  jetèrent  presque  tous 
sur  leur  matelas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns  se 
parlaient  à  voix  basse,  les  autres  étouffaient  des  sanglots, 
quelques-uns  dormaient.  A  huit  heures,  on  les  laissa  se 
répandre  par  groupes  dans  le  corridor.  L’abbé  Lam¬ 
bert,  ce  pieux  ami  de  Brissot,  qui  avait  passé  la  nuit  à 
la  porte  de  leur  cachot,  y  était  encore,  attendant  la 
permission  de  communiquer  avec  eux.  Brissot,  en  l’a¬ 
percevant,  s’élança  vers  lui  et  l’embrassa  d’une  étreinte 
convulsive.  Le  prêtre  lui  offrit  timidement  l’assistance 
de  son  culte  pour  lui  adoucir  ou  lui  sanctifier  la  mort. 
Brissot  refusa  avec  reconnaissance,  mais  avec  fermeté  : 
«  Connais-tu  quelque  chose  de  plus  saint  que  la  mort 
d’un  honnête  homme  qui  meurt  pour  avoir  refusé  le 
sang  de  ses  semblables  aux  scélérats?  »  dit-il  à  l’abbé 
Lambert.  Le  prêtre  n’insista  pas. 

Lasource,  témoin  de  l’entretien,  s’approcha  de  Bris¬ 
sot  :  «  Crois-tu,  lui  demanda-t-il,  à  l’immortalité  de 
ton  âme  et  â  la  providence  de  Dieu?  —  Gui,  répondit 
Brissot,  j’y  crois,  et  c’est  parce  que  j’y  crois  que  je 
vais  mourir.  —  Eh  bien,  reprit  Lasource,  il  n’y  a  qu’un 
pas  de  là  à  la  religion.  Moi,  ministre  d’un  autre  culte 
que  le  lien,  je  n’ai  jamais  tant  admiré  les  ministres  de 
ta  religion  que  dans  ces  cachots  où  ils  viennent  appor- 
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ter  le  pardon,  l’espérance  et  Dieu  même  à  des  condam¬ 
nés.  A  ta  place  je  me  confesserais.  »  Brissot  se  retira 
sans  répondre.  Il  alla  s’entretenir  avec  Yergniaud  , 
Gensonné  et  les  jeunes  gens.  Le  plus  grand  nombre  de 
ceux-ci  refusa  les  secours  de  la  religion.  Les  uns  assis 
sur  le  parapet  de  pierre  du  préau,  d’autres  se  prome¬ 
nant  les  bras  entrelacés,  quelques-uns  à  genoux  aux 
pieds  du  prêtre  et  recevant  sa  bénédiction  après  un 
court  aveu  de  leurs  fautes,  tous  attendant  avec  sérénité 
le  signal  du  départ;  leurs  groupes  rappelaient  une 
halte  avant  le  combat. 

L’abbé  Émery,  quoique  prêtre  insermenté,  avait  ob¬ 
tenu  d’entretenir  Fauchet  à  travers  la  grille  qui  sépa¬ 
rait  la  cour  du  corridor.  Il  écoutait  et  absolvait  l’évêque 
du  Calvados  à  l’écart.  Fauchet  ,  absous  et  pénitent , 
écouta  la  confession  de  Sillery,  et  rendit  à  son  ami  le 
pardon  divin  qu’il  venait  de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer 
les  têtes  des  condamnés  au  couteau,  et  pour  lier  leurs 
mains.  Tous  vinrent  d’eux-mêmes  incliner  leurs  fronts 
sous  les  ciseaux  et  tendre  leurs  bras  aux  cordes.  Gen¬ 
sonné,  ramassant  une  boucle  de  ses  cheveux  noirs,  les 
tendit  à  l  abbé  Lambert,  en  suppliant  le  prêtre  de  re¬ 
mettre  ces  cheveux  à  sa  femme,  dont  il  lui  indiqua  la 
retraite  :  «  Dis-lui  que  c’est  tout  ce  que  je  peux  lui 
envoyer  de  mes  restes,  mais  que  je  meurs  en  lui  adres¬ 
sant  toutes  mes  pensées.  »  Vergniaud  tira  sa  montre, 
écrivit  avec  la  pointe  d’une  épingle  quelques  initiales 
et  la  date  du  30  octobre  dans  l’intérieur  de  la  boite 
d'or;  il  glissa  la  montre  dans  la  main  de  l’un  des  assis¬ 
tants  pour  qu’on  la  remît  à  une  jeune  tille  qu’il  aimait 
d’un  amour  de  frère,  et  qu’il  se  proposait,  dit-on,  d’é¬ 
pouser  plus  tard.  Tous  eurent  un  nom,  une  amitié,  un 
amour,  un  regret  qu'ils  laissèrent  échapper  pendant  ces 
apprêts;  presque  tous,  quelques  reliques  d’eux-mêmes 
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à  envoyer  à  ceux  qu’ils  laissaient  sur  la  terre.  L’espé¬ 
rance  d’une  mémoire  ici-bas  est  le  dernier  lien  que  le 
mourant  relient  en  quittant  la  vie.  Ces  legs  mystérieux 
furent  acquittés. 

XXIV 

Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur  les  dalles 
du  cachot,  les  exécuteurs  et  les  gendarmes  rassem¬ 
blèrent  les  condamnés  et  les  firent  marcher  en  colonne 
vers  la  cour  du  palais.  Cinq  charrettes  attendaient  leur 
charge.  Une  foule  immense  les  environnait.  Au  premier 
pas  hors  de  la  Conciergerie,  les  Girondins  entonnèrent 
d’une  seule  voix  et  comme  une  marche  funèbre  la  pre¬ 
mière  strophe  de  la  Marseillaise,  en  appuyant  avec  une 
énergie  significative  sur  ces  vers  à  double  sens  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L’étendard  sanglant  est  levé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s’occuper  d’eux-mêmes 
pour  ne  penser  qu’à  l’exemple  de  mort  républicaine 
qu’ils  voulaient  laisser  au  peuple.  Leurs  voix  ne  re¬ 
tombaient  un  instant  à  la  fin  de  chaque  strophe  que 
pour  se  relever  plus  énergiques  et  plus  retentissantes 
au  premier  vers  de  la  strophe  suivante.  Leur  marche  et 
leur  agonie  ne  furent  qu'un  chant.  Us  étaient  quatre 
sur  chaque  charrette.  Une  seule  en  portait  cinq.  Le 
cadavre  de  Valazé  était  couché  sur  la  dernière  ban¬ 
quette.  Sa  tète,  découverte,  cahc^ée  par  les  secousses 
du  pavé,  ballottait  sous  les  regards  et  sur  les  genoux 
de  ses  amis,  obligés  de  fermer  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chantaient  cependant 
comme  les  autres.  Arrivés  au  pied  de  l’échafaud,  ils 
s’embrassèrent  tous  en  signe  de  communion  dans  la  li- 
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berté,  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Puis  ils  reprirent  le 
chant  funèbre  pour  s’animer  mutuellement  au  supplice 
et  pour  envoyer  jusqu'au  moment  suprême  à  celui 
qu’on  exécutait  la  voix  de  ses  compagnons  de  mort. 
Tous  moururent  sans  faiblesse,  Sillery  avec  ironie; 
arrivé  sur  la  plate-forme,  il  en  fit  le  tour  en  saluant  à 
droite  et  à  gauche  le  peuple,  comme  pour  le  remercier 
de  la  gloire  et  de  l’échafaud.  Le  chant  baissait  d’une 
voix  à  chaque  coup  de  hache.  Les  rangs  s’éclaircissaient 
au  pied  de  la  guillotine.  Une  seule  voix  continua  la 
Marseillaise  :  c’était  celle  de  Vergniaud,  supplicié  le 
dernier.  Ces  notes  suprêmes  furent  ses  dernières  pa¬ 
roles.  Comme  ses  compagnons,  il  ne  mourait  pas;  il 
s’évanouissait  dans  l’enthousiasme,  et  sa  vie,  commencée 
par  des  discours  immortels,  finissait  par  un  hymne  à 
l’éternité  de  la  Révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités, 
uqe  même  fosse  les  recouvrit  à  côté  de  celle  de 
Louis  XVI. 

Quelques  années  après,  en  fouillant  dans  les  archives 
de  la  paroisse  de  la  Madeleine  pour  y  retrouver  les 
traces  des  sépultures  du  temps,  les  curieux  lisaient 
sur  une  feuille  de  papier  timbré,  le  mémoire  de  frais 
du  fossoyeur  de  ce  cimetière,  paraphé  par  le  président 
qui  en  autorise  le  payement  à  la  trésorerie  nationale, 
ces  simples  mots  :  «  Pour  vingt  et  un  députés  de  la  Gi¬ 
ronde  :  les  bières,  147  livres;  trais  d’inhumation, 
63  livres;  total,  210.  » 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent 
tout  le  parti  des  fondateurs  de  la  république.  Eschyle 
ou  Shakspeare  n’inventèrent  jamais  une  plus  amère 
dérision  du  sort  que  ce  mémoire  du  fossoyeur  deman¬ 
dant  et  recevant  son  salaire  pour  avoir  enseveli  tour  à 
tour  toute  la  monarchie  et  toute  la  république  d’une 
grande  nation. 
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Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes.  Ils 
eurent  pendant  leur  courte  vie  toutes  les  illusions  de 
l’espérance;  ils  eurent  en  mourant  le  plus  grand  bon¬ 
heur  que  Dieu  réserve  aux  grandes  âmes  :  le  martyre 
qui  jouit  de  lui-même  et  qui  élève  jusqu’à  la  sainteté 
de  victime  l’homme  immolé  pour  sa  conviction  et  pour 
sa  patrie.  Les  juger  serait  superflu.  Us  ont  été  jugés 
par  leur  vie  et  par  leur  mort.  Ils  eurent  trois  torts  :  le 
premier,  de  n’avoir  pas  eu  l’audace  de  leur  opinion,  en 
hésitant  à  proclamer  la  république  avant  le  10  août, 
à  l’ouverture  de  l’Assemblée  législative  ;  le  second, 
d’avoir  conspiré  contre  la  constitution  de  1791,  qu’ils 
avaient  faite  et  jurée  ;  d’avoir  ainsi  réduit  la  souverai¬ 
neté  nationale  à  agir  comme  faction,  prêté  leur  main 
au  supplice  du  roi,  et  forcé  la  Révolution  à  employer 
des  moyens  cruels;  le  troisième,  d’avoir,  sous  la  Con¬ 
vention,  voulu  gouverner  quand  il  fallait  combattre. 

Us  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes 
aux  yeux  de  la  postérité  :  ils  adorèrent  la  liberté;  ils 
fondèrent  la  république,  cette  vérité  précoce  des  gou¬ 
vernements  futurs  ;  enfin  ils  moururent  pour  refuser 
du  sang  au  peuple.  Leur  temps  les  a  jugés  à  mort. 
L’avenir  les  jugera  à  gloire  et  à  pardon,  et  l'on  gravera 
sur  leur  mémoire  cette  inscription  que  Vergniaud,  leur 
voix,  avait  gravée  de  sa  main  sur  la  muraille  de  son 
cachot  :  «  Plutôt  la  mort  que  le  crime!  »  Potins  mori 
quàm  fœdari! 

A  peine  leurs  tètes  eurent- elles  roulé  aux  pieds  du 
peuple,  qu’un  caractère  morne,  sanguinaire,  sinistre, 
se  répandit,  au  lieu  de  l’éclat  de  leur  parti,  sur  la  Con¬ 
vention  et  sur  la  France.  Jeunesse,  beauté,  illusions, 
génie,  éloquence  antique,  tout  sembla  disparaître  avec 
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eux  de  la  patrie.  Paris  put  se  dire  ce  que  s’était  dit 
jadis  Lacédémone  après  le  massacre  de  sa  jeunesse  sur 
le  champ  de  bataille  :  «  La  patrie  a  perdu  sa  fleur;  la 
liberté  a  perdu  son  prestige;  la  Révolution  a  perdu  son 
printemps.  » 

Pendant  que  vingt  et  un  Girondins  périssaient  ainsi 
à  Paris,  Pétion,  Buzot,  Barbaroux,  Guadet  erraient, 
comme  des  bêtes  fauves  traquées,  dans  les  forêts  et 
dans  les  cavernes  de  la  Gironde;  Mme  Roland  attendait 
sa  dernière  heure  dans  une  cellule  de  la  prison  de  l’Ab¬ 
baye;  Dumouriez  s’agitait  dans  l’exil  pour  échapper  à 
ses  remords,  et  La  Fayette,  fidèle  du  moins  à  la  liberté, 
expiait  dans  les  souterrains  de  la  citadelle  d’Olmutz 
le  crime  d’avoir  été  son  apôtre  et  de  la  confesser  encore 
dans  les  fers. 
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Le  duc  d’Orléans  ramené  de  Marseille  à  Paris,  et  conduit  à 
la  Conciergerie.  —  Son  procès.  —  Sa  condamnation.  — 
Son  exécution.  —  Jugement  de  l’histoire  sur  ce  prince. 


I 

La  Convention,  après  avoir  frappé  le  soupçon  de 
trahison  dans  la  personne  de  Custine,  le  royalisme  dans 
la  reine,  le  fédéralisme  dans  les  Girondins,  voulut 
atteindre,  en  frappant  une  autre  tête,  l’éventualité 
d’une  future  dynastie,  et  entourer  la  république  des 
cadavres  de  tous  ses  ennemis  passés,  présents  ou  à 
venir.  Elle  songea  au  duc  d’Orléans,  si  longtemps  com¬ 
plice,  maintenant  victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses 
fils  dans  le  fort  Saint-Jean,  à  Marseille,  et  subissant 
dans  les  cachots  de  cette  prison  d’Etat  toutes  les  an¬ 
goisses  de  la  captivité.  Interrogé  une  première  fois,  le 
7  mai,  par  le  président  du  tribunal  révolutionnaire  des 
Bouches-du-Rhône,  sur  ses  rapports  avec  Mirabeau, 
avec  La  Fayette  et  avec  Dumouriez,  et  sur  ses  trames 
pour  relever  et  s’approprier  le  trône,  le  duc  d’Orléans 
confondit  ses  accusateurs.  Il  répondit  en  républicain 
convaincu  qui  sacrifie  son  ambition  à  ses  opinions,  son 
rang  à  son  devoir  et  son  sang  à  sa  patrie.  Il  cita  ses 
actes  et  montra  ses  gages.  Ces  gages  étaient  aussi  frap¬ 
pants  que  sinistres.  L’interrogatoire,  publié,  mais  altéré, 
donna  lieu  dans  les  journaux  de  Paris  à  une  contro¬ 
verse  dangereuse,  qui,  tout  en  justifiant  le  prince,  le 
signalait  davantage  à  l’attention  des  Jacobins.  Les  Gi¬ 
rondins,  ses  ennemis,  l’entraînèrent  dans  leur  mort. 
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Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison 
semblaient  s’être  adoucies  pour  lui.  On  lui  permetlait 
de  voir  ses  fils,  le  duc  de  Montpensier  et  le  duc  de 
Beaujolais,  et  de  prendre  ses  repas  avec  eux;  ces  jeunes 
princes,  presque  enfants,  innocents  par  lems  années, 
coupables  par  leur  nom,  étaient  enfermés  dans  le  même 
fort  que  leur  père,  mais  dans  des  quartiers  distincts.  On 
y  laissait  pénétrer  les  papiers  publics  et  quelques  cor¬ 
respondances  du  dehors.  L’espérance  était  rentrée  dans 
l’âme  du  prince.  En  voyant  disparaître  de  la  scène  poli¬ 
tique  tour  à  tour  Marat,  Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  ses 
dénonciateurs  les  plus  acharnés,  il  avait  cru  que  la  Mon¬ 
tagne,  plus  juste,  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein. 
Montagnard  irréprochable  dans  ses  actes  comme  dans  son 
cœur,  il  ne  pouvait  penser  que  les  républicains  sincères 
voulussent  immoler  en  lui  le  premier  et  le  plus  désin¬ 
téressé  des  républicains.  L’excès  d’ingratitude  du  peu¬ 
ple  est  toujours  le  piège  et  l'étonnement  des  hommes 
populaires.  Ils  pensent  à  leurs  services,  et  leurs  ser¬ 
vices  deviennent  des  crimes  avec  les  vicissitudes  des 
événements  et  avec  l’inconstance  naturelle  de  l’opinion. 

II 

Le  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à 
Marseille  que  la  Convention  venait  de  décréter  le  pro¬ 
chain  jugement  du  duc  d’Orléans.  Ce  prince  était  à 
table  avec  ses  fds.  «  Tant  mieux,  leur  dit-il,  il  faudra 
que  ceci  finisse  bientôt  pour  moi  d’une  manière  ou 
d’une  autre.  Embrassez-moi,  mes  enfants!  Ce  jour  est 
beau  dans  ma  vie.  Et  de  quoi ,  poursuivit-il ,  peu¬ 
vent-ils  m’accuser?  »  Il  ouvrit  le  journal,  il  lut  le  décret 
d’accusation.  «  Ce  décret  n’est  motivé  sur  rien,  s’écria- 
t-il  ;  il  a  été  sollicité  par  de  grands  scélérats  ;  mais 
n’importe,  ils  auront  beau  faire,  je  les  défie  de  rien 
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trouver  contre  moi.  Allons,  mes  amis,  continua-t-il  en 
regardant  les  visages  inquiets  et  attristés  de  ses  fds,  ne 
vous  affligez  pas  de  ce  que  je  considère  comme  une 
bonne  nouvelle,  et  remettons-nous  à  jouer.  » 

Le  surlendemain ,  des  commissaires  arrivèrent  de 
Paris.  Ces  commissaires  flattèrent  le  prince  de  son  pro¬ 
chain  jugement  comme  d’une  justification  et  d’une  dé¬ 
livrance  certaine.  La  sécurité  et  la  joie  rayonnaient 
dans  les  propos  et  sur  les  visages  du  père  et  des  enfants. 
Mais  le  23  octobre,  à  cinq  heures  du  matin,  le  prince, 
en  habit  de  voyage  et  accompagné  des  commissaires  et 
de  gendarmes,  entra  dans  la  chambre  du  duc  de  Mont- 
pensier,  l’aîné  de  ses  fils,  et  l’embrassant  avec  celle 
tendresse  de  père,  le  dernier  et  le  plus  ineffaçable  des 
instincts  :  «  Je  viens  pour  le  dire  adieu,  lui  dit-il  en 
mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses  larmes,  car  je  vais 
partir.  »  L’enfant  ne  répondit  que  par  ses  sanglots. 
«  Je  voulais,  reprit  le  père,  partir  sans  le  dire  adieu, 
car  c'est  toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n’ai  pu 
résister  à  l’envie  de  te  voir  encore  avant  mon  départ. 
Adieu,  mon  enfant,  console-toi,  console  ton  frère,  et 
pensez  tous  deux  au  bonheur  que  nous  éprouverons 
bientôt  en  nous  revoyant.  »  Il  s’arracha,  à  ces  mots, 
des  bras  de  son  fils.  Les  deux  frères  passèrent  la  jour¬ 
née  à  se  consoler  et  à  se  fortifier  l’un  l’autre  contre  la 
douleur  d’une  séparation  qui  les  laissait  orphelins  entre 
les  mains  de  cruels  geôliers.  Ils  adoraient  dans  le  duc 
d’Orléans  le  père  tendre  et  bon.  Ils  ne  jugeaient  pas  le 
prince.  Ils  ne  sondaient  pas  l’homme.  La  nature  d’ail¬ 
leurs  leur  commandait  non  de  juger,  mais  de  chérir  et 
de  plaindre  leur  père. 


III 

Cependant  le  prince,  suivi  d’un  seul  valet  de  chambre 
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dévoué,  nommé  Gamache,  et  accompagné  des  commis¬ 
saires  de  la  Convention,  roulait  sur  la  route  de  Paris, 
sous  l’escorte  d’un  fort  détachement  de  gendarmerie. 
Il  voyageait  lentement,  et  couchait  à  la  fin  du  jour  dans 
les  hôtelleries  des  grandes  villes.  A  Auxerre,  il  descen¬ 
dit  de  voiture  pour  dîner.  Pendant  le  repas  un  des  com¬ 
missaires  écrivit  un  billet  au  comité  de  sûreté  générale 
pour  annoncer  au  gouvernement  l’heure  de  l’arrivée  du 
prince  à  Paris,  et  pour  demander  à  quelle  prison  il  fal¬ 
lait  conduire  son  prisonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposté  fit  arrêter 
les  chevaux,  monta  dans  la  voiture  et  indiqua  aux  pos¬ 
tillons  la  Conciergerie.  Le  prince  descendit  dans  la 
cour  du  palais  de  justice,  pleine  de  curieux  accourus 
au  bruit  de  son  arrivée.  On  lui  donna  une  chambre 
voisine  de  celle  où  Marie-Antoinette  venait  de  passer 
ses  dernières  heures  d’agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle 
serviteur.  Quand  les  commissaires  se  furent  retirés  • 
«  Eh  bien,  dit  le  duc  à  Gamache,  vous  avez  donc  voulu 
vous  enfermer  avec  moi  jusque  dans  ces  cachots?  Je 
vous  remercie,  Gamache  :  il  faut  espérer  que  nous  ne 
serons  pas  toujours  en  prison.  »  Il  voulut  écrire  à  ses 
enfants,  mais  il  craignit  que  ses  lettres  fussent  déca¬ 
chetées  et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et  de  sa  fille 
était  sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

Voidel,  son  défenseur,  communiqua  librement  avec 
lui,  s’entremit  auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté 
générale,  et  revint  plusieurs  fois  donner  à  l’accusé  l’as¬ 
surance  de  son  acquittement. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès, 
le  prince  vécut  d’illusion  ou  d’indifférence  sur  son  sort, 
comme  un  homme  à  qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la 
mort  est  un  repos.  Le  6  novembre,  il  comparut  devant 
le  tribunal.  L’accusation  fut  aussi  vague  et  aussi  chi¬ 
mérique  que  celle  des  Girondins.  Les  réponses  brèves 
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et  péremptoires  de  l’accusé  ne  laissaient  aucun  pré¬ 
texte  à  la  condamnation.  Sa  vie  entière  répondait  mieux 
encore  que  ses  paroles.  Il  avait  sacrifié  à  la  république 
jusqu’à  ses  remords.  Interrogé  par  Hermann  s’il  n’a¬ 
vait  pas  volé  la  mort  du  tyran  dans  l’ambitieuse  prémé¬ 
ditation  de  lui  succéder  :  «  Non,  dit-il,  je  l’ai  fait  dans 
mon  âme  et  conscience.  »  Il  entendit  son  arrêt  comme 
il  aurait  entendu  celui  d’un  autre.  Il  dit  seulement 
avec  une  légère  intonation  d’ironie  aux  juges  :  «  Puis¬ 
que  vous  étiez  décidés  à  me  faire  périr,  vous  auriez 
dû  au  moins  chercher  des  prétextes  plus  spécieux  à 
ma  condamnation;  car  vous  ne  persuaderez  jamais  à 
qui  que  ce  soit  que  vous  m’ayez  cru  coupable  des  tra¬ 
hisons  dont  vous  venez  de  me  déclarer  convaincu.  » 
Puis  regardant  fixement  l’ancien  marquis  d’Antonelle, 
autrefois  confident  de  ses  actes  révolutionnaires,  et 
maintenant  président  des  jurés  qui  le  condamnaient 
à  mourir  :  «  Et  vous  surtout,  lui  dit-il  avec  reproche, 
vous  qui  me  connaissiez  si  bien!  »  Antonelle  baissa  les 
yeux.  «  Au  reste,  reprit  le  prince  avec  un  accent  de 
courageuse  impatience,  puisque  mon  sort  est  décidé, 
je  vous  demande  de  ne  pas  me  faire  languir  ici  jusqu’à 
demain  (en  montrant  de  la  main  la  porte  de  la  Con¬ 
ciergerie),  et  d’ordonner  que  je  sois  conduit  à  la  mort 
sur-le-champ.  »  Il  reprit  d’un  pas  ferme  le  chemin  du 
cachot. 


ÏV 

Deux  prêtres,  l’abbé  Lambert  et  l’abbé  Lothringer, 
les  mêmes  qui  avaient  entretenu  les  Girondins  pendant 
la  dernière  nuit,  attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le 
grand  cacliot,  en  causant  avec  les  porte-clefs  et  les 
gendarmes,  l’heure  où  les  accusés  redescendraient  du 
tribunal.  Us  virent  entrer  le  duc  d’Orléans,  non  plus 
V.  7 


98 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


avec  celle  impassibilité  extérieure  que  tout  homme  de 
courage  commande  à  sa  contenance  devant  le  regard 
de  ses  ennemis,  mais  dans  le  désordre  d’un  homme 
indigné  de  l’injustice  des  hommes,  et  qui  s’épanche,  à 
l’abri  des  cachots,  devant  lui-même  et  devant  Dieu; 
sa  démarche  était  rapide,  ses  gestes  saccadés  et  brefs, 
son  visage  enflammé  par  la  colère.  D’involontaires  ex¬ 
clamations  sortaient  inachevées  de  ses  lèvres;  il  levait 
les  yeux  au  ciel  et  se  promenait  à  grands  pas  autour 
du  cachot.  «  Les  scélérats  !  s’écriait-il  en  s’arrêtant 
quelquefois  comme  devant  une  pensée  soudaine  ou 
comme  devant  une  apparition,  les  scélérats!  je  leur  ai 
tout  donné,  rang,  fortune,  ambition,  honneur,  re¬ 
nommée  de  ma  maison  dans  l’avenir,  répugnance  même 
de  la  nature  et  de  la  conscience  à  condamner  leurs  en¬ 
nemis!...  et  voilà  la  récompense  qu’ils  me  gardaient!... 
Ah!  si  j’avais  agi,  comme  ils  le  disent,  par  ambition, 
que  je  serais  malheureux  maintenant!  mais  c’était  par 
une  ambition  plus  haute  qu’un  trône,  par  l’ambition 
de  la  liberté  de  mon  pays  et  de  la  félicité  de  mes  sem¬ 
blables!  Eh  bien,  vive  la  république!...  ce  cri  sortira 
de  mon  cachot  comme  il  est  sorti  de  mon  palais  !  »  Puis 
il  s’attendrissait  sur  ses  enfants  emprisonnés  ou  pro¬ 
scrits.  Il  les  appelait  comme  s’il  eût  été  seul.  Il  parlait 
tout  haut  et  frappait  du  pied  les  dalles,  des  mains  les 
mu  de  son  cachot. 


V 


Les  gendarmes  et  les  geôliers,  rangés  à  l’écart,  im¬ 
mobiles  et  silencieux,  laissèrent  évaporer  sans  l’inter¬ 
rompre  cette  explosion  de  l’âme  du  condamné.  Quand 
cet  accès  fut  calmé,  le  duc  d'Orléans  s’approcha  du 
poêle.  Le  prêtre  allemand  Lothringer,  gauche  et  im¬ 
portun  comme  le  contre-sens,  s’approcha  du  prince  et 
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lui  dit  sans  préparation  :  «  Allons,  monsieur,  c’est  assez 
gémir,  il  faut  vous  confesser!  —  Laissez- moi  en  repos, 
imbécile!  répondit  avec  un  jurement  énergique  et  un 
geste  d  impatience  le  duc  d’Orléans.  —  Vous  voulez 
donc  mourir  comme  vous  avez  vécu?  reprit  le  prêtre 
obstiné.  —  Oh,  oui!  dirent  les  gendarmes  d’un  ton  de 
plaisanterie  cruelle,  il  a  bien  vécu!  laissez  le  mourir 
comme  il  a  vécu.  » 

L’abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souffrait 
intérieurement  de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la 
grossièreté  des  soldats,  de  l’humiliation  du  condamné. 
Il  aborda  le  prince  avec  une  contenance  respectueuse 
et  attendrie.  «  Égalité,  lui  dit-il,  je  viens  ici  t’offrir 
les  sacrements  ou  du  moins  les  consolations  d’un  mi¬ 
nistre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d’un  homme  qui 
te  rend  justice  et  qui  le  porte  une  sincère  commiséra¬ 
tion? —  Qui  es-tu,  toi?  lui  répondit,  en  adoucissant 
sa  physionomie,  le  duc  d’Orléans.  —  Je  suis,  reprit  le 
prêtre,  le  vicaire  général  de  l’évêque  de  Paris.  Si  tu 
ne  désires  pas  mon  ministère  comme  prêtre,  puis-je  te 
rendre  comme  homme  quelques  services  auprès  de  la 
femme  et  de  ta  famille?  —  Non,  répliqua  le  duc  d’Or¬ 
léans,  je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux  d’autre  œil  que 
le  mien  dans  ma  conscience,  et  je  n’ai  besoin  que  de 
moi  seul  pour  mourir  en  bon  citoyen.  »  Il  se  fit  servir 
à  déjeuner,  mangea  et  but  avec  appétit,  mais  non  jus¬ 
qu’à  l’ivresse.  Un  membre  du  tribunal  étant  venu  lui 
demander  s’il  avait  des  révélations  à  faire  dans  l'intérêt 
de  la  république  :  «  Si  j’avais  su  quelque  chose  contre 
la  sûreté  de  la  patrie,  répondit-il,  je  n’aurais  pas  attendu 
jusqu’à  cette  heure  pour  le  dire.  Au  surplus,  je  n’em¬ 
porte  aucun  ressentiment  contre  le  tribunal,  pas  même 
contre  la  Convention  et  les  patriotes  :  ce  ne  sont  pas 
eux  qui  veulent  ma  mort,  elle  vient  de  plus  haut...  »  El 
il  se  tut. 
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VI 

A  trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  l’échafaud. 
Les  détenus  de  la  Conciergerie,  presque  tous  ennemis 
du  rôle  et  du  nom  du  duc  d’Orléans  dans  la  Révolu¬ 
tion,  se  pressaient  en  foule  dans  les  préaux,  dans  les 
corridors,  dans  les  guichets,  pour  le  voir  passer.  Il 
était  escorté  de  six  gendarmes  le  sahre  nu.  A  sa  dé¬ 
marche,  à  son  attitude,  au  port  de  son  front,  à  l’éner¬ 
gie  de  son  pas  sur  les  dalles,  on  l’eût  pris  pour  un 
soldat  marchant  au  feu  plutôt  que  pour  un  condamné 
qu’on  mène  au  supplice.  L’abbé  Lolhringer  monta 
avec  lui  et  trois  autres  condamnés  sur  la  charrette. 
Des  escadrons  de  gendarmerie  à  cheval  formaient  le 
cortège.  Le  char  roulait  lentement.  Tous  les  regards 
cherchaient  le  prince,  les  uns  comme  une  vengeance, 
les  autres  comme  une  expiation.  Il  n’eut  jamais  autant 
que  ce  jour  suprême  la  noblesse  et  la  dignité  de  son 
rang.  11  était  redevenu  prince  par  le  sentiment  de 
mourir  en  citoyen.  Il  portait  fièrement  la  tête;  il  pro¬ 
menait,  avec  toute  sa  liberté  d’esprit,  des  regards  in¬ 
différents  sur  la  multitude.  Il  détournait  l’oreille  des 
exhortations  du  prêtre,  qui  ne  cessait  de  l’obséder.  Un 
embarras  de  rue  ou  un  raffinement  de  cruauté  fit  arrê¬ 
ter  un  moment  la  charrette  sur  la  place  du  Palais- 
Royal  devant  la  cour  de  sa  demeure.  «  Pourquoi  donc 
s’arrête-t-on  là?  demanda-t-il.  —  C’est  pour  te  faire 
contempler  ton  palais ,  lui  répondit  l’ecclésiastique. 
Tu  le  vois,  la  route  s’abrége,  le  but  approche,  songe 
à  ta  conscience  et  confesse-toi.  »  Le  prince,  sans  ré¬ 
pondre,  regarda  longtemps  les  fenêtres  de  cette  de¬ 
meure  où  il  avait  fomenté  tous  les  germes  de  la  Révo¬ 
lution,  savouré  tous  les  désordres  de  sa  jeunesse  et 
cultivé  tous  les  attachements  de  la  famille.  L'inscrip- 
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tion  de  Propriété  nationale ,  gravée  sur  la  porte  du 
Palais-Royal  à  la  place  de  ses  armoiries,  lui  fit  com¬ 
prendre  que  la  république  avait  partagé  ses  dépouilles 
avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et  ces  jardins  n'abrite¬ 
raient  plus  même  ses  enfants.  Cette  image  de  l’indi¬ 
gence  et  de  la  proscription  de  sa  race  le  frappa  plus 
que  la  hache  du  bourreau.  Sa  tête  se  pencha  sur  sa 
poitrine  comme  si  elle  eût  été  déjà  détachée  du  tronc, 
et  il  regarda  d'un  autre  côté. 

Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu’à  l’entrée 
de  la  place  de  la  Révolution  par  la  rue  Royale.  L’as¬ 
pect  de  la  foule  qui  couvrait  la  place  et  le  roulement 
des  tambours  à  son  approche  lui  firent  relever  la  tête, 
de  peur  qu’on  ne  prît  sa  tristesse  pour  de  la  faiblesse. 
Le  prêtre  continuait  à  le  presser  plus  vivement  d’ac¬ 
cepter  les  secours  de  son  ministère.  «  Incline-toi  de¬ 
vant  Dieu  et  accuse  tes  fautes.  —  Eh!  le  puis-je  au 
milieu  de  cette  foule  et  de  ce  bruit?  Est-ce  là  le  lieu 
du  repentir  ou  du  courage?  répondit  le  prince.  —  Eh 
bien,  répliqua  le  prêtre,  confesse-moi  celle  de  tes 
fautes  qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie  :  Dieu  te  tiendra 
compte  de  l’intention  et  de  l’impossibilité,  et  je  te 
pardonnerai  en  son  nom.  » 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive 
de  l’échafaud,  dont  chaque  tour  de  roue  le  rappro¬ 
chait,  le  prince  s’inclina  devant  le  ministre  de  Dieu, 
et  murmura  quelques  mots  qui  se  perdirent  dans  le 
bruit  de  la  foule  et  dans  le  mystère  du  sacrement.  Il 
reçut,  dans  1  attitude  du  respect  et  du  recueillement, 
le  pardon  du  ciel,  à  quelques  pas  de  l’échafaud  d’où 
Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à  ses  ennemis.  Le 
prince  était  vêtu  avec  élégance  et  avec  cette  imitation 
du  costume  étranger  qu’il  avait  affectée  dès  sa  jeunesse. 
Descendu  de  la  charrette  et  monté  sur  le  plancher  de 
la  guillotine,  les  valets  du  bourreau  voulurent  tirer 
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ses  boites  étroites  et  collées  à  ses  jambes.  «  Non,  non, 
leur  dit-il  avec  sang-froid,  vous  les  tirerez  plus  aisé¬ 
ment  après;  dépêchons-nous,  dépêchons-nous!  »  Il  re¬ 
garda  sans  pâlir  le  tranchant  du  fer.  11  mourut  avec 
une  sécurité  qui  ressemblait  à  une  révélation  de  l’ave¬ 
nir.  Était-ce  le  stoïcisme  du  caractère?  ou  la  convic¬ 
tion  du  républicain?  ou  l’arrière-pensée  du  père 
ambitieux  pour  ses  fds ,  qui  prévoit  qu’une  nation 
inconstante  lui  rendra  un  trône  pour  quelques  gouttes 
de  sang? 

VII 

Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire 
elle-même  est  un  problème  qui  fait  craindre  à  l’iiisto- 
rien  de  manquer  de  justice  ou  de  réprobation  en  la 
jugeant.  L’époque  où  nous  écrivons  nous-même  n'est 
pas  propice  à  ce  jugement.  Son  fils  règne  sur  la  France. 
L’indulgence  pour  la  mémoire  du  père  pourrait  res¬ 
sembler  à  une  flatterie  du  succès,  la  sévérité  à  un  res¬ 
sentiment  d’une  théorie.  Ainsi,  la  crainte  de  paraître 
servile  ou  la  crainte  de  paraître  hostile  risquent  égale¬ 
ment  de  rendre  injuste  l’écrivain  qui  penserait  unique¬ 
ment  à  ce  jour.  Mais  la  justice  que  l’on  doit  à  la  mort 
et  la  vérité  qu’on  doit  à  l’histoire  passent  avant  ces 
retours  que  l’écrivain  peut  faire  sur  son  propre  temps. 
Il  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le  soupçon  d’ini¬ 
mitié  comme  le  soupçon  d’adulation.  La  mémoire  des 
morts  n’est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre  les  mains 
des  vivants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous, 
calomnié.  Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire, 
accordé  mutuellement  son  nom  pour  en  faire  l’objet 
d’une  injure  et  d’une  exécration  commune''  :  les  roya¬ 
listes,  parce  qu’il  fut  un  des  plus  grands  moteurs  de 
la  Révolution  ;  les  républicains,  parce  que  sa  mort  fut 
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Une  des  plus  odieuses  ingratitudes  de  la  république; 
le  peuple,  parce  qu’il  était  prince;  les  aristocrates, 
parce  qu’il  s’était  fait  peuple;  les  factieux,  parce  qu'ii 
refusa  de  prêter  son  nom  à  leurs  conspirations  alter¬ 
natives  contre  la  patrie;  tous,  parce  qu’il  voulut  imiter 
cette  gloire  suspecte  qu’on  appelle  l’héroïsme  de  Bru- 
tus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  s’il  vota  la 
mort  du  roi  par  conviction  et  par  républicanisme, 
cette  conviction  répugnait  au  sentiment  et  ressemblait 
à  un  attentat  contre  la  nature.  Mais  la  haine  avait 
assez  de  vérités  cruelles  à  verser  sur  son  nom  pour 
s’épargner  les  calomnies  et  les  rumeurs.  A  mesure  que 
la  Révolution  se  dépouille  de  ces  obscurités  et  que 
chaque  parti  lègue  en  mourant  ses  confidences  à  l’his¬ 
toire,  la  mémoire  du  duc  d’Orléans  se  dépouille  des 
trames,  des  complicités,  des  trahisons,  des  crimes  et 
de  l’importance  qu’on  lui  a  prêtés.  La  Révolution  ne 
doit  à  cet  homme  ni  tant  de  reconnaissance  ni  tant  de 
haine.  Il  fut  un  instrument  tour  à  tour  employé  et 
brisé  par  elle.  Il  n’en  fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître,  ni 
le  Judas,  ni  le  Cromwell. 

La  révolution  n’était  pas  une  conjuration,  elle  était 
une  philosophie  ;  elle  ne  se  vendit  pas  à  un  homme, 
elle  se  dévoua  à  une  idée.  La  voir  tout  entière  dans  le 
duc  d’Orléans,  c’est  trop  grandir  l’homme  ou  c’est  trop 
rabaisser  l’événement.  A  l’exception  des  premières  agi¬ 
tations  populaires  de  Paris,  on  n’aperçoit  clairement 
ni  son  nom,  ni  sa  main,  ni  son  or  dans  aucune  des 
journées  décisives.  Il  rêva  peut-être  un  moment  une 
couronne  votée  d'acclamation  par  la  faveur  publique 
Il  jouit  peut-être  avec  une  satisfaction  coupable  de 
l’abaissement  et  des  terreurs  d’une  reine  et  d’une  cour 
qui  l’avaient  humilié.  Il  ne  tarda  pas  à  comprendre 
que  la  Révolution  ne  couronnerait  personne,  et  qu’elle 
entraînerait  avec  le  trône  tous  scs  prétendants  et  tous 
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les  survivants  de  la  royauté.  Il  se  repentit  alors  ;  les 
infortunes  de  Louis  XVI  l’attendrirent.  Il  voulut  de 
bonne  foi  se  réconcilier  avec  le  roi  et  soutenir  la  con¬ 
stitution.  Les  insultes  des  courtisans  et  les  antipathies 
de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les  opinions  extrêmes 
pour  un  asile.  Il  s’y  jeta  par  désespoir.  Il  n’y  trouva 
que  les  ombrages  et  les  injures  des  chefs  populaires, 
qui  ne  lui  pardonnaient  pas  son  nom.  Danton  l'aban¬ 
donna  ;  Robespierre  affecta  de  le  craindre  ;  Marat  le 
dénonça;  Camille  Desmoulins  le  montra  du  doigt  aux 
terroristes.  Les  Girondins  l’accusèrent,  les  Monta¬ 
gnards  le  livrèrent  à  l’échafaud. 

VIII 

Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  le  stoï¬ 
cisme  d’un  prince  qui  ne  demande  à  sa  patrie  que  le 
titre  de  citoyen,  et  à  la  république  que  l’honneur  de 
mourir  pour  elle.  H  mourut  sans  adresser  un  reproche 
à  cette  cause,  et  comme  si  l’ingratitude  des  républiques 
était,  la  couronne  civique  de  leurs  fondateurs.  Il  s’était 
dès  lors  désintéressé  de  son  rang,  et  donné  tout  entier 
au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  victime. 
Malheureusement  pour  sa  mémoire,  il  se  donna  aussi 
comme  juge  dans  un  procès  où  la  nature  le  récusait. 
Le  peuple,  en  le  frappant,  l’en  punit  moins  sévère¬ 
ment  que  la  postérité. 

Si  quelqu’un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invaria¬ 
bilité  et  constance,  la  marche  de  la  Révolution,  jus¬ 
qu’au  terme  et  sans  demander  où  elle  conduisait,  ce 
fut  le  duc  d’Orléans.  Il  fut  l’Œdipe  de  la  famille  des 
Bourbons.  Homme  faible,  parent  coupable,  irrépro¬ 
chable  patriote,  suicide  de  sa  renommée,  il  réalisa  en 
lui  ce  mot  de  Danton  :  «  Périsse  notre  mémoire,  et. 
que  la  république  soit  sauvée!  »  Lâche  s’il  lit  ce  sacri- 
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fice  à  sa  popularité,  cruel  s’il  le  fit  à  son  opinion,  odieux 
s’il  le  fit  à  son  ambition,  il  a  emporté  le  secret  de  sa 
conduite  politique  devant  Dieu.  Dans  le  doute  de  scs 
motifs,  l’histoire  elle-même  peut  douter. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  d’une  révolution  une 
grandeur  qui  se  communique  aux  caractères,  et  qui 
grandit  quelquefois  les  âmes  les  plus  vulgaires  à  la 
proportion  des  événements  auxquels  elles  participent. 
Les  hommes  légers  et  corrompus  au  commencement 
de  l’action  deviennent  peu  à  peu  sérieux ,  dévoués, 
tragiques  comme  la  pensée  qui  les  enveloppe  et  les 
élève  dans  son  tourbillon.  Le  duc  d’Orléans  fut  peut- 
être  un  de  ces  hommes.  Sa  vie,  désordonnée  au  com¬ 
mencement,  souillée  au  milieu,  tragique  à  la  fin, 
commença  comme  un  scandale,  se  poursuivit  comme 
une  trame ,  et  finit  comme  un  acte  de  résignation. 
Ainsi  que  Brutus,  son  modèle  et  son  erreur,  il  restera 
éternellement  problématique  aux  yeux  de  la  postérité. 
Mais  elle  en  tirera  cette  grande  leçon  :  c’est  que,  quand 
l’opinion  et  la  nature  se  combattent  dans  le  cœur  d’un 
citoyen,  c’est  la  nature  qu’il  faut  écouter;  car  l’opi¬ 
nion  se  trompe  souvent,  et  la  nature  est  infaillible. 
D’ailleurs  les  fautes  que  l’on  commet  contre  l’opinion, 
le  cœur  humain  les  pardonne,  et  quelquefois  les  ad¬ 
mire.  Mais  les  fautes  que  l’on  commet  contre  la  nature, 
Dieu  les  réprouve,  et  les  hommes  ne  les  pardonnent 
jamais. 
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La  république  au  dedans  et  au  dehors.  —  Carnot.  —  Situa¬ 
tion  des  coalisés.  —  Mort  du  général  Dampierre.  —  L’An¬ 
gleterre.  —  Pitt. —  Dunkerque  assiégée  par  l'armée  an¬ 
glaise.  —  Houchard  général  en  chef  de  l’armée  du  Nord. 

—  Jourdan.  —  Hoche.  —  Levasseur  et  Delbrel  repré¬ 
sentants  du  peuple.  —  Bataille  d’Hondschoote.  --  Dun¬ 
kerque  délivrée.  —  Houchard  condamné  et  mis  à  mort. 
Jourdan  le  remplace.  —  Bataille  de  Wattignies.  —  Le 
représentant  Duquesnoy.  —  Maubeuge  débloquée.  —  Le 
général  Chancel  meurt  sur  l’échafaud.  —  Pichegru  com¬ 
mande  l’armée  du  Rhin;  Hoche  l’armée  de  la  Moselle.  — 
Antécédents  de  ces  deux  généraux.  —  La  Vendée.  —  Lyon 
et  Toulon.  —  Description  de  Lyon.  —  Sa  population.  — 
Ses  mœurs.  --  Ses  tendances.  —  Châlier.  —  Son  éduca¬ 
tion.  —  Sa  jeunesse.  —  Massacre  des  prisonniers.  — 
Troubles  de  Lyon.  —  Les  sections  prennent  les  armes.  — 
Madinier.  —  Les  sections  victorieuses.  —  Condamnation  et 
exécution  de  Châlier.  —  Lyon  passe  de  la  résistance  à  la 
révolte.  —  Chasset  et  Biroteau  réfugiés  à  Lyon.  —  Com¬ 
mission  populaire.  —  Travaux  et  préparatifs  de  défense.  — 
M.  de  Précy  nommé  commandant  général  par  les  Lyon¬ 
nais.  —  MM.  de  Chenelette  et  de  Virieu.  —  Kellermann 
chargé  par  la  Convention  du  blocus  de  Lyon.  —  ■  Siège 
et  bombardement  de  cette  ville.  —  Défense  désespérée 
des  Lyonnais.  —  Doppet  remplace  Kellermann.  —  Lyon 
réduit  aux  dernières  extrémités.  —  Retraite  des  assiégés. 

—  La  colonne  commandée  par  M.  de  Virieu  est  taillée  en 
pièces.  —  Disparition  de  M.  de  Virieu.  —  La  colonne  de. 
M.  de  Précy  se  divise.  —  Elle  est  décimée  et  détruite.  — 
M.  de  Précy  fugitif.  —  Il  parvient  à  passer  en  Suisse. 


I 

La  république  se  relevait,  pendant  ces  événements, 
de  ses  échafauds,  sur  les  champs  de  bataille.  A  mesure 
qu’elle  devenait  plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait 
plus  formidable  au  dehors.  Ses  frontières ,  entamées 
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au  nord,  lui  inspiraient  plus  de  patriotisme  que  d’ef¬ 
froi.  Toutes  les  mesures  de  levée  en  masse  et  d’arme¬ 
ment  général  s’exécutaient  avec  ordre  et  promptitude. 
Carnot,  qu’on  appelait  avec  raison  le  Louvois  de  la 
Terreur,  tenait  son  quartier  général  au  comité  de  salut 
public.  Carnot  était,  depuis  la  mort  de  Custiue,  le  vé¬ 
ritable  généralissime  de  toutes  les  armées  de  la  répu¬ 
blique.  Ces  armées,  éparses,  prisonnières  dans  des 
camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de  retranchements, 
sans  confiance  dans  leurs  chefs,  sans  cohésion  avec 
elles-mêmes,  sans  autre  tactique  qu’une  résistance  pas¬ 
sive,  commençaient  à  reprendre,  sous  l’ensemble,  la 
masse  et  la  mobilité  qui  font  les  victoires.  Le  génie  de 
la  Révolution,  révélé  à  Carnot  et  à  ses  collègues  du 
comité  par  les  extrémités  mêmes  de  la  patrie,  inven¬ 
tait  la  guerre  moderne,  c’est-à-dire  la  guerre  popu¬ 
laire.  Jusque-là  la  guerre  avait  été  un  art ,  et  les 
campagnes  des  évolutions  savantes  où  l’habileté  des 
généraux  consumait  le  temps  à  des  manœuvres  straté¬ 
giques  et  à  la  prise  de  quelques  places.  Carnot  en  fit 
un  instinct.  Il  dédaigna  ces  puériles  tactiques,  il  les 
changea  en  une  tactique  souveraine.  Cette  tactique 
consistait  à  porter  un  peuple  armé  sur  les  frontières,  à 
marcher  droit  et  vite  ,  à  frapper  au  cœur,  à  négliger 
les  petits  échecs  et  la  perte  de  quelques  villes  pour 
les  grands  résultats, à  donner  l’enthousiasme  pour  disci¬ 
pline,  et  la  victoire  pour  mot  d’ordre  aux  armées  et  aux 
généraux.  Ce  système  ne  tarda  pas  à  raffermir  nos  ba¬ 
taillons  et  à  déconcerter  nos  ennemis. 

II 

Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n’apparut  davan¬ 
tage  que  dans  les  campagnes  qui  suivirent  celle  de 
1792.  Les  cabinets  et  les  généraux  de  l’Europe  sem- 


108 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


blaient  ignorer  le  prix  de  deux  choses  que  les  hommes 
de  guerre  doivent  se  disputer  avant  tout  :  le  temps  et 
le  mouvement.  On  a  vu  avec  quelle  lenteur  l’Autriche, 
la  Prusse  et  l’Empire  avaient  formé  leurs  contingents 
armés  en  1791,  et  avec  quelles  hésitations,  plus  sem¬ 
blables  à  la  trahison  qu’à  la  prudence,  le  généralissime 
duc  de  Brunswick  avait  abordé  le  territoire  et  tàté 
l'armée  de  Dumouriez.  Si  le  duc  de  Brunswick  et  après 
lui  le  prince  de  Cobourg  avaient  eu  pour  instruction 
secrète  d’exercer  et  d’aguerrir  peu  à  peu  l’armée  fran¬ 
çaise  dans  des  manœuvres  et  dans  des  escarmouches 
qui  la  rendissent  capable  de  les  vaincre  un  jour,  ils 
n’auraient  pas  eu  un  autre  système.  Au  lieu  de  sur¬ 
prendre  la  France  désarmée  et  divisée,  de  marcher  en 
colonnes  de  cent  ou  de  deux  cent  mille  hommes  sur 
Paris,  par  une  de  ces  nombreuses  trouées  que  la  na¬ 
ture  laisse  à  nos  frontières  dans  les  vallées  du  Rhin, 
ou  par  les  plaines  du  Nord,  ces  généraux  avaient  con¬ 
sumé  dix-huit  mois  en  conseils  de  guerre ,  en  arme¬ 
ments  insuffisants,  en  tâtonnements  timides;  n’oppo¬ 
sant  presque  jamais  à  nos  bataillons  que  des  bataillons 
en  nombre  égal  ou  inférieur,  et  n’avançant  que  pour 
se  replier,  comme  si  la  France  eût  été  un  sol  brûlant 
qui  dût  dévorer  le  pied  de  leurs  soldats  et  de  leurs 
chevaux.  Le  génie  de  la  liberté  devait  de  tels  ennemis 
à  la  Révolution.  Des  alliés  secrets  ne  lui  eussent  pas  été 
plus  utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas  moins 
que  le  défaut  de  génie  des  généraux  à  donner  ainsi  du 
temps  à  la  France.  Aucun  concert  sérieux  n’existait 
entre  eux.  Aucune  des  puissances  ne  voulait  aider 
l’autre  à  trop  vaincre.  Elles  craignaient  toutes  la  vic¬ 
toire  autant  et  plus  peut-être  que  la  défaite.  Elles  se 
bornaient  donc  à  garder  le  décorum  de  la  guerre  contre 
nous,  à  défendre  leurs  territoires,  à  menacer  çà  et  là 
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quelques-unes  de  nus  places,  à  combattre  une  à  une 
par  armées  isolées  et  jamais  d’ensemble;  laissant  Du- 
mouriez  voler,  avec  ses  meilleurs  bataillons,  de  la 
Champagne  délivrée  à  la  Belgique  conquise  ;  voyant 
tomber  le  trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république, 
immoler  la  reine,  éclater  les  explosions  de  Paris  jus¬ 
que  sur  leurs  trônes,  sans  se  rallier  sous  le  danger 
commun.  Pourquoi  celle  différence  entre  la  coalition 
et  la  France?  C’est  que  l’enthousiasme  soulevait  la 
France,  et  que  l’égoïsme  enchaînait  les  membres  lan¬ 
guissants  de  la  coalition.  La  France  se  levait,  combattait, 
mourait  pour  le  principe  de  la  liberté,  dont  elle  sentait 
la  sainteté  dans  sa  cause,  et  dont  elle  voulait  être  l’a¬ 
pôtre  et  le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la  monar¬ 
chie,  avec  le  sentiment  désintéressé  de  peuples  et  de 
cabinets  qui  défendent  un  autre  ordre  social,  avait  mis 
sa  cause 'générale  au-dessus  de  ses  intérêts  de  cour,  la 
lutte  eût  été  plus  terrible  et  peut-être  la  cause  de  la 
monarchie  aurait-elle  triomphé!  Mais  l’intérêt  général 
des  trônes  n’était,  dans  le  langage  officiel  de  la  coali¬ 
tion,  qu’un  mot,  qui  masquait  des  rivalités  en  Alle¬ 
magne  et  des  ambitions  territoriales  en  France  et  en 
Pologne.  Chacune  des  puissances  poussait  ou  retenait 
l’autre  dans  des  vues  particulières,  et  souvent  perfides. 
Elles  avaient  toutes  un  tout  autre  but  que  l’étouffement 
de  la  Révolution  à  Paris.  De  là  l’incohérence,  les  tem¬ 
porisations,  les  démonstrations  sans  effet,  les  retraites 
sans  cause,  les  marches  sans  but,  les  combats  partiels, 
et  à  la  fin  la  honte  commune.  Il  n’est  pas  donné  à  l’é¬ 
goïsme  de  produire  les  miracles  du  dévouement.  Les 
ambitions  font  les  soldats  :  les  principes  seuls  font  les 
héros. 
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III 

La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions, 
touchait  à  un  second  partage.  La  Russie,  la  Prusse  et 
l’Autriche,  plus  attentives  à  la  Pologne  qu’à  la  France, 
s’entre-regardaient  sans  cesse,  pour  empêcher  que 
l’une  de  ces  trois  puissances  ne  s’emparât  seule  de  la 
proie  pendant  la  distraction  des  autres.  La  Russie,  sous 
prétexte  d’observer  les  Turcs  et  d’étouffer  la  révolution 
dans  la  Pologne  méridionale,  n’envoyait  point  de  contin¬ 
gent  à  la  coalition.  Elle  se  bornait  à  tenir  une  flotte 
dans  la  Baltique  pour  empêcher  que  les  neutres  n’appor¬ 
tassent  des  secours,  des  vivres  et  du  fer  dans  les  ports 
français.  La  politique  de  la  cour  de  Vienne  était  amor¬ 
tie  par  le  baron  de  Thugut,  nommé  récemment  premier 
ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d’un  batelier  de  L'mlz,  re¬ 
marqué  pour  ses  facultés  précoces  par  Marie-Thérèse, 
élevé  par  elle  dans  la  diplomatie,  longtemps  employé 
à  des  négociations  secrètes  à  Constantinople,  à  Varso¬ 
vie,  à  Saint-Pétersbourg,  avait  résidé  à  Paris  pendant 
les  orages  de  la  Révolution.  Il  en  goûtait  les  principes, 
en  connaissait  les  acteurs,  et  passait  pour  avoir  respiré 
dans  ce  foyer  les  miasmes  contagieux  de  la  philoso¬ 
phie  et  de  la  liberté.  Thugut,  affilié  aux  sociétés  se¬ 
crètes,  comme  le  duc  de  Brunswick,  11e  voulait  pas 
éteindre,  mais  modérer  seulement  le  feu  de  la  révolu¬ 
tion  que  la  France  couvait  pour  le  monde.  D’accord  en 
cela  avec  Joseph  II,  cet  empereur  philosophe,  il  avait 
passé  du  service  de  ce  prince  au  service  de  François  II, 
prince  antirévolulionnaire. 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait  con¬ 
seillé  la  guerre  à  la  France  ;  mais  il  avait  fait  nommer 
pour  conduire  la  guerre  le  prince  de  Cobourg,  entiè- 
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rement  soumis  à  sa  direction  occulte.  Thugut  contenait 
donc  la  guerre  tout  en  la  déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Nerwinde,  le  cabinet  de  Vienne 
et  le  prince  de  Cobourg  s’étaient  plus  occupés  de  raf¬ 
fermir  la  domination  autrichienne  en  Belgique  que  de 
poursuivre  leurs  succès  contre  la  France.  Dampierre 
avait  succédé  à  Dumouriez  Ayant  reçu  l’ordre  de  la 
Convention  d’attaquer  l’armée  autrichienne,  campée 
entre  Maubeuge  et  Saint-Amand,  Dampierre  obéit  sans 
espoir,  et  marcha  à  l’ennemi  couvert  par  des  bois,  des 
abatis  et  des  redoutes.  Cinq  fois  nos  colonnes  d’attaque 
reculèrent  en  désordre  devant  Clairfayt,  le  plus  éner¬ 
gique  des  généraux  de  Cobourg.  A  la  sixième  attaque, 
Dampierre,  à  la  tête  d’un  détachement  d’élite,  s’élança 
à  cheval  sur  une  redoute.  «  Où  courez-vous,  mon  père? 
lui  crie  son  fds,  qui  lui  servait  d’aide  de  camp;  vous  al¬ 
lez  à  une  mort  inutile  et  certaine.  —  Oui,  mon  ami, 
lui  répond  son  père,  mais  j’aime  mieux  mourir  au 
champ  d’honneur  que  sous  le  couteau  de  la  guillotine!  » 
A  peine  le  général  avait-il  proféré  ces  mots,  qu’un 
boulet  de  canon  lui  emporta  la  cuisse  et  le  jeta  expi¬ 
rant  sur  la  poussière. 


IV 

Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par  Clairfayt 
et  par  le  duc  d’York,  qui  commandait  l’armée  anglo- 
hanovrienne  combinée,  ne  poursuivit  pas  l’armée  fran¬ 
çaise,  et  la  laissa  reprendre  tranquillement  la  position 
forte  du  camp  de  César.  En  douze  jours  les  coalisés 
auraient  pu  camper  sur  les  hauteurs  de  Montmartre. 
L’Autriche  ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni  être  trop 
vaincue  ;  la  Prusse  le  voulait  encore  moins.  Unique¬ 
ment  occupée  d’abaisser  en  Allemagne  l’influence  de 
l’Autriche,  de  ronger  l’Empire  d’un  côté,  de  s’assimi- 
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1er  la  Pologne  de  l’autre,  le  cabinet  de  Berlin  suivait 
la  même  politique  qui  lui  avait  fait  lancer  timidement 
et  retirer  honteusement  ses  armées  en  Champagne 
l’année  précédente.  Le  duc  de  Brunswick,  toujours  à 
la  tête  des  forces  prussiennes,  s’était  contenté  de  re¬ 
prendre  Mayence.  Imposante,  nombreuse,  mais  pres¬ 
que  immobile,  l’armée  prussienne  était  en  observation 
plutôt  qu’en  campagne. 

Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés  sur  la 
Pologne,  était  dans  son  camp.  Lord  Beauchamp,  né¬ 
gociateur  anglais,  vint  de  Londres  mettre  un  terme  à 
l’indécision  de  ce  prince  et  lui  faire  signer  un  traité 
d’alliance  avec  l’Angleterre.  Les  deux  puissances  s’y  ga¬ 
rantissaient  respectivement  leurs  États  contre  la  France. 

Cependant  le  prince  de  Cobourg  ayant  pris  Coudé 
et  déclaré  qu’il  l’occupait  pour  l’empereur  et  par  droit 
de  conquête,  le  cabinet  prussien  s’indigna  d’être  dupe 
des  desseins  ambitieux  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre, 
et  médita  de  nouvelles  défections.  Des  paroles  d’in¬ 
telligence  et  des  combinaisons  de  paix  furent  plusieurs 
fois  échangées  entre  les  généraux  français  Biron  et 
Custine  et  l’agent  confidentiel  du  roi  de  Prusse,  l’ha¬ 
bile  et  insinuant  Lucçhesini.  On  se  combattait  comme 
des  peuples  qui  doivent  se  réconcilier  bientôt. 

Tout  à  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément  pour 
la  Pologne.  L’Angleterre  seule  s’obstina  à  la  lutte  à 
mort  contre  la  France.  Elle  avait  pour  cela  deux  mo¬ 
tifs  :  l’un  tout  matériel,  l’autre  tout  moral.  Rivale  de 
la  France  sur  les  mers,  dans  les  colonie ■>  et  aux  Indes 
orientales  ,  disputant  aux  vaisseaux  français  la  navi¬ 
gation  et  le  commerce  des  mers,  l’anéantissement  de 
la  marine  française  et  l’occupation  de  nos  ports  dans 
la  Méditerranée  ou  dans  la  Manche  étaient  pour  elle 
une  ambition  trop  naturelle  et  une  trop  riche  dépouille 
de  la  guerre  pour  qu’elle  ne  les  convoitât  pas.  D’un 
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autre  côté,  bien  que  les  théories  libérales  établissent 
entre  les  esprits  pensants  des  deux  peuples  une  sorte 
de  fraternité  et  de  solidarité,  cependant,  comme  la 
liberté  anglaise  est  tout  aristocratique,  et  que  la  liberté 
française  s’annonçait  de  plus  en  plus  comme  entière¬ 
ment  démocratique,  l’instinct  de  l’aristocratie  britan¬ 
nique  s’indignait  et  s’effrayait  de  l’exemple  d’une 
démocratie  victorieuse  qui  voulait  se  passer  d’aristo¬ 
crates  comme  de  rois.  Cette  aristocratie  britannique  se 
sentait  menacée  dans  son  principe.  D’abord  indiffé¬ 
rente  à  la  chute  du  trône  et  aux  humiliations  du  roi, 
la  république  lui  était  devenue  odieuse  depuis  que  la 
France  prétendait  couronner  la  souveraineté  du  peuple. 
Les  doctrines  des  Jacobins  paraissaient  des  blasphèmes 
contre  les  institutions  héréditaires  de  la  Grande-Bre¬ 
tagne.  Le  triomphe  de  ces  doctrines  à  Paris  et  sur  le 
continent  était  à  ses  yeux  la  subversion  de  toute 
société  connue.  L’Angleterre  soufflait  ses  terreurs  et 
sa  haine  à  toute  l’Europe.  Elle  rangeait  le  monde  en 
cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer  d’égalité.  Elle 
nouait  et  renouait  sans  cesse  le  faisceau,  toujours  re¬ 
lâché,  et  souvent  rompu,  de  la  coalition.  M  Pitt,  qui 
fut  pour  son  pays  le  génie  personnifié  de  l’aristocratie, 
y  était  tout-puissant,  parce  qu’il  avait  compris  le  pre¬ 
mier  ses  périls.  En  vain  l’opposition  plus  déclamatoire 
que  solide  de  M.  Fox  et  de  ses  amis  persistait  à  blâmer 
la  guerre  et  à  contester  les  subsides.  L’opinion  britan¬ 
nique  abandonnait  ces  amis  obstinés  de  la  Révolution 
française,  depuis  que  cette  révolution  tuait  ses  rois  et 
ses  reines  et  proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Robes¬ 
pierre  décréditait  Fox.  La  guerre  contre  la  France  per¬ 
dait  aux  yeux  des  Anglais  le  caractère  de  guerre 
d’ambition  ou  de  guerre  politique ,  et  devenait  la 
guerre  sociale.  M.  Pitt  obtenait  tout,  parce  qu'il  pas¬ 
sait  pour  tout  sauver. 
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V 

Le  réseau  des  alliances  contre-révolutionnaires  de 
M.  Pill  s’étendait  désormais  à  tout  le  continent.  Ce 
ministre  avait  pour  alliés  l’Espagne,  arrachée  au  pacte 
de  famille  par  le  détrônement  des  Bourbons  de  France; 
la  Russie  et  la  Hollande,  qui  lui  répondaient  de  la 
Suède  et  du  Danemark;  la  Prusse,  engagée  par  le  traité 
du  14  juillet  dernier;  l’Autriche,  l’Empire,  la  plupart 
des  princes  indépendants  de  l’Allemagne,  Naples, 
Venise;  la  Turquie  enfin,  qui  avait  refusé,  à  sa  solli¬ 
citation  ,  de  recevoir  l’ambassadeur  français ,  Sémon- 
ville.  Les  cantons  suisses  eux-mêmes,  et  surtout  Berne 
et  les  petits  cantons,  travaillés  par  ses  agents  et  irrités 
par  le  meurtre  des  malheureux  enfants  de  la  Suisse, 
au  10  août  et  au  2  septembre,  faisaient  arrêter  les  en¬ 
voyés  français,  Maret  et  Sémonville,  sur  le  lac  Majeur, 
et  les  livraient  à  l’Autriche,  qui  les  emprisonnait  dans 
ses  casemates  Ainsi,  malgré  les  tiraillements  inté¬ 
rieurs  de  la  coalition  et  l’antagonisme  secret  des  trois 
principales  puissances  qui  la  composaient,  l’Angleterre 
parvenait  à  la  tenir  en  bataille  plus  qu’en  campagne 
sur  la  Moselle  et  sur  le  Rhin,  et  elle  soldait  les  efforts 
qu’elle  lui  arrachait  contre  nous. 

Le  duc  d’York,  fds  du  roi,  prince  brave  et  militaire 
instruit,  commandait,  à  l’extrémité  de  la  ligne  du 
prince  de  Cobourg,  une  armée  anglo-nanovrienne 
mêlée  de  quelques  corps  autrichiens  et  hessois.  Le  duc 
d’York  s’impatientait  de  la  lenteur  et  de  la  timidité  du 
généralissime.  La  seule  armée  qui  pût  défendre  encore 
la  Convention  était  campée  en  avant  d’Arras.  Le  pas¬ 
sage  de  la  Somme  pouvait  seul  arrêter  un  moment  les 
deux  cent  mille  combattants  que  le  prince  de  Cobourg 
pouvait  porter  sur  I’aris.  Des  plénipotentiaires  envoyés 


LIVRE  QUARANTE-NEUVIÈME  115 

de  Vienne  et  de  Berlin  à  Londres  y  délibérèrent  avec 
M.  Pilt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan  de  compagne. 
Au  lieu  de  concentrer  les  forces  de  la  coalition  et  de 
marcher  en  masse  sur  la  Somme,  on  prit  un  parti  plus 
conforme  à  l’esprit  de  division  et  d’incertitude  qui 
neutralisait  les  cabinets  et  qui  prévenait  les  grands 
résultats. 

M.  Pilt,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop 
connues,  et  qui  n’en  attendait  aucun  effort  énergique 
et  sincère,  voulut  au  moins  assurer  à  l’Angleterre  un 
point  à  la  fois  maritime  et  territorial  sur  le  sol  fran¬ 
çais.  Le  siège  de  Dunkerque  fut  résolu. 

L’amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  préparer  une 
escadre  pour  foudroyer  la  place  pendant  que  le  duc 
d’York  l’attaquerait  par  terre.  L’armée  anglo-hano- 
vrienne  s’avança  par  Fûmes,  et  se  divisa  en  deux 
corps,  dont  l’un,  sous  le  commandement  du  duc 
d’York,  assiégea  Dunkerque;  l’autre  ,  sous  les  ordres 
du  maréchal  Freytag,  occupa  la  petite  ville  d’Hond- 
schoole,  et  couvrit  ainsi  l’armée  assiégeante.  Ces  deux 
armées  comptaient  au  moins  trente-six  mille  combat¬ 
tants.  Elles  étaient  liées  à  l’année  du  prince  de  Co¬ 
bourg  par  le  corps  d’armée  du  prince  d’Orange ,  fort 
de  seize  mille  combattants. 

VI 

Le  général  Houchard,  qui  commandait  en  chef  l’ar¬ 
mée  française  du  Nord,  reçut  de  Carnot  l’ordre  de 
délivrer  Dunkerque  à  tout  prix.  Cette  place ,  hors 
d’état  de  se  soutenir  longtemps,  faisait  des  prodiges 
de  patriotisme  et  de  courage  pour  échapper  à  l’humi¬ 
liation  de  se  rendre  aux  Anglais.  Jourdan,  chef  de 
bataillon  peu  de  jours  avant,  aujourd’hui  général  par 
l’inspiration  de  Carnot,  commandait  un  corps  de  dix 
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mille  hommes  campés  sur  les  hauteurs  de  Gassel,  à 
cinq  lieues  de  Dunkerque.  Informé  des  projets  de  l’en- 
neini  sur  cette  ville,  il  y  était  accouru,  avait  présidé 
aux  dispositions  de  défense  ,  et ,  en  retournant  à  sa 
division  de  Gassel,  il  avait  laissé  le  commandement  de 
Dunkerque  au  général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  écla¬ 
ter  dans  nos  guerres,  Lazare  Hoche,  assistait  le  géné¬ 
ral  Souham  dans  les  soins  de  la  défense.  Ce  jeune 
homme  se  signalait  au  coup  d’œil  de  Car  ol  par  une 
ardeur  et  par  une  intelligence  qui  sont  le  crépuscule 
des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des  meilleurs 
soldats  de  l’armée  du  Rhin,  et  les  envoya  au  général 
en  chef  de  l’armée  du  Nord  pour  donner  du  nerf  aux 
nouvelles  recrues  qui  composaient  en  masse  celte  ar¬ 
mée.  Carnot  vint  lui-même  apporter  à  Houchard  l’es¬ 
prit  et  le  plan  des  opérations  difficiles  dont  le  comité 
de  salut  public  le  chargeait. 

Houchard  s’avança,  à  la  tête  de  quarante  mille 
hommes,  contre  la  ligne  des  Anglais.  En  passant  à 
Cassel,  il  rallia  les  dix  mille  hommes  de  Jourdan,  et 
marcha  sur  Hondschoote.  Le  duc  d’York  et  le  maré¬ 
chal  Freytag  s’étaient  fortifiés  dans  cette  position. 
Leur  flanc  droit  s’appuyait  sur  Bergues ,  leur  gauche 
sur  Fûmes,  leur  centre  sur  les  moulins,  les  redoutes, 
les  haies,  les  murs  crénelés  dont  ils  avaient  à  loisir 
hérissé  Hondschoote.  Ils  étaient  adossés  ainsi  à  l’im¬ 
mense  marais  de  Moërs.  Ce  marais  s’étend  entre  Hond¬ 
schoote  et  la  mer.  Des  chaussées  faciles  à  couper  y  as¬ 
suraient  leur  retraite  ou  leur  communication  avec  le 
corps  sous  Dunkerque.  Il  semblait  impossible  d’abor¬ 
der  les  ennemis  dans  celte  position 

Le  duc  d’York,  Freytag,  Walmoden,  se  reposaient 
avec  une  entière  sécurité  sur  la  force  de  cette  assiette 
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el  sur  le  nombre  de  leurs  troupes.  Ils  ne  cessaient 
cependant  d’accuser  la  lenteur  de  l’amiral  Maxbridge 
à  exécuter  les  ordres  de  M  Pitt  et  à  conduire  devant 
Dunkerque  l’escadre  qui  devait  seconder  les  assié¬ 
geants.  Cette  escadre  ne  paraissait  pas  en  mer.  Une 
flotille  de  chaloupes  canonnières  françaises,  embossées 
dans  la  grande  rade  de  Dunkerque,  labourait  inces¬ 
samment  de  ses  projectiles  les  dunes  de  sable  où  cam¬ 
pait  l’armée  anglaise. 


VU 

Le  G  août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se  heur¬ 
tèrent  à  Rexpoëde,  gros  village  entre  Cassel  et  Hond- 
schoote.  Jourdan  ,  dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait 
devant  lui,  avait  balayé  la  route  et  les  villages  jusque- 
là,  et  faisait  balte  pour  passer  la  nuit.  Trois  bataillons 
occupaient  le  village.  Le  corps  principal  de  Jourdan 
campait  en  arrière,  la  cavalerie  bivouaquait  dans  les 
prairies  et  dans  les  jardins.  A  la  chute  du  jour  le  gé¬ 
néral  Ereytag  et  le  prince  Adolphe,  un  des  fils  du  roi 
d’Angleterre  ,  qui  précédaient  de  quelques  pas  leurs 
troupes,  tombèrent  dans  ces  bivouacs  et  furent  faiis 
prisonniers  par  les  Français.  Walmoden  occupait  Wor- 
mouth.  Informé  de  la  présence  des  Français  à  Rex¬ 
poëde,  il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rex¬ 
poëde  ,  dispersa  l’avant-garde  des  trois  bataillons, 
délivra  Freylag  et  le  prince  Adolphe,  et  faillit  prendre 
le  général  llouehard  et  les  deux  représentants  du 
peuple,  Delbrel  et  Levasseur,  qui  venaient  d’arriver  et 
qui  soupaient  dans  ce  village.  Jourdan,  accouru  aux 
coups  de  fusil,  ne  put  que  sauver  son  général  en  chef 
et  les  représentants.  Les  trois  bataillons  engagés  dans 
le  village  se  débandèrent,  et  furent  recueillis  par  le 
général  Collaud,  qui  bivouaquait  à  Ost-Capelle.  Jour- 
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dan,  après  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans  Rex- 
poëde,  revint  dans  la  nuit  rejoindre  Houchard  et  les 
représentants  à  Rembek.  Son  cheval,  criblé  de  coups 
de  fusil,  tomba  mort  sous  lui  à  la  porte  du  village. 
Walmoden,  après  cette  heureuse  rencontre,  replia  sa 
division  sur  Hondschoole,  et  ranima  par  ses  récits  la 
confiance  de  l’armée  anglaise. 

Le  7,  Houchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de 
plus  près  la  ville  e  les  avant-postes  d’Hondschoote. 
Un  excès  de  prudence  l’engagea  à  détacher  une  de  ses 
divisions  pour  observer  les  vingt  mille  Anglais  campés 
sous  Dunkerque.  Il  se  dissémina  et  s’affaiblit  ainsi. 
Tous  ses  généraux,  vieillis  dans  la  routine,  oubliaient 
qu’une  victoire  donne  tout  au  vainqueur.  Le  8,  il  at¬ 
taqua. 

Freytag,  blessé  l’avant-veille  à  Rexpoëde,  était  in¬ 
capable  de  monter  à  cheval.  Walmoden  commandait. 
Il  avait  déployé  son  armée  dans  les  prairies  en  avant 
d’Hondschoole.  Du  côté  des  Français,  Collaud  com¬ 
mandait  la  droite,  Jourdan  la  gauche,  Houchard  le 
centre,  Vandamme  l’avant-garde.  Une  redoute  de  onze 
pièces  de  canon  couvrait  la  ville,  et  battait  à  la  fois  la 
roule  de  Bergues  et  la  roule  de  Blenheim.  Une  autre 
redoute  balayait  la  route  de  Warem.  Les  abords  de 
ces  redoutes  étaient  inondés.  Il  fallait  les  enlever  en 
marchant  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  exposés  pen¬ 
dant  dix  minutes  au  feu  des  pièces  et  des  bataillons 
couverts  par  des  murs  et  par  des  taillis.  Houchard, 
qui  ménageait  ses  troupes,  usait  le  feu,  et  perdait  le 
jour  à  des  attaques  chaudes,  mais  lentes,  qui  ne  per¬ 
mettaient  pas  à  un  corps  de  son  armée  de  dépasser 
l’autre,  et  qui,  en  ne  compromettant  rien,  perdaient 
tout. 

Le  représentant  du  peuple  Levasseur,  militaire  igno¬ 
rant,  mais  patriote  intrépide,  ne  cessait  de  gourmander 
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le  général,  de  lui  demander  compte  de  chacun  de  ses 
ordres,  de  le  menacer  de  le  destituer  s’il  n’obtempérait 
pas  à  ses  observations.  A  cheval  à  la  tête  des  colonnes, 
passant  de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  à  la  droite, 
Levasseur,  revêtu  de  l’écharpe  tricolore  et  le  panache 
flottant  sur  son  chapeau,  faisait  rougir  les  soldats  et 
trembler  les  généraux.  11  montrait  d’une  main  Hond- 
schoote  en  avant,  et  de  l’autre  la  guillotine  en  arrière. 
La  Convention  avait  ordonné  la  victoire,  la  patrie  vou¬ 
lait  sauver  Dunkerque.  Levasseur  n’admettait  pas  de 
discussion  même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  h  au  t  d’un  tertre  une 
colonne  hésitante,  engagée  et  foudroyée  dans  le  che¬ 
min  creux  de  Kellem,  un  boulet  de  canon  brise  les 
reins  de  son  cheval.  Levasseur  tombe,  se  relève,  se 
fait  amener  un  autre  cheval,  et  s’aperçoit  que  le  ba¬ 
taillon  s’est  arrêté.  «  Marchez  toujours,  s’écrie-l-il, 
je  serai  à  la  redoute  avant  vous.  »  Et  il  se  replace  à  leur 
tête. 

Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang  et 
s’indignant  comme  lui  de  l’indécision  du  général  en 
chef.  «  Qu’allons-nous  devenir  avec  un  pareil  chef? 
s’écriait  Jourdan  ;  il  y  a  deux  fois  plus  de  monde  pour 
défendre  Hondschoole  que  nous  n’en  avons  pour  l’at¬ 
taquer.  —  Jourdan,  lui  dit  Levasseur,  vous  êtes  mili¬ 
taire,  dites-moi  ce  qu’il  y  a  à  faire,  et  cela  sera  fait. 
—  Une  seule  chose,  dit  Jourdan,  et  nous  pouvons 
vaincre  encore  :  cesser  le  feu,  qui  nous  décime  sans 
affaiblir  l’ennemi,  battre  la  charge  sur  toute  la  ligne  et 
marcher  à  la  baïonnette.  » 

VIII 

Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres 
l’inspiration  de  Jourdan.  Jourdan  lui-même,  son  sang 
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étanché,  s’élance  en  avant  de  ses  colonnes.  Un  silence 
plus  terrible  que  la  fusillade  règne  sur  toute  la  ligne 
française.  Elle  s’avance  comme  une  vague  d’acier  sur 
les  retranchements  anglais.  Quatre  mille  soldats  ou 
officiers  restent  blessés  ou  morts  dans  les  chemins 
creux,  sous  les  haies,  au  pied  des  moulins  à  vent  for¬ 
tifiés  qui  entourent  les  redoutes.  Les  redoutes  elles- 
mêmes,  abordées  de  front,  s’éteignent  sous  le  sang 
des  canonniers  qui  les  servent.  Collaud,  Jourdan,  Hou- 
chard,  font  avancer  des  canons  et  des  obusiers  à  l’en¬ 
trée  des  rues  ,  dont  les  retranchements  s’écroulent 
sous  les  projectiles.  Les  Hanovriens  et  les  Anglais  se 
replient  en  bon  ordre,  défendant  encore  la  place,  l’é¬ 
glise,  l’hôtel  de  ville,  criblés  de  boulets.  Le  vieux 
château  d’Hondschoote,  habité  par  les  généraux  en¬ 
nemis,  et  depuis  quelques  jours  témoin  des  fêtes  de 
l’état-major  anglais  et  hanovrien,  est  incendié  par  les 
obus.  Cet  édifice  ensevelit  sous  ses  toits,  sous  les  pans 
des  murs  et  dans  ses  fossés,  des  centaines  de  cadavres 
et  le  corps  du  général  Cochenhousen,  tué  dans  le 
combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de 
la  Belgique,  Walmoden  se  relire  avec  les  débris  de 
son  armée  sur  Fûmes.  Le  duc  d’York,  qui  avait  as¬ 
sisté  et  combattu  de  sa  personne  à  Hondschoote,  se 
porte  au  galop,  à  travers  les  marais  de  Moërs,  à  son 
camp  de  Dunkerque ,  pour  aller  lever  le  siège.  Hou- 
chard,  malgré  les  observations  de  Jourdan  et  des  re¬ 
présentants,  qui  le  conjuraient  d’achever  sa  victoire  et 
d’en  cueillir  le  fruit  en  poursuivant  les  Hanovriens 
sur  la  route  de  Fûmes,  et  en  coupant  ainsi  en  deux 
l’armée  ennemie  ,  s’endormit  deux  jours  à  Hond¬ 
schoote.  Cette  manoeuvre  aussi  simple  que  facile  en¬ 
fermait  l’armée  assiégeante  du  duc  d’York  entre  les 
remparts  de  Dunkerque  et  les  quarante  mille  hommes 
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victorieux  de  Houchard.  Pas  un  Anglais  n’eût  échappé. 
La  mer  était  aux  Français.  Hoche  et  une  garnison  in 
trépide  étaient  dans  Dunkerque.  Les  dunes  de  cette 
place  eussent  été  en  deux  heures  de  marche  les  Four¬ 
ches  Caudines  de  l’Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas  ou 
n’osa  pas  toute  sa  fortune.  Il  laissa  l’armée  du  duc 
d’York  (iler  en  paix  le  long  de  la  mer,  par  une  langue 
de  sahle  qui  joint  Dunkerque  à  Furnes,  et  se  renouer 
en  Belgique  aux  corps  de  Walmoden  et  du  prince 
d  Orange.  Houchard  vainqueur  se  conduisit  en  vaincu, 
et  regagna  Menin  au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 

IX 

La  nouvelle  de  la  victoire  d’Hondschoote  combla  de 
joie  Paris  ;  mais  la  joie  même  du  peuple  fut  cruelle. 
La  Convention  reprocha  comme  une  trahison  au 
général  victorieux  sa  victoire.  Ses  commissaires  à 
l’armée  du  Nord,  Henlz ,  Peyssard  et  Duquesnov, 
destituèrent  Houchard  et  l’envoyèrent  au  tribunal  ré¬ 
volutionnaire.  «  Houchard  est  coupable,  disaient-ils 
à  la  Convention,  de  n’avoir  vaincu  qu’à  demi;  l’armée 
est  républicaine;  elle  verra  avec  plaisir  qu’un  traître 
soit  livré  à  la  justice  et  que  les  représentants  du  peuple 
veillent  sur  les  généraux.  »  L’infortuné  Houchard  fut 
condamné  à  mort,  et  subit  son  supplice  avec  l’intré¬ 
pidité  d’un  soldat  et  le  calme  d’un  innocent.  Il  n’était 
coupable  que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  géné¬ 
raux  de  la  république  que  la  victoire  même  ne  cou¬ 
vrait  pas  contre  l’échafaud,  et  qu’il  n’y  avait  de  sûreté 
que  dans  une  complète  obéissance  aux  ordres  des  re¬ 
présentants  du  peuple  Dans  une  guerre  extrême  et  où 
la  nation  combat  tout  entière,  c’est  le  peuple  qui  com¬ 
mande,  et  les  représentants  sont  en  même  temps  les 
généraux. 
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Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières 
jusqu’au  mois  de  janvier  1794  se  bornèrent  à  l’oc¬ 
cupation  de  la  Savoie  par  Kellermann,  du  comté  de 
Nice  par  Biron  (ces  deux  généraux  luttaient,  dans  des 
actions  éclatantes,  mais  partielles,  contre  l’armée  austro- 
sarde,  forte  de  quatre-vingt  mille  hommes,  et  contre 
d’inexpugnables  remparts  naturels)  ;  à  une  campagne 
malheureuse  des  Français  dans  les  Pyrénées  contre  le 
général  Ricardos,  mais  où  le  vieux  général  français 
Dagobert,  âgé  de  soixante-quinze  ans,  se  couvrit  de 
gloire,  et  répara  vingt  fois  les  échecs  que  l’insuffisance 
du  nombre  et  les  hasards  de  la  guerre  de  montagne 
firent  subir  à  nos  armées;  aux  manœuvres  de  Houchard 
et  de  Jourdan  son  successeur  pour  couvrir  Maubeuge, 
but  combiné  des  opérations  des  coalisés,  à  qui  Mau¬ 
beuge  ouvrait  les  débouchés  de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par 
un  camp  retranché  de  vingt-cinq  mille  hommes,  était 
décimée  par  la  disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt 
mille  hommes  l’entouraient.  Le  vieux  général  Ferrand 
commandait  le  camp  ,  le  général  Chancel  la  place. 
Leur  intrépidité  ne  pouvait  plus  rien  contre  la  faim, 
contre  la  maladie  et  contre  le  défaut  de  munitions 
qu’un  long  siège  avait  épuisées.  Le  patriotisme  des 
généraux,  des  soldats  et  des  habitants  disputait  seul 
quelques  heures  de  plus  cette  porte  de  la  France, 
quand  Jourdan  et  Carnot  annoncèrent  leur  approche 
par  le  bruit  du  canon.  Quatre-vingt  mille  hommes  du 
prince  de  Cobourg,  retranchés,  comme  autrefois  Du- 
mouriez  dans  l’Argonne,  sur  une  position  dont  Watti- 
gnies  était  le  centre,  attendaient  les  Français.  L'armée 
française  les  aborde  sur  cinq  colonnes,  le  15  novembre, 
à  dix  heures  du  matin.  Nos  soldats  hésitaient  et  recu¬ 
laient  sur  plusieurs  points.  Carnot,  présent  et  combat¬ 
tant,  accuse  la  lâcheté  de  Jourdan.  Ce  mot  odieux, 
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répété  au  général,  l’indigne  jusqu’à  la  démence.  Il 
s’élance  à  une  mort  certaine  avec  une  de  ses  divisions 
pour  escalader  un  plateau  inaccessible,  sous  le  feu  des 
batteries  de  Clairfayt.  Sa  colonne  presque  entière  est 
balayée.  Il  survit  presque  seul  Carnot  le  console,  re¬ 
connaît  son  injustice  et  son  erreur,  et  le  laisse  libre 
d’exécuter  son  premier  plan.  Jourdan  alors  masse 
vingt-cinq  mille  hommes  au  centre.  Les  bataillons 
français  renferment  dans  leurs  carrés  des  batteries  vo¬ 
lantes,  s’ouvrant  pour  les  laisser  tirer,  se  refermant 
pour  les  couvrir,  et  élèvent  ainsi  une  citadelle  mobile 
avec  eux  au  sommet  du  plateau.  Tout  est  balayé  par 
celte  formidable  colonne.  Des  masses  de  cavalerie  im¬ 
périale  s’efforcent  en  vain  de  culbuter  les  têtes  des 
autres  colonnes.  Une  seule,  celle  du  général  Gratien, 
se  laisse  rompre  et  se  débande.  Le  représentant  Du- 
quesnoy.  qui  se  trouve  là,  destitue  Gratien,  prend  le 
commandement  au  nom  de  la  patrie,  rallie  les  soldats 
et  les  ramène  à  la  victoire.  Waltignies  est  emportée. 
Les  Autrichiens  fuient  ou  meurent.  Du  haut  du  champ 
de  bataille,  Carnot  et  Jourdan  aperçoivent  Maubeuge, 
et  entendent  le  canon  de  ses  remparts  répondre  par  des 
salves  de  joie  aux  décharges  de  ses  libérateurs. 

La  bataille  de  Wattignies,  premier  succès  d’un  gé¬ 
néral  dont  Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  été  plus 
décisive  si  les  vingt-cinq  mille  hommes  du  camp  de 
Maubeuge,  sous  le  général  Ferrand,  avaient  coopéré  à 
l’action  et  empêché  le  prince  de  Cobourg  et  Clairfayt 
de  repasser  la  Sambre.  Les  soldats  de  la  ville  et  du 
camp  demandaient,  avec  l’instinct  de  la  guerre,  ce 
passage.  Le  général  Chancel,  qui  commandait  dans 
Maubeuge,  le  voulait.  Le  défaut  d’ordres  et  l’excessive 
prudence  empêchèrent  Ferrand  d’y  consentir.  Il  fallait 
une  victime  à  la  Convention  :  Chancel  monta  à  l’é¬ 
chafaud. 


124 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


X 


A  l’armée  du  Rhin,  l'arbitraire  ombrageux  des  re¬ 
présentants  du  peuple  venait  de  remplacer  dans  le 
commandement  Custine  par  Beauharnais,  Beauharnais 
par  Landremont,  Landremont  par  Carlen,  simple  capi¬ 
taine  un  mois  avant;  Carlen  enfin  par  Pichegru.  Cette 
armée,  forte  de  quarante-cinq  mille  hommes,  défendait 
l’entrée  de  l’Alsace  par  les  lignes  fortifiées  de  Wissem- 
bourg.  Wurmser,  le  plus  aventureux  quoique  le  plus 
âgé  des  généraux  de  l’Empire,  surprit  ces  lignes  et  les 
emporta  par  l’impéritie  de  Carlen.  Ce  général,  menacé 
d’un  autre  côté  par  le  duc  de  Brunswick,  s’était  retiré 
jusque  sur  les  hauteurs  de  Saverne  et  de  Strasbourg. 
Wurmser,  Alsacien  de  naissance,  entra  triomphant 
dans  Haguenau,  sa  patrie.  La  terreur  avait  perverti 
jusqu’à  la  trahison  l’esprit  d’une  partie  de  la  popula¬ 
tion  de  Strasbourg,  ce  boulevard  du  patriotisme.  Des 
intelligences  pour  la  reddition  de  la  place  s’établirent 
entre  Wurmser  et  les  principales  familles  de  la  ville. 
La  seule  condition  était  que  le  général  autrichien  oc¬ 
cuperait  la  ville  au  nom  de  Louis  XVII.  Ce  complot, 
découvert  à  temps  ,  conduisit  à  la  guillotine  soixante- 
dix  habitants  de  Strasbourg,  les  uns  convaincus,  les 
autres  soupçonnés  seulement  de  royalisme.  Le  fort 
Vauban  fut  emporté  par  les  Autrichiens,  Landau  allait 
tomber.  Saint-Just  et  Lehas  furent  envoyés  en  Alsace 
pour  intimider  la  trahison  ou  la  faiblesse  par  la  mort. 
Pichegru  et  Hoche  arrivèrent,  l’un  pour  saisir  le  com¬ 
mandement  de  l’armée  du  Rhin,  l’autre  pour  prendre 
à  vingt-cinq  ans  celui  de  l’armée  de  la  Moselle.  L’es¬ 
pérance  rentra  avec  eux  dans  les  camps,  pendant  que 
la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les  villes. 
«  Nous  allons  être  commandés  comme  des  Français 
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doivent  l’être,  écrivait-on  de  l’armée  après  avoir  été 
passé  en  revue  par  les  deux  généraux.  Pichegru  a  la 
gravité  du  génie.  Hoche  est  jeune  comme  la  Révolu¬ 
tion,  robuste  comme  le  peuple.  Son  regard  est  lier  et 
élevé  comme  celui  de  l’aigle.  »  Ces  deux  nouveaux 
chefs  devaient  justifier  l’enthousiasme  de  l’armée.  Pi¬ 
chegru,  d’abord  répétiteur  d’études  mathématiques 
chez  les  moines  d’Arbois,  sa  ville  natale,  puis  engagé 
comme  simple  soldat  dans  la  guerre  d’Amérique,  ren¬ 
tré  dans  sa  pairie  au  moment  de  la  Révolution,  avait 
présidé  au  club  de  Besançon.  Un  bataillon,  sans  chef, 
passant  par  celte  ville  en  1791,  le  prit  au  club  pour 
son  commandant.  En  deux  ans  son  énergie,  ses  lu¬ 
mières,  son  empire  sur  les  hommes,  l’avaient  élevé  au 
grade  de  général  de  division.  Robespierre  et  Collot- 
d’Herbois  le  protégeaient.  Us  voyaient  en  lui  un  de 
ces  chefs  convenables  aux  républiques  :  sortis  de  l’obs¬ 
curité  ,  modestes,  pleins  de  génie,  mais  sans  éclat; 
capables  de  servir,  incapables  d’offusquer.  «  Je  jure, 
leur  écrit  Pichegru  en  prenant  le  commandement,  de 
faire  triompher  la  Montagne!  »  U  ne  devait  pas  tarder 
à  accomplir  ses  promesses  et  à  les  tromper;  à  couvrir 
de  gloire  et  à  trahir  la  république  :  homme  à  qui  son 
élévation  rapide  et  le  sentiment  de  son  génie  firent 
rêver  une  dictature  chimérique  sur  les  débris  de  la  ré¬ 
publique  et  de  la  royauté;  latal  aux  deux  pat  lis  et  sur¬ 
tout  à  lui-même. 

Hoche,  beau,  jeune, martial;  héros  antique  par  la  fi¬ 
gure,  par  la  stature,  par  le  bras;  héros  moderne  par 
l’étude,  par  la  lecture,  par  la  méditation,  qui  placent  la 
force  dans  l’intelligence;  enfant  dune  lamille  pauvie, 
mais  portant  sur  le  front  l’aristocratie  des  grandes  desti¬ 
nées;  engagé  à  seize  ans  dans  les  gardes  françaises,  tai¬ 
sant  à  prix  d’une  demi-solde  le  service  de  ses  camarades, 
employant  cette  solde  gagnée  le  jour  à  acheter  des  ou- 
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vrages  de  guerre  el  d’ histoire  pour  occuper  ses  nuits  et 
pour  enivrer  son  àme  d’instruction  et  de  gloire.  Envoyé 
à  Paris  comme  aide  de  camp  du  général  Leveneur  après 
la  défection  de  Duinouriez,  il  avait  été  introduit  au  co¬ 
mité  de  salut  public  pour  y  révéler  l’étal  de  l’armée.  Il 
avait  étonné  le  comité  par  la  précision  de  ses  réponses, 
par  la  portée  de  ses  vues  et  par  l’éloquence  martiale  de 
sa  parole.  Cette  entrevue,  où  les  hommes  d’Etat  pressen¬ 
tirent  l’homme  de  guerre,  lui  mérita  le  grade  d’adjudant 
général.  La  défense  de  Dunkerque  lui  avait  valu  l’atten¬ 
tion  de  Carnot  et  le  grade  de  général  de  brigade.  Il 
s’empara  du  commandement  comme  de  son  bien.  Plus 
on  l’élevait,  plus  il  semblait  grand  :  c'est  la  perspec¬ 
tive  des  hommes  prédestinés  à  l’œil  de  la  postérité.  Des 
manœuvres  savantes  sur  Fûmes  et  sur  Ypres,  pour  ré¬ 
parer  les  fautes  d’Houchard ,  le  portèrent  comme  de 
plain-pied  au  commandement  de  l’armée  de  la  Moselle, 
floche  n’avait  qu’un  défaut  :  le  sentiment  de  sa  supé  - 
riorité  dégénérant  souvent  en  dédain  de  ses  collègues. 
Le  sommet  en  toute  chose  lui  semblait  tellement  sa 
place,  qu’il  ne  pouvait  souffrir  qu’on  le  lui  disputât. 
Dans  une  révolution  où  tout,  était  accessible  à  l’ambi¬ 
tion  et  au  génie,  si  la  mort  n’eût  pas  arrêté  Hoche,  on 
ne  saurait  dire  jusqu’où  il  serait  monté. 

En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par 
le  comité  de  salut  public  usaient  leurs  bataillons  contre 
une  guerre  civile  qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Ils  ga¬ 
gnaient  des  batailles  et  perdaient  la  campagne.  Celte 
guerre  sociale,  la  plus  dangereuse  de  toutes  celles 
qu’eut  à  soutenir  la  république,  mérite  une  place  à 
part  et  un  récit  non  interrompu.  Nous  placerons  ce 
récit  dans  un  large  cadre,  au  moment  où  celte  guerre 
eut  à  la  fois  le  plus  d’activité,  le  plus  de  grandeur  et  le 
plus  de  désastres. 

Deux  autres  foyers  d’insurrection,  Lyon  et  Toulon, 
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éclataient  au  même  moment  au  sein  de  la  république; 
ils  appelaient  vers  le  Midi  les  regards,  la  main  et  l’é¬ 
nergie  désespérée  de  la  Convention.  Nous  allons  en 
retracer  brièvement  les  éléments,  la  fermentation,  l’ex¬ 
plosion  et  l’éloufTemenl  par  les  armes  cl  par  les  sup¬ 
plices,  double  action  du  comité  de  salut  public. 

XI 

Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes  de 
manufacture,  à  ce  point  précis  des  territoires  où  le  sol, 
les  cultures,  les  combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les 
populations  touffues  fournissent  tous  les  éléments  et 
tous  les  bras  nécessaires  à  un  grand  travail,  et  où  les 
vallées,  les  plaines,  les  routes  et  les  fleuves  s’ouvrent, 
se  ramifient  et  coulent  pour  porter  et  distribuer  les  pro¬ 
duits  aux  provinces  ou  aux  mers.  La  géographie  et 
l’industrie  se  comprennent  et  semblent  combiner  l’as¬ 
siette  de  ces  vastes  ateliers  humains.  Ce  phénomène  est 
si  instinctif  qu’on  l’observe  même  chez  les  animaux  en 
apparence  dépourvus  de  raisonnement.  Les  grandes 
fourmilières  et  les  grandes  réunions  d’abeilles  dans  lea 
ruches  sont  toujours  placées  à  l’embouchure  et  à  l’em¬ 
branchement  des  chemins,  des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à  son  site 
commercial.  Une  haute  presqu’île,  appelée  la  Dombe, 
s’étend  de  Trévoux  d’un  côté  et  de  Meximieux  de 
l’autre,  entre  deux  grands  cours  d’eau,  le  Rhône  et  la 
Saône.  Celle  langue  de  terre  fertile  court,  eu  se  rétré¬ 
cissant  toujours ,  jusqu’à  un  plateau  élevé,  appelé  la 
Croix-Rousse,  faubourg  de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé 
presque  à  pic  par  les  deux  fleuves,  s’affaisse  tout  à  coup, 
descend  en  rampes  rapides,  et  s’étend  ensuite  en  plaine 
basse  et  triangulaire  jusqu’au  confluent  des  deux  eaux. 
Celle  plaine  étroite  et  longue  est  le  corps  de  la  ville. 
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Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par  la  na¬ 
ture,  roule  à  gauche  des  eaux  tumultueuses  et  larges 
qui  vont  s’engouffrer  dans  la  profonde  vallée  de  Vienne, 
de  Valence  et  d’Avignon,  creusée  eu  lit  vers  la  Méditer¬ 
ranée.  Il  emporte  avec  la  rapidité  d’une  écluse  les  bar¬ 
ques,  les  radeaux,  les  bois,  les  fers,  les  ballots,  les 
bouilles  que  les  forêts,  les  mines,  les  fabriques,  la  na¬ 
vigation  confient  à  son  courant. 

O 

A  droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  large,  mais 
plus  douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône,  coule  lente¬ 
ment  des  montagnes  et  des  vallées  de  l’ancienne  Bour¬ 
gogne,  pénètre  dans  Lyon  par  une  gorge  étroite  em¬ 
barrassée  encore  de  quelques  îles,  se  glisse  entre  les 
quais  de  la  ville,  sous  les  collines  de  Fourvières  et  de 
Sainte-Foi,  qui  la  dominent  à  l’ouest,  et  va  se  con¬ 
fondre  dans  le  lit  du  Rhône  à  la  pointe  marécageuse  de 
Perrache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières,  a  fran¬ 
chi  sa  première  enceinte,  et,  pour  ainsi  dire,  débordé 
de  la  presqu’île  du  côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale,  ses 
tribunaux  et  ses  quartiers  les  plus  paisibles  sont  jetés 
et  entassés  entre  la  montagne  et  la  rivière.  Des  rues 
sont  dressées  comme  des  échelles  contre  les  pentes.  Les 
maisons  semblent  grimper  contre  le  roc  et  se  suspendre 
au  flanc  des  collines.  Plusieurs  ponts,  les  uns  de  pierre, 
les  autres  de  bois  ,  font  communiquer  entre  eux  ces 
deux  quartiers  de  la  ville. 


XII 

Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage  élevée, 
étale  au  levant  la  longue  et  opulente  façade  de  ses 
quais  Saint-Clair.  Aucune  colline,  aucune  ondulation 
(le  terrain  n’encaisse  le  Rhône  et  n’intercepte  la  vue. 
Le  lleuve  y  coule  presque  au  niveau  des  basses  terres 
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des  Brotteaux.  Les  vastes  plaines  du  Dauphiné,  sou¬ 
vent  inondées  par  les  débordements  du  Uhône,  s’éten¬ 
dent  au  loin  et  laissent  le  regard  se  développer  jus 
qu’aux  collines  noires  et  houleuses  du  Bugey  à  gauche, 
eu  face  et  à  droite  jusqu’aux  cimes  des  Alpes,  de  la 
Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l’Italie.  Les  neiges  éclatantes 
de  ces  montagnes  se  confondent  à  l’horizon  avec  les 
nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône 
s’étend  la  ville  proprement  dite,  avec  ses  quartiers  po¬ 
puleux,  ses  places,  ses  rues,  ses  établissements  publics, 
son  hôtel  de  ville,  ses  marchés,  ses  hôpitaux,  ses  théâ¬ 
tres.  L’espace  étroit  a  pressé  les  rangs,  entassé  et 
amoncelé  les  édifices.  On  voit  que  partout  la  popula¬ 
tion,  les  ateliers,  l’activité,  la  richesse,  le  travail,  ont 
disputé  la  place  à  l’air  et  à  la  lumière,  choses  sans  prix 
dans  le  commerce.  En  entrant  dans  la  ville,  son  aspect 
sombre,  austère  et  monacal,  saisit  le  cœur.  Les  cham¬ 
bres  étroites,  les  maisons  hautes,  le  jour  rare,  les  murs 
enfumés,  les  portes  basses,  les  fenêtres  aux  châssis  de 
papier  huilé  pour  épargner  les  vitres,  les  magasins 
obstrués  de  caisses  et  de  ballots,  le  mouvement  affairé 
mais  silencieux  des  rues,  des  quais,  des  places  publi¬ 
ques,  le  visage  soucieux  et  préoccupé  des  citoyens,  qui 
ne  perdent  point  le  temps  en  conversations  oiseuses, 
mais  qui  s’abordent  d’un  geste  et  qui  se  séparent  après 
un  mot  bref  échangé  en  marchant,  l’absence  de  voi¬ 
tures  de  luxe,  de  chevaux,  de  promeneurs  dans  les 
quartiers  riches,  tout  annonce  une  ville  sérieuse,  oc¬ 
cupée  d’une  seule  pensée,  âme  de  celle  ville  du  travail  ; 
celte  pensée  visible,  c’est  le  gain. 

XIII 

Sa  population  offre  dans  ses  traits  un  contraste 
v.  y 
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frappant  avec  la  population  riante,  légère  et  martiale 
des  autres  grandes  villes  de  la  France.  Les  hommes 
sont  grands,  forts,  d'une  stature  massive,  mais  où  les 
muscles  sont  détendus  et  où  la  chair  domine.  Les 
femmes,  d’une  beauté  idéale  et  presque  asiatique,  ont 
dans  les  yeux,  dans  la  physionomie,  dans  la  démarche, 
une  mollesse  et  une  langueur  qui  rappellent  la  vie 
inanimée  et  sédentaire  de  l’Orient.  On  sent  à  leur  con¬ 
tenance  qu’elles  sont  là,  pour  les  hommes,  des  objets 
d’allachement,  mais  non  des  idoles  et  des  jouets  de 
plaisir.  Leur  séduction  même  a  cette  décence  grave  qui 
est  comme  la  sainteté  de  la  beauté;  leur  regard  est 
tendre,  mais  chaste  ;  passions  à  l’ombre,  population  ar¬ 
dente  du  Midi  préservée  par  les  mœurs  du  Nord. 

A  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la 
vivacité  turbulente  de  la  France  méridionale,  le  peuple 
de  Lyon  forme  un  peuple  à  part  :  colonie  lombarde 
implantée  et  naturalisée  entre  deux  fleuves  sur  le  sol 
français.  Son  caractère  est  analogue  à  sa  conformation. 
Bien  que  douée  de  facultés  riches  par  la  nature  et  par 
le  climat,  l’intelligence  du  peuple  y  est  patiente,  lente 
et  paresseuse.  La  contention  exclusive  et  uniforme  de 
la  population  tout  entière  vers  un  seul  but,  le  gain,  a 
absorbé  dans  ce  peuple  les  autres  aptitudes.  Les  lettres 
sont  négligées  à  Lyon,  les  arts  de  l’esprit  y  languis¬ 
sent,  les  métiers  sont  préférés.  La  peinture  y  fleurit. 
La  musique,  le  moins  intellectuel  et  le  plus  sensuel  de 
Ions  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  convient  à  une  ville 
qui  va  le  soir,  après  une  journée  laborieuse,  acheter 
dans  ses  théâtres  ses  plaisirs  comme  elle  achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agile  et  qui 
ébruite  le  inonde  intellectuel,  s’amortit  dans  ses  murs. 
Une  telle  ville  change  peu  ses  idées,  parce  qu’elle  n’a 
pas  le  temps  de  les  réfléchir.  Elle  vit  de  ses  traditions 
et  se  transmet  ses  mœurs  et  ses  opinions  héréditaires 
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comme  ses  pièces  d’or,  sans  les  vérifier  ni  les  sonder, 
C’esl  la  ville  de  la  régularité, de  l’habitude  et  de  l’ordre. 
Une  sage  routine  de  mœurs  et  de  vie  es't,  avec  l’écono¬ 
mie,  la  verlu  qui  élève  au  plus  haut  degré  d’estime 
publique.  Les  grandes  lumières  offusquent,  les  grands 
talents  inquiètent,  parce  qu’ils  dérangent  la  règle, 
cette  souveraine  des  mœurs.  Les  supériorités  y  subis¬ 
sent  l’ostracisme  de  l’indifférence.  Aussi  Lyon  a-t-il 
montré  souvent  un  grand  peuple,  rarement  de  grands 
hommes. 


XIV 

On  conçoit  que  les  vertus  d’un  tel  peuple  doivent 
participer  de  sa  nature.  Il  en  a  de  grandes,  et  entre 
toutes  le  travail,  l’économie  et  la  probité.  Ses  vertus 
mêmes  sont  lucratives.  Il  est  religieux,  mais  non  jus¬ 
qu’au  fanatisme,  qui  suppose  l’enthousiasme.  Son 
clergé  nombreux,  respecté,  obéi,  y  exerce  un  empire 
absolu  sur  les  familles,  sur  les  femmes,  sur  l’éducation 
des  enfants,  sur  la  noblesse  et  sur  le  peuple.  Des  mo¬ 
nastères  de  tous  les  ordres  religieux  d’hommes  ou  de 
femmes  y  couvrent  les  collines.  L’Italie  semble  débor¬ 
der  jusque-là,  par-dessus  les  Alpes,  avec  ses  pompes 
religieuses  et  son  esprit  sacerdotal.  L’imagination 
du  peuple  s’y  entretient  avec  une  infatigable  avidité 
d’images  miraculeuses,  de  statues  animées,  de  cha¬ 
pelles  privilégiées,  de  pèlerinages,  de  prédictions,  d’ap¬ 
paritions,  de  prodiges.  Lyon  se  souvient  d’avoir  été  la 
première  colonie  du  christianisme  dans  les  Gaules.  Les 
tombeaux  de  ses  saints  et  de  ses  martyrs,  ses  cata¬ 
combes,  ses  églises  romanes,  sa  cathédrale  gothique  de 
Saint-Jean  :  tout  rappelle  la  Rome  des  Gaules.  Tout 
attestait,  dans  l’aspect  extérieur  de  la  ville  et  dans  les 
rites  de  son  peuple  pieux,  que  le  catholicisme  était  pro¬ 
fondément  incrusté  dans  son  âme,  comme  dans  son  sol, 
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et  que  pour  l’extirper  il  aurait  fallu  extirper  la  ville 
elle  même. 

XV 


Lyon  forme  deux  villes  distinctes,  et  contient  en 
apparence  deux  peuples  :  la  ville  du  commerce,  qui 
s’étend  des  hauteurs  de  la  Croix-Rousse  jusqu’à  la 
place  de  Bellecour,  et  qui  a  pour  centre  la  place  des 
Terreaux;  la  ville  de  la  noblesse,  des  capitalistes,  du 
commerce  enrichi  et  rassasié,  qui  se  repose,  et  qui, 
s’étend  autour  de  la  place  de  Bellecour  et  dans  les 
quartiers  opulents  de  Perrache.  Là  le  travail,  ici  le 
loisir;  là  la  bourgeoisie,  ici  l’aristocratie.  Mais,  à  l’ex¬ 
ception  d’un  très-petit  nombre  de  familles  militaires  et 
féodales,  celle  noblesse  de  capitaux  diffère  peu  de  la 
bourgeoisie  d’où  elle  sort.  Elle  ne  travaille  plus  elle- 
même,  il  est  vrai,  mais  elle  place  et  surveille  ses  capi¬ 
taux  dans  la  fabrique  et  dans  le  commerce  de  la  ville 
manufacturière.  Les  fabricants  sont  les  fermiers  indus¬ 
triels  de  ces  riches  prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La  bour¬ 
geoisie  innombrable,  riche,  sans  faste,  sortant  sans 
cesse  du  peuple  et  y  rentrant  sans  honte  par  le  travail 
des  mains,  rappelle  ces  corps  d’arts  et  de  métiers  de  la 
soie  et  de  la  laine  de  la  république  commerciale  de 
Florence,  dont  Machiavel  raconte  l’histoire,  et  qui, 
s’honorant  de  leur  industrie  et  portant  pour  drapeaux 
les  outils  du  fouleur  et  du  tisseur ,  formaient  des  bâc¬ 
lions  dans  l’Etat  et  des  castes  dans  la  démocratie.  Tel 
était  alors  et  tel  est  encore  aujourd’hui  Lyon.  Au-des¬ 
sous  de  celte  universelle  bourgeoisie  s’étend  une  po¬ 
pulation  de  deux  cent  mille  ouvriers,  résidant  dans  la 
ville,  dans  les  faubourgs  ,  dans  les  petites  villes  et 
dans  les  villages  du  territoire  lyonnais.  Cette  popu¬ 
lation  est  employée  par  les  fabricants  aux  différents 
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métiers  de  leur  industrie,  et  surtout  à  la  préparation  de 
la  soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n’est,  point  entassé,  comme 
dans  d’autres  villes,  dans  d’immenses  ateliers  com¬ 
muns  où  l’homme,  traité  comme  un  rouage  mécanique, 
s’avilit  dans  la  foule,  se  pervertit  par  le  contact,  et 
s’use  par  le  frottement  continuel  avec  d’autres  hommes. 
Chaque  atelier  de  Lyon  est  une  famille  composée  du 
mari,  de  la  femme,  des  enfants.  Cette  famille  va  cher¬ 
cher  toutes  les  semaines  l’ouvrage,  la  soie,  les  mo¬ 
dèles.  Les  ouvriers  emportent  chez  eux  les  matières 
premières,  les  ourdissent  à  domicile,  et  reçoivent,  en 
les  rendant  aux  fabricants,  le  prix  convenu  pour  cha¬ 
que  pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce  genre  de  fabri¬ 
cation,  en  conservant  à  l’ouvrier  son  individualité, 
son  isolement,  son  foyer  de  famille,  ses  mœurs  et  sa 
religion,  est  mille  fois  moins  propice  à  la  sédition  et  à 
la  corruption  du  peuple  que  ces  armées  de  machines 
vivantes,  disciplinées  par  les  autres  industries,  dans 
des  ateliers  communs  où  une  étincelle  produit  l’explo¬ 
sion  et  l’embrasement.  Ce  travail  à  la  tâche  établit 
de  plus  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple  des  rapports 
continuels  et  une  mutuelle  solidarité  de  bénéfices  ou 
de  pertes,  éminemment  propres  à  unir  les  deux  classes 
par  une  communauté  de  mœurs  et  par  une  commu¬ 
nauté  d’intérêts.  Les  villes  des  montagnes  du  Forez, 
Saint-Etienne,  Rive-de-Giers,  Vienne,  Montbrison, 
Saint-Chamon,  sont  autant  de  colonies  occupées  des 
mêmes  industries,  régies  par  les  mêmes  mœurs,  ani¬ 
mées  par  le  même  esprit.  Cette  population  de  même 
race,  groupée  ou  disséminée,  d’environ  cinq  cent  mille 
âmes,  est  essentiellement  active  comme  le  travail,  mo¬ 
rale  comme  la  religion,  sédentaire  comme  l’habitude, 
parcimonieuse  comme  le  gain,  conservatrice  comme 
la  propriété  .  Tout  ébranlement  des  choses  l’inquiète. 
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Le  chômage  ou  le  travail,  la  perte  ou  le  bénéfice, 
sont  pour  ce  peuple  toute  la  politique  et  tout  le  gou¬ 
vernement. 


XVI 

On  comprend  qu’un  tel  peuple  soit  plus  républicain 
que  monarchique,  car  sa  constitution  sociale  est  au 
fond  une  république  d’intérêts  et  une  démocratie  de 
mœurs.  Étranger  aux  cours,  dédaigneux  pour  la  no¬ 
blesse,  la  chute  de  ces  hautes  supériorités  de  l’Etat 
était  plus  propre  à  caresser  son  orgueil  plébéien  qu\à 
l’affliger.  Partout  le  travail  est  républicain  et  l’oisiveté 
monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville  de  Lyon  fût  plus 
inattentive  qu’aucune  autre  ville  de  France  au  mouve¬ 
ment  et  à  l’intelligence  de  la  philosophie  sociale  qui 
préparait  la  Révolution,  les  premiers  symptômes  d’af¬ 
faiblissement  de  la  monarchie  et  de  souveraineté  nais¬ 
sante  du  peuple  réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle  n’y 
vit  (jue  l’abaissement  de  ses  patriciens  et  la  restaura¬ 
tion  de  son  gouvernement  municipal.  Depuis  des  sic-  • 
clés  sa  municipalité  et  ses  évêques  avaient  été  son 
gouvernement,  comme  dans  les  débris  des  cités  ro¬ 
maines  qui  s’étaient  conservées  à  travers  le  moyen 
âge.  Les  états  généraux,  la  résurrection  de  l’Assemblée 
nationale,  l’humiliation  de  la  cour,  l’égalité  des  ordres 
de  l’Etat,  la  destruction  des  privilèges,  la  chute  de  la 
Bastille,  les  doctrines  de  l’Assemblée  constituante,  les 
réformes  de  Mirabeau,  les  popularités  de  La  Fayette  et 
des  Lameth,  la  création  delà  garde  nationale ,  la  con¬ 
stitution  de  1791,  enfin  toutes  ces  dépouilles  de  l’aris¬ 
tocratie  et  du  pouvoir  royal  arrachées  au  trône,  jetées 
à  la  nation  par  les  Girondins,  le  10  août  même,  où 
l’on  croyait  combler  si  vite  et  si  aisément  le  vide  du 
trône  par  une  constitution  de  république  régulière  et 
propriétaire,  avaient  souri  dans  le  principe  à  la  bour- 
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geoisie  de  Lyon.  La  révolution  de  Paris  y  avait  eu  ses 
contre-coups  applaudis,  mais  modérés  par  l’esprit  es¬ 
sentiellement  propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  souf¬ 
flées  par  Roland  et  sa  femme,  qui  habitaient  alors  les 
environs.  Roland  et  ses  amis  avaient  attisé  par  leurs 
écrits,  par  leurs  journaux,  par  leurs  clubs,  le  feu  dor¬ 
mant  du  jacobinisme.  Ce  feu,  si  incendiaire  dans  le 
reste  de  la  France,  s’était  allumé  lentement  et  diffici¬ 
lement  à  Lyon.  Aussitôt  qu’une  doctrine  se  traduisait 
en  désordre  et  menaçait  le  commerce,  elle  devenait 
impopulaire.  La  société  tout  entière  à  Lyon  n’a  qu’un 
signe  :  l’écu.  Tout  ce  qui  l’attaque  ou  tout  ce  qui  le 
fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple  a  déifié  la 
propriété. 

Il  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant 
pas  ses  meneurs,  ses  orateurs  et  ses  modérateurs  dans 
les  rangs  de  la  bourgeoisie  marchande  ou  du  peuple 
honnête  et  laborieux,  avait  été  forcé  de  les  chercher 
dans  la  lie  de  la  population  flottante  d’une  grande 
ville,  dans  les  étrangers  sans  patrie,  dans  des  hommes 
perdus  de  mœurs  et  de  dettes,  qui  n’avaient  rien  à 
perdre  dans  l’incendie,  tout  à  trouver  dans  les  décom¬ 
bres.  Cette  constitution  des  clubs  et  du  jacobinisme  à 
Lyon,  en  les  rendant  plus  infimes,  les  rendait  par  là 
même  plus  séditieux,  plus  exagérés  et  plus  odieux  aux 
citoyens.  Tout  y  était  extrême.  Comme  Bordeaux,  Mar¬ 
seille  et  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec  passion  les 
doctrines  et  les  hommes  de  la  Gironde.  Robespierre, 
Danton,  la  Montagne,  y  étaient  en  horreur  à  la  majo¬ 
rité.  Le  riche  voyait  dans  cette  partie  de  la  Conven¬ 
tion  les  spoliateurs  de  sa  fortune  ;  le  peuple,  les  pre¬ 
scripteurs  de  sa  religion.  Le  commerce  tarissait,  le  luxe 
tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que  des  armes.  Du  jour 
où  la  république  atteignait  ses  banques,  ses  marchés,  sa 
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fabrique,  ses  métiers,  ses  prêtres,  Lyon  ne  reconnais¬ 
sait  plus  la  république.  La  ville  commençait  à  con¬ 
fondre  ses  plaintes  avec  celles  des  royalistes,  qui,  de 
toutes  les  provinces  voisines,  venaient  chercher  la  sû¬ 
reté  dans  ses  murs.  Ces  dispositions  irritaient  et  en¬ 
flammaient  davantage  les  clubistes  menaçants,  mais 
contenus  à  Lyon. 


XVII 

Il  y  avait  alors  dans  celle  ville  un  homme  étrange, 
de  la  pire  espèce  des  hommes  dans  les  temps  d’agita¬ 
tion  :  un  fanatique  de  l’impossible.  C’était  un  de  ces 
insensés  qui  résument  dans  leur  tête,  non  la  passion, 
mais  la  démence  de  la  multitude,  un  de  ces  prophètes 
du  peuple  que  le  peuple  prend  pour  des  inspirés  parce 
qu’ils  sont  fous,  et  qu’il  écoute  comme  des  oracles 
parce  qu’ils  lui  prédisent  des  destinées  plus  grandes 
que  nature  et  des  triomphes  plus  complets  que  la  por¬ 
tée  de  l’esprit  humain.  A  la  faveur  de  cette  passion 
de  l’impossible  et  de  ces  perspectives,  qui  les  trompent 
eux-mêmes  les  premiers,  les  hommes  de  ce  genre  en¬ 
traînent  le  peuple  à  l’abîme,  à  travers  l’illusion  et  à 
travers  le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Châlier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l’étranger  à  la 
lueur  d’une  révolution.  Il  était  né  en  Piémont  ou  en 
Savoie  d’une  famille  obscure,  mais  assez  riche  pour  lui 
donner  une  éducation  et  un  état.  Destiné  au  sacerdoce, 
cette  échelle  dont  le  pied  touchait  au  fond  du  peuple 
et  dont  les  derniers  échelons  montaient  au  sommet  de 
la  société,  Châlier  avait  été  élevé  pour  celte  profession 
chez  des  moines  de  Lyon.  Il  y  avait  pris  cette  rigidité, 
cette  contention  d’esprit,  cet  ascétisme  extérieur,  cette 
affectation  d’inspiration  surnaturelle  et  ces  bribes  de 
poésie  et  d’éloquence  sacrée  qui,  fermentant  dans  une 
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tête  faible  avec  les  principes  du  moment,  avaient  pro¬ 
duit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges  où  le  prêtre  et 
le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le  saint  et  le 
scélérat,  se  mêlent  dans  un  seul  homme,  pour  enfan¬ 
ter  un  monstre  impossible  à  comprendre  et  plus  im¬ 
possible  à  définir.  On  eût  dit,  en  voyant  Châlier,  que 
la  destinée  de  Lyon,  si  semblable  à  celle  de  Florence, 
avait  voulu  compléter  la  ressemblance  en  donnant  à 
celte  ville  un  agitateur  inexplicable  entre  Savonarole  et 
Marat. 

Le  bruit  de  la  Révolution,  qui  entrait  dans  son 
cloître,  agitait  le  jeune  lévite  jusque  dans  ses  études. 
Il  rêvait  une  régénération  après  un  cataclysme.  Il 
épouvantait  ses  condisciples  des  fantômes  sanglants 
qui  obsédaient  son  imagination.  Il  écrivait  dès  lors 
ces  lignes  dont  les  mouvements  brisés  et  incohérents 
affectent  les  soubresauts,  les  inspirations  et  les  oracles 
bibliques  :  «  Les  tètes  sont  rétrécies,  les  âmes  de  glace; 
le  genre  humain  est  mort.  Génie  créateur  !  fais  jaillir 
une  nouvelle  lumière  et  une  nouvelle  vie  de  ce  chaos! 
J’aime  les  grands  projets,  les  vertiges,  l’audace,  les 
chocs,  les  révolutions.  Le  grand  Être  a  fait  de  belles 
choses,  mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j  étais  Dieu,  je 
remuerais  les  montagnes,  les  étoiles,  les  empires  ;  je 
renverserais  la  nature  pour  la  renouveler.  » 

La  destinée  de  Chàlier,  avortée  dans  le  bien  comme 
dans  le  crime,  était  toute  dans  ces  premiers  jets  de  son 
âme.  La  folie  n’est  que  l'avortement  d’une  pensée 
forte,  mais  impuissante,  parce  qu’elle  n’a  pas  été  con¬ 
çue  et  gouvernée  par  la  raison.  Sous  Tempire  de  cette 
obsession,  Châlier  laissa  la  prêtrise  ,  entra  dans  un 
comptoir,  et  voyagea  quelque  temps  pour  le  commerce. 
Il  fut  chassé  d’Italie  pour  y  avoir  propagé  les  dogmes 
révolutionnaires.  Celte  proscription  le  fit  remarquer  et 
adopter  par  Marat,  par  Robespierre,  par  Camille  Des- 
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moulins  et  par  Fauchet.  Il  vint,  sous  leurs  auspices, 
fondera  Lyon  le  club  central,  foyer  ardent  entretenu 
de  son  souffle  et  agité  nuit  et  jour  de  sa  parole.  Ses 
discours,  tour  à  tour  bouffons  et  mystiques,  frappèrent 
le  peuple.  Rien  n’était  raisonné  ,  tout  était  lyrique 
dans  son  éloquence.  Son  idéal  était  évidemment  le  rôle 
de  ces  faux  prophètes  d’Israël,  serviteurs  de  Jéhovah 
et  égorgeurs  d’hommes. 


XVIII 

Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté,  son 
incorruptibilité,  son  dévouement  à  la  cause  populaire, 
son  assiduité  aux  séances  publiques  du  club  central, 
lui  avaient  donné  un  immense  ascendant  sur  les  Jaco¬ 
bins  de  Lyon.  Il  avait  été  nommé  par  les  électeurs  pré¬ 
sident  du  tribunal  civil.  On  voyait  ou  l’on  croyait  voir 
sa  main  dans  tous  les  désordres  et  dans  tous  les  crimes. 
Ces  désordres  et  ces  crimes  avaient  été  d’autant  plus 
atroces  à  Lyon  que  le  parti  de  Châlier,  se  sentant  plus 
faible  et  plus  menacé,  avait  besoin  d’imprimer  plus  de 
terreur  pour  s’assurer  plus  d’obéissance.  Il  y  avait 
entre  Lyon  et  Paris  émulation  de  sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre,  un  petit 
nombre  d’assassins  s’était  porté,  escorté  d’enfants  et 
de  femmes,  au  château  de  Pierre-Encise.  On  y  avait  im¬ 
molé  onze  officiers  du  régiment  de  Royal-Pologne, 
emprisonnés  la  veille  comme  suspects  de  royalisme. 
En  vain  une  jeune  fille  d’un  courage  égal  à  sa  beauté, 
Mlle  de  Bellecice,  fille  du  gouverneur  du  fort,  s’était 
précipitée  entre  le  peuple  et  les  victimes,  et  s’était 
blessée  elle-même  en  écartant  les  sabres  et  les  piquas 
du  corps  des  prisonniers.  En  vain  le  maire  de  Lyon, 
Vitet,  homme  ardent  de  principes  ,  mais  intrépide 
de  conscience  et  humain  de  cœur,  était  accouru  avec 
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quelques  grenadiers  dévoués,  et  avait  employé  pour 
sauver  les  prisonniers  tantôt  la  supplication,  tantôt 
la  force  ;  le  seuil  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait 
été  encombré  de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspen¬ 
dus  le  lendemain  aux  branches  des  tilleuls  de  la  pro¬ 
menade  publique  de  Bellecour,  avaient  été  enchaînés 
l’un  à  l’autre,  comme  des  trophées,  par  des  guirlandes 
de  membres  mutilés,  pour  épouvanter  le  quartier  des 
aristocrates.  En  même  temps  des  émissaires  du  club 
des  Cordeliers  de  Paris,  au  nombre  desquels  se  signa¬ 
lait  Huguenin,  l’orateur  du  20  juin,  étaient  venus  ré¬ 
chauffer  la  tiédeur  du  club  central  de  Lyon.  La  popu¬ 
lace  avait  pillé  les  magasins  et  régularisé  la  spoliation, 
en  nommant  des  commissaires  au  pillage.  La  munici¬ 
palité,  où  les  deux  partis  balancés  et  des  résolutions 
flottantes  donnaient  tour  à  tour  force  à  l’ordre  et  en¬ 
couragement  au  désordre,  devenait  de  plus  en  plus  le 
jouet  du  club  central,  où  régnait  Châlier.  Châlier, 
Laussel ,  son  complice ,  prêtre  incestueux  qui  venait 
d’épouser  sa  propre  sœur  ;  Roullot,  membre  de  la  mu¬ 
nicipalité;  enfin  Cusset,  élu  député  à  la  Convention, 
prêchaient  publiquement  les  dogmes  de  la  loi  agraire 
et  du  brigandage  :  «  Le  temps  est  venu,  disaient  ils, 
où  doit  s’accomplir  cette  prophétie  :  «  Les  riches  seront 
«  dépouillés  et  les  pauvres  enrichis.  »  —  Si  le  peuple 
manque  de  pain,  proclamait  Tarpan,  qu'il  profite  du 
droit  de  sa  misère  pour  s’emparer  du  bien  des  riches. 
—  Voulez-vous,  écrivait  Cusset,  un  mot  qui  paye  pour 
tout  ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon?  Mourez  ou  faites 
mourir  !  » 

XIX 

Pour  donner  à  ces  excitations  l’autorité  de  la  ter¬ 
reur.  ces  hommes  avaient  fait  venir  une  guillotine  de 
Paris.  Ils  l’avaient  installée  en  permanence  sur  la  place 
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de  Bellecour,  pour  que  l’inslrument  rappelât  le  sup¬ 
plice.  Les  Girondins,  pour  modérer  cet  emportement, 
avaient  renvoyé  Vitet,  leur  collègue  et  leur  ami,  à 
Lyon.  Vitet  s’était  présenté  au  club  central  et  l’avait 
harangué  avec  la  mâle  sévérité  d’un  citoyen  qui 
cherche  à  convaincre  les  factieux  avant  de  les  frapper. 
Le  club  l’avait  couvert  de  mépris  et  d’outrages.  «  Le 
grand  jour  des  vengeances  est  arrivé,  s’écria  Chàlier. 
Cinq  cents  têtes  sont  parmi  nous  qui  méritent  le  même 
sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai  la  Lste. 
Vous  n’aurez  qu’à  frapper!  »  11  proposa  l’établissement 
d'un  tribunal  révolutionnaire,  puis  prenant  dans  ses 
mains  une  image  du  Christ  :  «  Ce  n’est  pas  assez, 
s’écria-t-il,  d’avoir  fait  périr  le  tyran  des  corps,  il  faut 
que  le  tyran  des  âmes  soit  détrôné  !  »  Et  brisant  l’image 
du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses  pieds  les  débris.  De 
là,  conduisant  l’attroupement  de  ses  sectaires  sur  la 
place  des  Terreaux ,  Châlier  leur  tit  jurer ,  devant 
l’arbre  de  la  liberté,  d’exterminer  les  aristocrates,  les 
Rolandistes,  les  modérés,  les  agioteurs,  les  accapareurs 
et  les  prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  cen¬ 
tral,  imite  à  sa  requête  les  visites  domiciliaires,  pré¬ 
lude  du  2  septembre,  et  confie  aux  commissaires  du 
club  le  soin  de  signaler  et  d’arrêter  les  suspects.  La 
ville  entière  était  dans  la  main  d’une  faction  de  Catilinas 
subalternes.  Un  seul  homme,  le  maire  Nivière ,  qui 
avait  succédé  à  Vitet,  contenait  avec  l’intrépidité  d’un 
magistrat  antique  l’audace  des  séditieux,  et  ralliait  le 
désespoir  des  gens  de  bien.  Nivière  savait  que  Chàlier 
et  Laussel  avaient  rassemblé  dans  la  nuit  leurs  séides, 
nommé  un  tribunal  révolutionnaire  secret,  préparé  la 
guillotine,  choisi  la  place  des  exécutions  sur  un  pont 
du  Rhône  d’où  l’on  précipiterait  les  cadavres  dans  les 
Ilots,  dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu’à  défaut 
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d’exécuteurs  eu  nombre  suffisant,  Laussel  avait  dit  : 
<c  Tout  le  monde  doit  être  bourreau.  La  guillotine 
tombe  d’elle-même.  » 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s’étant 
échappés  du  conciliabule  et  ayant  ébruité  le  plan  de 
Chàlier,  Nivière  avait  appelé  autour  de  l’hôtel  de  ville 
quelques  bataillons  et  huit  pièces  de  canon.  La  tête  de 
ce  généreux  maire  était  la  première  promise  aux  assas¬ 
sins.  Il  la  jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa  fermeté 
imposa  aux  factieux. 

«  Retirons-nous,  le  coup  est  manqué  !  »  s’écria  Chà¬ 
lier  en  trouvant  ces  baïonnettes  et  ces  canons  en  ba¬ 
taille  autour  de  l'hôtel  de  ville.  Nivière,  après  ce 
triomphe,  rentra  dans  les  rangs  des  simples  citoyens; 
mais  réélu  aussitôt  par  huit  mille  suffrages  sur  neuf 
mille  volants,  il  reprit  le  gouvernement  de  la  ville  aux 
acclamations  des  propriétaires. 

XX 

Le  parti  de  Chàlier,  menacé  à  son  tour  par  la  réac¬ 
tion  des  républicains  modérés,  fut  sauvé  de  la  fureur 
publique  par  ce  même  Nivière  que  ce  parti  avait  voulu 
immoler.  Le  club  central  fut  dispersé.  Les  membres 
de  ce  club  invoquèrent  le  secours  de  leurs  frères  de 
Taris.  La  Convention  décréta  que  deux  bataillons  de 
Marseillais  viendraient  rétablir  l’ordre  à  Lyon.  Elle  y 
envoya  trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs  de  la 
Montagne,  Bazire,  Rovère,  Legendre.  Mais  des  batail¬ 
lons  d’Aix  et  de  Marseille,  arrivés  à  Lyon  pleins  de 
l’esprit  de  la  Gironde,  y  furent  accueillis  comme  des 
libérateurs  par  la  masse  de  la  population,  et  firent 
trembler  et  fuir  Chàlier  et  son  parti.  Les  Jacobins,  ré¬ 
duits  à  l’impuissance,  résolurent  un  10  août  contre  la 
municipalité.  Chàlier  reparut  et  raviva  le  fover  du  club 
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central  :  «  Trois  cents  Romains,  disait-il,  ont  juré  de 
poignarder  les  modernes  Porsennas  et  de  s’ensevelir 
avec  leurs  ennemis  sous  les  débris  de  cette  nouvelle 
Sagonte.  Aristocrates,  Rolandistes,  modérés  égoïstes, 
tremblez!  Le  10  août  peut  encore  renaître,  les  flots  de 
la  Saône  et  du  Rhône  rouleront  bientôt  vos  cadavres  à 
la  mer!  »  Cusset  lui  répondait  du  sommet  de  la  Mon¬ 
tagne  :  «  La  liberté  pour  nous,  la  mort  pour  nos  enne¬ 
mis,  voilà  le  scrutin  épuratoire  de  la  république!  »  Un 
banquet  patriotique  réunit  les  Jacobins  sous  les  arbres 
de  Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés  par  leur  nombre  et 
par  les  applaudissements  de  la  foule,  ils  allèrent,  après 
le  repas,  sommer  la  municipalité  d’installer  enfin  le 
tribunal  révolutionnaire.  Ils  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Convention 
arrivèrent  à  Lyon  :  c’étaient  Albitte,  Dubois-Crancé, 
Gauthier  et  Nioche.  Ils  frappèrent  les  riches  d’un  em¬ 
prunt  forcé  de  six  millions.  Ils  organisèrent  un  comité 
de  salut  public,  imitation  de  celui  de  Paris.  Ils  décré¬ 
tèrent  une  armée  révolutionnaire.  Ils  relevèrent  l’au¬ 
dace  de  Châlier  et  repartirent  pour  l’armée  des  Alpes, 
laissant  la  ville  à  la  merci  de  ce  comité  dictatorial.  Le 
comité  se  hâta  de  pressurer  les  citoyens,  d’armer  ses 
partisans,  de  noter  de  mort  ses  ennemis.  Châlier  publia 
ces  tables  sous  le  titre  de  Boussole  des  patriotes.  «  Aux 
armes!  aux  armes  !  s’écriait-il  en  parcourant  les  rues  à 
la  tête  de  ses  Jacobins.  Vos  ennemis  ont  juré  d’égorger 
jusqu’à  vos  enfants  à  la  mamelle.  Hâtez  vous  de  les 
vaincre,  où  ensevelissez  vous  sous  les  ruines  de  la 
ville  !  » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  Conven¬ 
tion,  soulevèrent  le  parti  modéré  à  la  voix  de  la  Gi¬ 
ronde,  et  arrachèrent  un  décret  qui  autorisait  les 
citoyens  de  Lyon  à  repousser  la  force  par  la  force. 
«  Croyez-vous,  dit  Châlier  à  la  réception  de  ce  décret. 
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croyez-vous  que  ce  décret  m’intimide?  Non.  Il  se  lèvera 
avec  moi  assez  de  peuple  pour  poignarder  vingt  mille 
citoyens,  et  c’est  moi  qui  me  réserve  de  vous  enfoncer 
le  couteau  dans  la  gorge!  »  Il  court  au  club,  il  arme 
ses  amis,  il  distribue  à  chacun  une  demi-livre  de  pou¬ 
dre,  il  indique  le  lieu  de  ralliement,  il  prépare  l’assaut 
à  l’hôtel  de  ville.  Les  sections,  averties  de  ses  desseins, 
s’assemblent,  s’arment  contre  les  Jacobins.  La  ville  se 
sépare  en  deux  camps.  La  municipalité  se  range  du 
parti  des  Jacobins.  Les  représenlants  du  peuple  Gau¬ 
thier  et  Nioche  rentrent  dans  Lyon  à  la  tête  de  deux 
bataillons  et  de  deux  escadrons.  Les  bandes  de  Châlier, 
armées  de  faux,  de  piques,  de  massues,  les  précèdent 
et  insultent  les  citoyens  armés  des  sections.  Le  sang 
coule.  Châlier  harangue  le  club  :  «  Marchons,  dit-il, 
allons  nous  saisir  des  membres  du  département,  des 
présidents,  des  secrétaires  des  sections,  faisons-en  un 
faisceau  que  nous  placerons  sous  la  guillotine,  et  la¬ 
vons  enfin  nos  mains  dans  leur  sang!  » 

XXI 

Pendant  que  les  sections  se  concertent,  la  munici¬ 
palité  jacobine  s’empare  de  l’arsenal ,  s’y  fortifie  et 
remplit  l’hôtel  de  ville  de  canons,  de  munitions  et  de 
troupes.  Les  sectionnaires,  rassemblés  au  nombre  de 
plus  de  vingt  mille  sur  la  place  de  Bellecour,  choisis¬ 
sent  pour  commandant  un  apprêteur  de  drap  nommé 
Madinier,  homme  au  cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer. 
Madinier  enlève  l’arsenal  et  marche  à  l’hôtel  de  ville. 
Le  représentant  Nioche  veut  s’interposer.  «  Allez,  lui 
répond  Fréminville,  président  du  département,  vous 
avez  signé  ces  infâmes  arrêtés  qui  aspirent  nos  fortunes 
et  notre  sang,  nous  ne  pouvons  avoir  confiance  en 
vous!  Retirez  vous;  nous  professons  comme  vous  le 
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républicanisme,  mais  nous  voulons  la  république  légale, 
et  non  l’oppression  d'une  municipalité.  Si  vous  voulez 
que  nous  déposions  nos  armes,  renvoyez  vos  troupes; 
retirez  vos  canons,  et  suspendez  de  ses  fonctions  tout 
le  corps  municipal.  »  Pendant  cette  négociai  ion  à  l’ar¬ 
senal,  la  municipalité  s’était  entourée  de  troupes  de 
ligne  et  de  rassemblements  populaires  sur  la  place  des 
Terreaux.  Les  cadavres  des  premiers  sectionnâmes  as¬ 
sassinés  dans  les  rues  étaient  étalés  sur  les  marches  de 
1  hôtel  de  ville,  outragés  et  mutilés  par  le  peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche  en 
otage  et  fait  marcher  ses  sections  en  deux  colonnes, 
l’une  par  les  quais  de  la  Saône,  l’autre  par  les  quais 
du  Rhône,  pour  aller  faire  leur  jonction  à  la  hauteur 
de  l’hôtel  de  ville.  La  tête  de  la  colonne  du  quai  du 
Rhône  est  foudroyée,  en  approchant,  par  une  batterie 
placée  sur  la  culée  du  pont  Morand,  et  qui  balaye  le 
quai  dans  sa  longueur.  Des  centaines  de  sectionnâmes 
expirent;  dans  le  nombre,  quelques  officiers  royalistes 
et  plusieurs  fils  des  principales  familles  de  la  noblesse 
et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mi¬ 
traillée  au  débouché  sur  la  place  des  Terreaux.  Elle  se 
replie  et  vient  prendre  une  position  plus  abritée  sur  la 
place  des  Carmes,  en  face  de  l’hôtel  de  ville,  mais  à 
demi  couverte  par  une  aile  d’édifices.  De  là,  celle  co¬ 
lonne  tire  à  boulets  sur  l’hôtel  de  ville.  Les  Jacobins 
décimés  désertent  les  salles  et  cherchent  un  abri  dans 
ses  cours.  Le  représentant  Gauthier  se  présente  aux 
sectionnâmes  pour  parlementer.  On  le  retient  en  otage 
comme  son  collègue.  Il  signe,  sous  la  terreur  des  sec¬ 
tions,  la  suspension  de  la  municipalité.  Madinier  fait 
une  entrée  triomphale  à  cheval  dans  l’hôtel  de  ville, 
saisit  Châlier  et  ses  principaux  complices,  et  les  con¬ 
duit  en  prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné, 
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qui  voulait  les  immoler  dans  leur  crime.  Ce  triomphe 
de  la  Gironde  éclatait  le  29  mai,  l’avant  veille  du  jour 
où  les  Girondins,  vainqueurs  à  Lyon,  succombaient  à 
Paris.  Châlier,  condamné  à  mort  quelques  jours  après 
par  le  tribunal  criminel,  voyait  du  fond  de  son  cachot 
la  lueur  clos  illuminations  allumées  en  l’honneur  de  la 
victoire  des  modérés.  «  Ce  sont  les  torches  de  mes  fu¬ 
nérailles  ,  dit-il.  Les  Lyonnais  font  une  grande  faute 
en  demandant  ma  mort.  Mon  sang ,  comme  celui  du 
Christ,  retombera  sur  eux  et  sur  leurs  enfants;  car  je 
serai  à  Lyon  le  Christ  de  la  Révolution.  L’échafaud 
sera  mon  Golgotha,  le  couteau  de  la  guillotine  ma 
croix,  où  je  mourrai  bientôt  pour  le  salut  de  la  répu¬ 
blique.  » 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fanatisme  de 
sa  démagogie,  se  montra  le  plus  sensible  et  le  plus 
tendre  des  hommes  dans  la  solitude  et  dans  le  désar¬ 
mement  de  sa  prison.  Une  femme  dont  il  était  aimé 
lui  avait  fait  parvenir  une  tourterelle  apprivoisée  dont 
il  avait  fait  la  compagne  de  sa  captivité,  et  qu’il  cares¬ 
sait  sans  cesse.  Image  d’innocence  sur  une  tête  pleine 
de  rêves  sanglants  ,  l’oiseau  perchait  constamment  sur 
les  épaules  de  Châlier.  Châlier  fit  entendre,  après  sa 
condamnation,  des  prophéties  sinistres  sur  la  ville.  On 
lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois  ses  amis  et  la 
femme  à  laquelle  il  était  attaché.  11  les  consola  lui- 
même  et  leur  légua  ce  qu’il  possédait,  sans  oublier 
son  oiseau,  qu’il  baigna  de  ses  larmes.  La  guillo¬ 
tine  que  Châlier  avait  fait  venir  de  Paris  et  dresser  sur 
la  place  des  Terreaux  pour  immoler  ses  ennemis  es¬ 
saya  pour  la  première  fois  son  couteau  sur  celte  tête. 
Le  crucifix  qir’il  avait  tour  à  tour  adoré  et  brisé  ne 
quitta  plus  ses  mains  dans  son  cachot.  Il  y  contemplait 
sans  cesse  le  Dieu  du  supplice.  Condamné  à  quatre 
heures  du  malin,  il  employa  le  reste  du  jour  â  écrire 
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son  testament.  Il  adressa  ses  adieux  aux  autres  pri¬ 
sonniers,  et  marcha  à  l’échafaud  d’un  pas  ferme,  re¬ 
gardant  le  peuple  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  lui 
reprocher  sa  mort.  Au  pied  de  l’échafaud  il  embrassa 
son  confesseur,  colla  une  dernière  fois  le  crucifix  sur 
ses  lèvres,  et  se  livra  au  bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  au  lieu  de 
trancher  d’un  seul  coup  la  vie  de  Châlier,  tomba  et  se 
releva  cinq  fois  sans  pouvoir  le  décoller.  Il  fut  haché 
et  non  décapité.  La  tête  à  demi  séparée  du  tronc,  Châ¬ 
lier,  adressant  au  bourreau  un  regard  de  reproche,  le 
suppliait  d’abréger  son  agonie.  Un  sixième  coup  l’a¬ 
cheva.  Il  savoura  lentement  cette  mort  dont  il  avait  si 
souvent  inspiré  la  soif  au  peuple.  Il  fut  assouvi  de 
sang,  mais  c’était  du  sieu.  Le  peuple  l’abhorra  d’a¬ 
bord,  puis  le  plaignit,  puis  le  déifia  comme  il  avait 
déifié  Marat,  puis  replongea  sa  mémoire  dans  l’oubli 
ou  dans  l’horreur,  comme  la  mémoire  de  ces  hommes 
qui  représentent  dans  les  crises  ses  fureurs,  au  lieu  de 
représenter  ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de  Châlier, 
répandu  en  défi  à  la  Convention,  rendit  toute  réconci¬ 
liation  impossible.  Lyon  ne  pouvait  plus  se  soumettre 
qu’en  acceptant  la  vengeance  des  Montagnards.  Les 
Lyonnais  se  réfugièrent  de  la  résistance  dans  la  ré¬ 
volte. 

XXII 

Les  éléments  de  l’insurrection  étaient  nombreux  et 
divers  à  Lyon.  Les  Girondins  renversés,  la  Convention 
décimée,  la  représentation  nationale  mutilée  à  Paris 
par  le  31  mai,  l’oppression  anarchique  de  Châlier  et 
de  sa  populace,  longtemps  subie,  enfin  brisée,  la  con¬ 
fiance  dans  leur  force,  l’émulation  d’insurrection  avec 
Marseille  et  Toulon,  le  commerce  anéanti,  les  prêtres 
persécutés,  la  vie  de  chaque  citoyen  menacée  par  la 
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loi  des  suspects,  l’horreur  du  terrorisme,  qui  versait 
goulte  à  goutte  le  sang  de  tant  d  illustres  victimes  à 
Paris,  enfin  le  royalisme  concentré  à  Lyon  comme 
dans  un  asile  où  il  appelait  de  toutes  parts  ses  parti¬ 
sans,  et  d’où  il  renouait  ses  négociations  avec  l’étran¬ 
ger,  tout  concourait  à  faire  de  cette  ville  la  capitale 
contre-révolutionnaire  de  la  république. 

Cependant  l’insurrection  n’affichait  point  encore  celte 
couleur.  Elle  restait  couverte  par  l’apparence  du  ré¬ 
publicanisme.  Les  administrateurs  et  les  présidents  de 
section  qui  venaient  de  triompher  à  l’hôtel  de  ville 
étaient  des  hommes  de  la  Révolution,  dévoués  au  sys¬ 
tème  des  Girondins,  et  bornant  leur  ambition  à  l’espoir 
de  relever  et  de  venger  les  amis  de  Vergniaud  et  de 
Roland.  Les  deux  députés  de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon, 
Chasset  et  Biroteau,  entretenaient  par  leurs  discours 
et  par  leurs  récriminations  l’esprit  de  la  Gironde.  Le 
gouvernement  de  la  ville  avait  pris  les  formes  de  la 
dictature.  Il  se  composait  d’administrateurs  nommés 
et  délégués  par  les  sections.  Il  s'intitulait  commission 
populaire  républicaine.  Ces  délégués  avaient  été  nom¬ 
més  sous  l’impression  de  l’horreur  contre  les  Jacobins. 
On  avait  choisi  les  hommes  qui  s’éloignaient  le  plus  par 
leur  opinion  des  terroristes,  et  qui,  par  conséquent,  se 
rapprochaient  aussi  le  plus  des  contre-révolutionnaires. 
D’un  républicain  révolté  contre  la  république  à  un  roya¬ 
liste  conspirant  contre  elle,  il  y  avait  si  près,  que  les 
actes  et  les  hommes  ne  pouvaient  manquer  lût  ou  tard  de 
se  confondre.  Une  oppression  commune  devient  involon¬ 
tairement  une  cause  commune.  C’est  ce  qui  arrivait 
à  Lyon  à  l’insu  des  hommes,  mais  par  la  force  des 
choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était  présidée 
par  M.  Rambaud,  dont  les  principes  et  ies  sentimenls 
monarchiques  étaient  avérés.  Les  autres  membres 
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étaient  des  Girondins  irrités  ou  des  modérés  compromis, 
à  qui  la  soumission  à  la  Convention  ne  laissait  en  per¬ 
spective  que  la  mort.  Le  commerce,  qui  n  a  pour  opi¬ 
nion  que  son  intérêt,  déplorait  chaque  jour  la  ruine 
des  affaires  et  regrettait,  secrètement  la  royauté  comme 
gage  de  travail,  de  crédit  et  de  sécurité.  La  noblesse 
et  les  prêtres  réfugiés  et  cachés  en  foule  à  Lyon  je¬ 
taient  leurs  ressentiments  dans  ce  foyer;  ils  espéraient 
en  faire  le  volcan  intérieur  dont  l’explosion  emporterait 
la  république  et  rouvrirait  le  chemin  de  la  France  et 
du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes  proscrits. 

XXIII 

Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des  royalistes 
émigrés.  Aussitôt  que  cette  ville  eut  rompu  avec  la 
Convention ,  leurs  émissaires  crurent  qu’elle  avait 
rompu  avec  la  république.  Ils  reparurent  pour  s’emparer 
du  mouvement  et  pour  le  détourner  à  la  royauté.  Le 
comte  d’Artois  était  alors  réfugié  à  Hamm  sur  le  ter¬ 
ritoire  prussien,  il  envoya  aussitôt  le  général  marquis 
d’Autichamp  en  Savoie  avec  ordre  d’étudier  de  près  le 
caractère  de  l’insurrection  lyonnaise,  de  donner  de  la 
résolution  à  la  cour  de  Turin,  et  de  lui  faire  diriger  des 
forces  plus  imposantes  sur  Chambéry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à  Berne 
pour  décider  la  Suisse  à  se  déclarer  contre  la  France 
et  à  joindre  ses  forces  à  celles  du  roi  de  Sardaigne, 
afin  de  porter  le  coup  décisif  à  la  république.  Deux 
envoyés  du  roi  de  Sardaigne,  le  baron  des  Étoiles  et  le 
comte  de  Maistre,  ce  prophète  toujours  démenti  mais 
toujours  fulminant  de  l’ancien  régime,  secondaient  en 
ce  moment  auprès  des  cantons  helvétiques  les  efforts 
des  émigrés.  Lord  Fitz-Gerald  ,  envoyé  par  le  cabinet 
britannique,  travaillait  les  cantons  dans  le  même  es- 
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prit.  Mais  les  cantons  aristocratiques  de  la  Suisse, 
menacés  dans  leur  propre  pays  par  l’esprit  révolu¬ 
tionnaire  qui  couvait  chez  eux  ,  n’osaient  faire  un 
mouvement  qui  serait  peut-être  le  signal  de  l’écrou¬ 
lement  de  leur  constitution.  La  cour  de  Sardaigne, 
renforcée  de  huit  ou  dix  mille  Autrichiens,  jetait  à 
la  hâte  ses  principales  forces  dans  le  comté  de  Nice 
pour  couvrir  avant  tout  le  Piémont  ;  elle  se  con¬ 
tentait  de  défendre  pied  à  pied  les  gorges  de  la  Savoie 
contre  les  bataillons  peu  nombreux  de  Kellermann. 
Le  marquis  d’Autichamp  et  les  officiers  de  Condé  ne 
tardèrent  pas  à  reconnaître  l’impossibilité  de  donner 
ostensiblement  des  émigrés  pour  chefs  à  un  mouvement 
qui  conservait  les  apparences  du  républicanisme.  Les 
royalistes  de  Lyon  et  de  l’intérieur  furent  obligés  de 
renoncer  à  tout  espoir  d’une  puissante  intervention 
étrangère.  Us  n’espéraient  plus  que  dans  le  temps, 
dans  la  prudence  et  dans  la  victoire  pour  relever  la 
royauté  à  Lyon  sur  les  ruines  du  parti  girondin.  In¬ 
dépendamment  de  la  partie  de  la  population  qui  leur 
était  dévouée  par  opinion,  ils  comptaient  dans  la  ville 
quatre  mille  prêtres  insermentés  et  six  mille  nobles  dé¬ 
terminés  à  prendre  les  armes  contre  les  troupes  de  la 
Convention. 

XXIV 

Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tar¬ 
dive.  Lyon  courut  aux  armes.  La  commission  populaire 
républicaine  fit  exécuter  les  travaux  de  défense,  fondre 
les  canons,  construire  les  redoutes,  arriver  les  appro¬ 
visionnements  ,  circuler  une  monnaie  obsidionale  de 
plusieurs  millions  garantie  par  la  ville,  recruter  une 
armée  de  neuf  mille  hommes  soldés.  Elle  repoussa  par 
une  délibération  formelle  la  constitution  de  1793.  Enfin 
elle  nomma  le  commandant  général  de  ses  forces. 
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Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là  était  de 
îÿiture  à  rassurer  les  royalistes  sans  porter  trop  d’om¬ 
brage  aux  républicains,  était  le  comte  de  Précy.  M.  de 
Précy,  gentilhomme  de  Charolais,  ancien  colonel  du 
régiment  des  Vosges,  appartenait  à  cette  partie  de  la 
noblesse  militaire  qui  se  s’était  point  dénationalisée 
par  l’émigration  qui  conservait  le  patriotisme  du  ci¬ 
toyen  uni  à  la  fidélité  du  gentilhomme,  monarchique 
par  honneur,  patriote  par  l’esprit  du  siècle,  Français 
par  le  sang.  Il  avait  servi  en  Corse,  en  Allemagne  et 
dans  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI.  Il  con¬ 
fondait  dans  un  même  culte  la  constitution  et  le  roi. 
Il  avait  combattu  au  10  août  avec  les  officiers  dévoués 
qui  voulaient  couvrir  le  trône  de  leurs  corps.  Il  avait 
pleuré  la  mort  de  son  maître,  mais  il  n’avait  point 
maudit  sa  patrie.  Retiré  dans  sa  terre  de  Seinur  en  Bid¬ 
onnais,  il  y  subissait  en  silence  le  sort  de  la  noblesse 
persécutée. 

Les  amis  qu’il  avait  à  Lyon  le  désignèrent  à  la  com¬ 
mission  républicaine  comme  le  chef  le  plus  propre  à 
diriger  et  à  modérer  le  mouvement  mixte  que  Lyon 
osait  tenter  contre  l’anarchie.  Précy  n’était  point  un 
chef  de  parti,  c’était  avant  tout  un  homme  de  guerre. 
Néanmoins  la  modération  de  son  caractère,  l’habitude 
de  manier  les  soldats  et  cette  habileté  naturelle  aux 
hommes  de  sa  province  ,  le  rendaient  capable  de 
réunir  en  faisceau  ces  opinions  confuses,  de  conserver 
leur  confiance  et  de  les  conduire  au  but  sans  le  leur 
découvrir  d’avance.  Précy  avait  cinquante  et  un  ans  ; 
mais  son  extérieur  martial,  sa  physionomie  ouverte, 
son  œil  bleu  et  serein,  son  sourire  fin  et  ferme,  le  don 
naturel  de  commandement  et  de  persuasion  à  la  lois, 
son  corps  infatigable,  en  faisaient  un  chef  agréable  à 
l’œil  d’un  peuple. 
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XXV 

Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  proposer  le  com¬ 
mandement  à  M.  de  Précy.  Ils  le  trouvèrent,  comme 
les  Romains  avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son 
champ,  la  bêche  à  la  main  et  cultivant  ses  légumes  et 
ses  fleurs.  Un  dialogue  antique  s’établit,  dans  le  champ 
même,  à  l’ombre  d’une  haie,  avec  le  militaire  et  les 
citoyens.  Précy  déclara  modestement  qu’il  se  sentait 
au-dessous  du  rôle  qu’on  venait  lui  offrir  ;  que  la  Ré¬ 
volution  avait  brisé  son  épée  et  l’âge  amorti  son  feu  ; 
que  la  guerre  civile  répugnait  à  son  âme  ;  que  c’était 
un  remède  extrême  qui  perdait  plus  de  causes  qu’il 
n’en  sauvait  ;  qu’en  s’y  précipitant,  on  ne  se  réservait 
d’autre  asile  que  la  victoire  ou  la  mort;  que  les  forces 
organisées  de  la  Convention,  dirigées  sur  une  seule 
ville,  écraseraient  tôt  ou  tard  Lyon  ;  qu’il  ne  fallait 
pas  se  dissimuler  que  les  combats  et  les  disettes  d’un 
long  siège  dévoreraient  un  grand  nombre  de  leurs  ci¬ 
toyens,  et  que  l’échafaud  décimerait  les  survivants. 
«  Nous  le  savons  ,  répondirent  les  négociateurs  de 
Lyon,  mais  nous  avons  pesé  dans  nos  pensées  l’échafaud 
contre  l’oppression  de  la  Convention,  et  nous  avons 
choisi  l’échafaud.  —  Et  moi  s’écria  Précy,  je  l’accepte 
avec  de  tels  hommes  !  »  Il  reprit  son  habit,  suspendu 
aux  branches  d’un  poirier,  rentra  pour  embrasser  sa 
jeune  femme  et  prendre  ses  armes,  cachées  depuis 
dix-huit  mois,  et  suivit  les  Lyonnais. 

A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l’uniforme  civique,  ar¬ 
bora  la  cocarde  tricolore  et  monta  à  cheval  pour  passer 
l’armée  municipale  en  revue.  Les  bataillons  de  troupes 
soldées  et  de  gardes  nationaux,  rangés  en  bataille  sur 
la  place  de  Bellecour  pour  reconnaîlre  le  général,  sa¬ 
luèrent  Précy  d’unanimes  acclamations.  Le  comman¬ 
dement  de  l’artillerie  fut  donné  à  M.  de  Chenelelte, 
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lieutenant-colonel  de  cette  arme,  officier  consommé 
dans  la  guerre,  citoyen  estimé  pour  ses  vertus  et  pour 
ses  talents  dans  la  paix.  Le  comte  de  Virieu  reçut  le 
commandement  général  de  la  cavalerie.  Le  comte  de 
Virieu  était  l’homme  qui  donnait  la  signification  la 
plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon.  Orateur  célèbre 
de  l’Assemblée  constituante,  il  avait,  au  commence¬ 
ment  de  la  Révolution,  réclamé  les  droits  de  la  nation, 
assisté  à  l’assemblée  de  Vizille  en  Dauphiné,  demandé 
la  représentation  par  tête  et  non  par  ordre  aux  états 
généraux,  et  passé  avec  les  quarante-sept  membres  de 
la  noblesse,  le  25  juin,  du  côté  du  peuple.  Depuis,  le 
comte  de  Virieu  avait  semblé  se  repentir  de  ces  actes 
populaires.  Il  s’était  hâté  d’appuyer  le  trône  après 
l’avoir  ébranlé.  Il  avait  voulu,  comme  Mounier,  Lally- 
Tolendal,  Clermont-Tonnerre  et  Cazalès,  ses  amis,  ré¬ 
duire  la  Révolution  à  la  conquête  d'un  droit  représen¬ 
tatif  distribué  en  deux  chambres  ,  à  l’imitation  de 
l’Angleterre.  La  lutte  de  l’aristocratie  et  de  la  démo¬ 
cratie,  modérée  par  la  monarchie,  lui  semblait  le  seul 
gouvernement  de  la  liberté.  Depuis  que  l’Assemblée 
nationale  avait  brisé  ce  cercle  où  l’aristocratie  voulait 
enfermer  le  tiers  état,  tous  les  pas  de  la  Révolution  lui 
avaient  paru  des  excès,  tous  ses  actes  des  crimes.  Il  en 
était  sorti,  comme  on  sort  d’une  conjuration  coupable, 
en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en  maudissant 
son  erreur.  11  s’était  dévoué  à  la  restauration  de  la  mo¬ 
narchie  et  de  la  religion  détruites.  Il  entretenait  des 
correspondances  avec  les  princes.  Il  était  dans  le  Dau¬ 
phiné,  sa  patrie,  et  à  Lyon,  l’homme  politique  de  la  mo¬ 
narchie  exilée.  De  plus,  sa  foi  religieuse ,  ravivée  par 
la  persécution  du  culte  et  exaltée  dans  son  âme  jusqu’à 
l’illuminisme ,  le  faisait  aspirer  à  la  mort  pour  son  roi 
et  pour  son  Dieu,  comme  il  avait  jadis  aspiré  à  la  li¬ 
berté,  D’un  sang  illustre,  d’une  caste  proscrite ,  d’un 
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culte  persécuté,  la  guerre  civile  lui  paraissait  trois  fois 
sainte  :  comme  aristocrate ,  comme  monarchiste  et 
comme  chrétien.  Militaire  intrépide,  orateur  facile,  po¬ 
litique  adroit,  il  avait  toutes  les  conditions  d’un  chef 
de  parti.  Lyon,  en  lui  donnant  le  commandement  en 
second,  révélait  d’avance,  non  le  but  avoué,  mais  l’ar¬ 
rière-pensée  de  son  insurrection. 

XXVI 

De  son  côté ,  la  Convention  acceptait  la  lutte  avec 
l’inflexible  résolution  d’un  pouvoir  qui  ne  recule  pas 
devant  l’amputation  d’un  membre  pour  sauver  le  corps. 
L’unité  de  la  république  parut  plus  précieuse  à  conser¬ 
ver  que  la  seconde  ville  de  France.  La  Convention  n’eût 
pas  reculé  davantage  devant  l’anéantissement  de  Paris. 
La  patrie  n’était  pas  à  ses  yeux  une  ville,  mais  un  prin¬ 
cipe.  Elle  n’eut  pas  un  instant  d’hésitation;  elle  crut  en 
son  droit,  et  elle  trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellermann ,  général  en  chef  de 
l’armée  des  Alpes,  d’oublier  les  frontières  et  de  con¬ 
centrer  ses  forces  autour  de  Lyon.  Kellermann,  qui 
disputait  à  Dumouriez  la  gloire  de  Valmy,  portait  seul 
en  ce  moment  du  côté  du  Midi  le  poids  des  Autri¬ 
chiens,  des  Allobroges  et  des  Piémontais,  dont  les 
forces  croissaient  au  revers  des  Alpes.  La  Savoie,  par¬ 
tagée  entre  son  attrait  pour  nos  principes  et  sa  fidélité 
à  ses  princes,  éclatait  en  insurrection  contre  nous  dans 
les  provinces  montagneuses  du  Faucigny  et  de  Con¬ 
tinus.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes,  Kellermann 
écrasait  partout  ces  résistances.  Le  petit  corps  d’armée 
qu’il  avait  en  Savoie  se  présentait,  comme  une  digue  mo¬ 
bile,  d’une  vallée  à  l’autre  en  franchissant  les  faîtes, 
et  arrêtait  partout  le  débordement  qui  descendait  sur 
nous  des  hauteurs. 
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Kellermann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et 
intrépides  au  combat,  plus  faites  pour  conduire  des 
soldats  que  pour  se  mêler  aux  débats  des  partis;  vou¬ 
lant  bien  être  le  chef  des  armées  de  la  république,  mais 
non  l’exécuteur  de  ses  sévérilés.  Il  craignait,  dans 
l’avenir,  la  renommée  de  destructeur  de  Lyon.  Il  savait 
quelle  horreur  s’attache  dans  la  mémoire  des  hommes 
à  ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le  renom  de  Marius 
du  Midi  lui  répugnait.  Il  temporisa  quelque  temps, 
(enta  la  voie  des  négociations,  et,  pendant  qu’il  ras¬ 
semblait  ses  troupes,  il  envoya  sommation  sur  somma¬ 
tion  aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile.  Lyon  ne  lui 
répondit  que  par  des  conditions  qui  imposaient  à  la 
Convention  la  rétractation  du  31  mai,  la  révocation  de 
toutes  les  mesures  prises  depuis  ce  jour,  la  réintégra¬ 
tion  des  députés  girondins,  le  désaveu  d’elle-même, 
l’humiliation  de  la  Montagne.  Kellermann,  pressé  par 
les  représentants  du  peuple  Gauthier,  Nioche  et  Du- 
bois-Crancé,  resserra  le  blocus  encore  incomplet  de  la 
ville.  Le  comité  de  salut  public  fit  partir  Coulhon  et 
Maignet  pour  lever  en  masse  les  départements  de  l’Au¬ 
vergne,  de  la  Bourgogne,  du  Jura,  de  la  Bresse,  de 
l’Ardèche,  et  pour  submerger  Lyon  sous  les  bataillons 
de  volontaires  patriotes  que  la  terreur  faisait  sortir  de 
terre  «à  la  voix  des  représentants.  Déjà  des  bords  de  la 
Saône,  des  bords  du  Rhône,  des  montagnes  de  l’Ardè¬ 
che  et  des  vallées  populeuses  de  l’ancienne  Auvergne 
et  de  l’Ailier,  des  colonnes  conduites  par  Reverchon, 
Javogues,  Maignet,  Couthon,  s’avançaient  par  toutes  les 
routes  qui  mènent  à  Lyon.  Les  paysans  n’avaient  pas  be¬ 
soin  de  discipline  pour  former,  derrière  les  troupes  de 
ligne  ou  dans  les  intervalles  qui  séparaient  les  camps, 
des  murailles  de  baïonnettes  qui  tesserreraient  le  blocus 
et  étoufferaient  la  ville. 
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XXVII 

Lyon  n’avait  d’enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs 
de  la  Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare  les  deux  fleuves, 
et  sur  la  chaîne  des  collines  qui  s’étendent  parallèle¬ 
ment  au  cours  de  la  la  Saône  depuis  le  rocher  de  Pierre- 
Encise,  où  cette  rivière  entre  dans  la  ville,  jusqu’au 
faubourg  de  Sainte-Foi,  qui  s’élève  à  1  extrémité  de  ces 
collines,  non  loin  du  confluent  de  la  Saône  et  du  Rhône. 
Ce  confluent  défendait  lui-même  la  ville  du  côté  du  midi. 
Un  pont,  appelé  le  pont  de  la  Mulalière,  traversait,  à 
ce  point  de  jonction  des  deux  fleuves,  le  lit  de  la  Saône. 
Défendu  par  des  redoutes,  ce  pont  interceptait  le  pas¬ 
sage  aux  colonnes  des  assiégeants.  Entre  la  ville  et  la 
Mulalière,  une  chaussée  étroite,  facile  à  couper  et  à 
défendre,  s’étend  sur  la  plage  ùu  Rhône.  Le  reste  de 
l’espace,  qui  forme  la  pointe  Perrache,  était  un  terrain 
bas,  marécageux,  creusé  de  mares  et  de  canaux,  planté 
d’osiers,  de  roseaux,  de  saules  en  palissades,  propre  à 
être  défendu  par  un  petit  nombre  de  tirailleurs  embus¬ 
qués,  inaccessible  à  l’artillerie.  Du  côté  de  l’est,  et  en 
face  des  plaines  basses  du  Dauphiné,  Lyon  n’avait 
d’autres  défenses  que  le  Rhône,  dont  la  largeur  et  la 
rapidité  forme  sous  ses  quais  un  fossé  courant  impos¬ 
sible  à  franchir.  On  n’avait  eu  à  ajouter  à  celte  défense 
naturelle  que  deux  redoutes  élevées  aux  deux  têtes  du 
pont  de  la  Guillotière  et  du  pont  Morand,  seuls  points 
qui  fissent  communiquer  alors  la  ville  avec  le  quartier 
des  Rrotteaux  ou  avec  le  faubourg  de  la  Guillotière 
situé  au  delà  du  fleuve.  Lyon  n’avait  que  quarante 
pièces  de  canon  pour  armer  cette  immense  circonfé¬ 
rence,  mais  on  en  fondait  tous  les  jours  ;  et  sous  l’in¬ 
fatigable  impulsion  du  général  Précy  et  de  son  état- 
major,  les  remparts,  les  batteries,  les  redoutes,  les 
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ponts  coupés  ou  prêts  à  s’écrouler  présentaient  de  toutes 
parts  un  formidable  appareil  de  résistance  aux  armées  de 
la  Convention. 


XXVIII 

L’armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers 
jours  d’août.  Elle  se  divisa  en  deux  camps  :  le  camp 
de  la  Guillotière,  fort  de  dix  mille  hommes,  muni 
d’une  nombreuse  artillerie,  et  commandé  par  le  géné¬ 
ral  Vaubois  :  ce  camp  bordait  le  Rhône  et  fermait  le 
Dauphiné,  la  Savoie,  les  Alpes  aux  Lyonnais;  le  camp 
de  Mirebel,  qui  s’étendait  du  nord  du  Rhône  à  la  Saône, 
enjambant  le  plateau  de  la  Dombe,  qui  les  sépare,  et 
menaçant  le  faubourg  de  la  Croix -Rousse  ,  position  la 
plus  forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier  général  au 
château  de  la  Pape,  à  peu  de  distance  de  Mirebel,  sur 
le  rivage  escarpé  du  Rhône.  Un  pont  de  bateaux  jeté 
au  pied  du  château,  sur  le  fleuve,  faisait  communiquer 
les  deux  armées  républicaines.  Les  bataillons  de  l’Ar¬ 
dèche,  du  Forez,  de  l’Auvergne  et  de  la  Rourgogne, 
conduits  par  les  représentants  de  ces  départements, 
s’amoncelaient  successivement  sur  une  ligne  immense 
qui  s’étendait  de  la  rive  droite  du  Rhône,  au  delà  de 
son  confluent,  jusqu’aux  plateaux  de  Limonest,  qui 
dominent  le  cours  de  la  Saône  avant  son  entrée  à  Lyon. 
Mais  cette  ligne  de  troupes  onduleuse,  faible,  coupée 
en  plusieurs  tronçons  par  les  corps  avancés  des  Lyon¬ 
nais,  et  par  les  villes  de  Saint-Étienne,  Saint  Chamond, 
Montbrison,  qui  faisaient  cause  commune  avec  les 
assiégés,  laissait  Lyon  en  communication  libre  avec 
les  montagnes  du  Vivarais,  et  avec  la  route  de  Paris 
par  le  Bourbonnais.  Ces  villes  et  les  populations  adja¬ 
centes  fournissaient,  comme  autant  de  colonies  tidèles, 
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les  armes,  les  vivres,  les  combattants.  Elles  servaient 
d’avant-postes  à  la  défense.  Le  champ  de  bataille 
n’avait  pas  ainsi  moins  de  soixante  lieues  carrées  d’é¬ 
tendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en 
position,  elles  occupaient  ces  villes,  ces  villages  et 
ces  avant-postes,  et  faisaient  refluer  l’armée  de  Précy 
dans  les  postes  fortifiés,  derrière  les  redoutes  ou  sous 
les  remparts  de  la  ville.  Précy  aguerrissait  ainsi  son 
armée  mobile  d’environ  dix  mille  combattants.  Il  faisait 
de  ce  corps  de  troupes  soldées  ou  de  jeunes  volontaires 
exercés  au  feu  le  noyau  et  le  nerf  de  sa  défense  inté¬ 
rieure.  Enthousiasmés  pour  leur  cause,  passionnés 
pour  leur  général,  qu’ils  voyaient  toujours  le  premier 
à  cheval,  au  feu,  à  la  baïonnette  avec  eux;  récom¬ 
pensés  par  son  regard,  recevant  à  leur  rentrée  dans 
Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les  embrassements 
de  leurs  mères,  de  leurs  femmes,  de  leurs  sœurs,  de 
leurs  concitoyens,  ces  jeunes  gens,  presque  tous  roya¬ 
listes,  étaient  devenus  une  armée  de  héros.  C’est  avec 
eux  que  Précy  lit  ces  prodiges  de  valeur,  de  mobililé 
et  de  constance,  qui  arrêtèrent  plus  de  deux  mois  la 
France  entière  devant  une  poignée  de  combattants  au 
milieu  d’une  population  hésitante,  foudroyée,  incen¬ 
diée  et  affamée. 


XXIX 

Le  bombardement  commença  le  10  août,  anniver¬ 
saire  d’heureux  augure  pour  la  république.  Les  batte¬ 
ries  deKellermann  et  celles  de  Vaubois  firent  pleuvoir 
sans  interruption,  pendant  dix-huit  jours,  les  bombes, 
les  boulets  rouges,  les  fusées  incendiaires  sur  la  ville. 
Des  signaux  perfides,  faits  pendant  la  nuit  par  les  amis 
de  Châlier,  indiquaient  les  quartiers  et  les  maisons  à 
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brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur  but,  les 
bombes  éclataient  presque  toujours  sur  les  rues,  sur 
les  places  et  sur  les  demeures  des  ennemis  de  la  répu¬ 
blique.  Pendant  ces  nuits  sinistres,  le  quai  opulent  de 
Saint-Clair,  la  place  de  Bellecour,  le  port  du  Temple, 
la  rue  Mercière,  immense  avenue  de  magasins  encom¬ 
brés  des  richesses  de  la  fabrique  et  du  commerce,  s’al¬ 
lumèrent  trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous  l’explo¬ 
sion  des  projectiles;  dévorant  dans  leur  incendie  les 
millions  de  produits  de  travail  de  Lyon,  et  ensevelis¬ 
sant,  dans  les  ruines  de  leurs  fortunes,  des  milliers 
d’habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n’avait  pas  lardé 
à  s’aguerrir  à  ce  spectacle.  L’atrocité  de  ses  ennemis 
ne  produisait  en  lui  que  l’indignation .  La  cause  de  la 
guerre,  qui  n’était  d’abord  que  la  cause  d’un  parti, 
devint  ainsi  la  cause  unanime.  Le  crime  de  l’incendie 
de  Lyon  parut  aux  citoyens  le  sacrilège  de  la  répu¬ 
blique.  On  ne  comprit  plus  d’accommodement  possible 
avec  celte  Convention,  qui  empruntait  l’incendie  pour 
auxiliaire,  et  qui  brûlait  la  France  pour  soumettre 
une  opinion.  La  population  s’arma  tout  entière  pour 
défendre  jusqu’à  la  mort  ses  remparts.  Après  avoir 
dévoué  ses  foyers,  ses  biens,  ses  toits  ,  ses  richesses, 
il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie.  L’héroïsme  de¬ 
vint  une  habitude  de  l’âme.  Les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards,  s’étaient  apprivoisés  en  peu  de  jours 
avec  le  feu  et  avec  les  éclats  des  projectiles.  Aussitôt 
qu’une  bombe  décrivait  sa  courbe  sur  un  quartier  ou 
sur  un  toit,  ils  se  précipitaient,  non  pour  la  fuir,  mais 
pour  l’éloufler  en  arrachant  la  mèche.  S’ils  y  réussis¬ 
saient,  ils  jouaient  avec  le  projectile  éteint,  et  le  por¬ 
taient  aux  batteries  de  la  ville  pour  le  renvoyer  aux 
ennemis;  s’ils  arrivaient  trop  tard,  ils  se  couchaient  à 
terre,  et  se  relevaient  quand  la  bombe  avait  éclaté. 
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Des  secours,  partout  organisés  contre  l’incendie,  ap¬ 
portaient,  par  des  chaînes  de  mains,  l’eau  des  deux 
fleuves  à  la  maison  enflammée.  La  population  entière 
était  divisée  en  deux  peuples,  dont  l’un  combattait 
sur  les  remparts,  dont  l’autre  éteignait  les  flammes, 
portait  aux  avant-postes  les  munitions  et  les  vivres, 
rapportait  les  blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies, 
ensevelissait  les  morts.  La  garde  nationale,  comman¬ 
dée  par  l’intrépide  Madinier,  comptait  trente-six  mille 
baïonnettes.  Elle  contenait  les  Jacobins,  désarmait  les 
clubistes ,  faisait  exécuter  les  réquisitions  de  la  com¬ 
mission  populaire,  et  fournissait  de  nombreux  dé¬ 
tachements  de  volontaires  aux  postes  les  plus  menacés. 
Précy,  Virieu,  Chenelette,  présents  partout,  traver¬ 
sant  sans  cesse  la  ville  à  cheval  pour  courir  et  pour 
combattre  d’un  fleuve  à  l’autre,  allaient  du  camp  au 
conseil,  et  du  conseil  au  combat.  La  commission  po¬ 
pulaire,  présidée  par  le  médecin  Gdibert,  Girondin 
ardent  et  courageux,  n’hésitait  ni  devant  la  responsa¬ 
bilité  ni  devant  la  mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la 
guillotine,  elle  avait  reçu  du  péril  commun  la  puis¬ 
sance  quelle  exerçait  avec  le  concours  unanime  de 
toutes  les  volontés.  L’autorité  est  fille  de  la  nécessite. 
Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce  gouvernement  de 


Les  Jacobins,  comprimés,  désarmés,  surveillés,  se 
cachaient  dans  leurs  faubourgs,  se  réfugiaient  dans 
les  camps  républicains  ou  tramaient,  dans  l’ombre, 
de  vains  complots.  Pendant  la  nuit  du  24  au  25  août, 
et  dans  la  confusion  du  bombardement  de  la  place  de 
Bellecour ,  le  feu,  allumé  par  la  main  d’une  îemme, 
dévora  l’Arsenal,  immense  édifice  assis  sur  les  bords 
de  la  Saône,  à  l'extrémité  de  la  ville.  L’explosion 
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ébranla,  ravagea  et  consterna  la  ville.  Celle  nuit  dis¬ 
persa  des  milliers  de  quintaux  de  munitions  et  désarma 
en  partie  l’insurrection  ;  mais  elle  ne  désarma  ni  les 
bras  ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  insurgés  lirent,  à 
la  lueur  même  de  l’incendie,  une  sortie  de  trois  mille 
hommes,  qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des 
hauteurs  de  Sainte-Foy 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres, 
mais  point  de  progrès  contre  la  place.  La  Convention 
réprimandait  Kellermann.  Les  représentants  du  peuple 
présents  à  l’armée  accusaient  sa  mollesse  et  ses  tem¬ 
porisations.  Les  Sardes  profilaient  de  son  absence  pour 
reconquérir  la  Savoie.  Kellermann  prétexta  la  nécessité 
de  sa  présence  à  l’armée  des  Alpes,  et  demanda  son 
remplacement  à  l’armée  de  Lyon.  Le  comité  de  salut 
public  nomma  le  général  Doppet  à  la  place  de  Keller¬ 
mann.  Doppet  avait  commandé  l’avant-garde  de  Car- 
teaux  contre  Marseille;  il  était  rompu  aux  guerres 
civiles.  En  attendant  l’arrivée  de  Doppet  au  camp,  le 
commandement  fut  confié  à  Dubois-Crancé. 

Dubois-Crancé ,  représentant  du  peuple  et  lieute¬ 
nant  de  Kellermann,  portait  dans  la  guerre  l’emporte¬ 
ment  de  son  républicanisme.  Noble,  mais  transfuge  de 
la  cause  des  rois,  Dubois-Crancé  voulait  écraser  Lyon 
comme  soldat,  mais  plus  encore  comme  républicain. 
Il  voyait  dans  ses  murs  les  deux  objets  de  sa  haine  : 
la  Gironde  et  le  royalisme.  Il  imprima  à  son  armée, 
qui  grossissait  tous  les  jours,  l’énergie  et  le  mouve¬ 
ment  de  son  âme.  La  voûte  de  fer  et  de  feu  qui  cou¬ 
vrait  Lyon  depuis  un  mois  s’épaissit  encore.  Il  fit  atta¬ 
quer  par  l’armée  de  Reverchon,  descendue  des  hauteurs 
de  Limonest,  le  poste  du  château  de  la  Duchère.  Dé¬ 
fendu  par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  redoutes, 
ce  poste  dominait  le  faubourg  de  Vaise.  Le  lendemain, 
dans  la  nuit,  sous  la  protection  d’un  feu  terrible  et 
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combiné  de  toutes  ses  batteries,  Dubois-Crancé  s’avança 
lui-même,  à  la  tête  des  bataillons  de  l’Ardèche,  contre 
les  redoutes  des  assiégés  qui  couvraient  le  pont  d’Oul- 
lins  et  le  pont  de  la  Mulatière.  Il  les  emporia  à  la 
baïonnette  avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui  les 
gardaient  eussent  fait  sauter  le  pont.  La  presqu’île 
Perraclie  se  trouvait  ainsi  ouverte  aux  républicains. 
Les  liai  leurs  de  Sainte-Foi  leur  furent  livrées  par  la 
trahison.  Le  caporal  de  garde  à  la  principale  redoute, 
pendant  la  nuit  du  27  septembre,  plaça  la  sentinelle 
avancée  dans  une  position  d’où  1  on  ne  pouvait  rien  dé¬ 
couvrir.  Ce  caporal  s’avança  alors  lui  même  jusqu’aux 
postes  républicains  et  livra  le  mot  d’ordre  des  assié¬ 
gés.  Les  républicains  entrèrent,  à  la  faveur  de  ce  mot 
d’ordre,  dans  la  redoute,  et  égorgèrent  le  poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes 
les  hauteurs  de  Lyon  à  l’ouest.  Précy  résolut  de  tenter 
un  effort  désespéré  pour  reprendre  ces  positions.  Il 
s’avança,  à  la  tête  de  ses  bataillons  d’élite,  contre  les 
républicains  fortifiés  dans  leur  conquête.  Repoussé 
d’abord  par  le  feu  de  leurs  redoutes,  son  cheval  tué  et 
renversé  sur  son  corps,  il  se  dégage,  il  rallie  ses  troupes, 
il  saisit  le  fusil  d’un  soldat,  et  marchant  le  premier  aux 
pièces  de  canon,  il  en  reçoit  la  mitraille  ;  son  sang  coule 
par  deux  blessures.  Il  l’étanche,  et  agitant  son  mou¬ 
choir  sanglant  dans  sa  main,  comme  un  drapeau,  il 
précipite  ses  bataillons  sur  l'ennemi,  qui  fuit  en  lui 
laissant  les  pièces  cnclouées  et  les  redoutes  démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi 
et  à  Saint-Irénée,  le  général  Doppet,  profitant  de  l’ac¬ 
cès  ouvert  la  veille  à  ses  troupes  par  la  prise  du  pont 
de  la  Mulatière,  lance  ses  bataillons  sur  l’avenue  de 
Perrache,  emporte  les  deux  redoutes  qui  la  défen¬ 
dent,  et  s’avance  en  colonne  foudroyante  sur  le  quar¬ 
tier  du  quai  du  Rhône,  au  cœur  de  Lyon.  C’en  était 
v.  11 
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fait  de  la  ville.  Déjà  les  boulets  balayaient  le  quai  du 
Rhône,  quand  Précy,  informé  de  l’invasion  des  répu¬ 
blicains,  redescend,  avec  les  débris  de  ses  bataillons, 
des  hauteurs  de  Sainte-Foi,  traverse  la  Saône  et  la 
ville,  rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  braves  tout  ce 
qui  reste  de  combattants  sous  sa  main,  les  forme  en 
colonne  sur  la  place  de  la  Charité,  couvre  la  tète  de  sa 
colonne  de  quatre  pièces  de  canon,  répand  une  nuée 
de  tirailleurs  dans  les  terrains  bas  de  Perrache  pour 
protéger  son  liane  droit,  et  débouche  au  pas  de  course 
sur  la  levée  pour  repousser  l’année  républicaine  ou 
pour  mourir. 


XXXI 

Les  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc.  Le  champ 
de  bataille  était  une  levée  de  25  toises,  entre  le  Rhône 
et  le  marais  de  Perrache.  Aucune  manœuvre  n’était 
possible.  La  victoire  était  au  parti  le  plus  obstiné  à 
mourir.  Les  batteries  républicaines,  placées,  les  unes 
sur  la  rive  gauche  du  Rhône,  les  autres  sur  la  rive 
droite  de  la  Saône,  les  autres  enfin  sur  la  levée,  ba¬ 
layaient  dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise.  C’était 
un  tourbillon  de  mitraille.  Les  premières  compagnies 
furent  emportées  tout  entières  par  ce  vent  de  feu. 
Précy,  franchissant  les  cadavres,  s’élance,  avec  les 
plus  intrépides  de  ses  volontaires,  sur  les  bataillons 
républicains  qui  soutenaient  la  batterie  de  front.  Il  les 
égorge  corps  à  corps  sur  leurs  pièces.  Le  choc  fut  si 
terrible  et  la  fureur  si  acharnée,  que  les  baïonnettes 
se  brisaient  dans  le  corps  des  combattants,  sans  leur 
arracher  un  cri,  et  que  les  républicains,  précipités  et 
enveloppés  dans  les  fossés  qui  bordent  la  levée,  refu¬ 
sèrent  la  vie  qui  leur  était  offerte,  et  se  firent  tuer  jus¬ 
qu'au  dernier. 
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Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  colonnes 
débandées  de  Doppet  jusqu’au  pont  de  la  Mulatiére. 
Les  républicains  n’eurent  que  le  temps  de  couper  le 
pont  après  l’avoir  repassé.  Ils  se  replièrent  jusqu’à 
Oullins.  Lyon  respira  quelques  jours.  Mais  Précy  avait 
perdu,  dans  cette  victoire,  l’élite  de  la  jeunesse  lyon¬ 
naise.  Les  fatigues,  le  feu,  la  mort,  les  blessés,  ré¬ 
duisaient  à  trois  mille  combattants  les  défenseurs 
d’une  si  vaste  circonférence.  Ils  ne  quittaient  une 
brèche  que  pour  voler  à  l’autre,  laissant  partout  le  plus 
pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général  de  la  Con¬ 
vention,  Vaubois,  chauffant  leurs  boulets  à  rouge  sur 
des  grils  qu’ils  avaient  fait  venir  de  Grenoble,  ne  lais¬ 
saient  pas  une  heure  de  sommeil  à  la  ville,  pas  même 
un  abri  aux  blessés  et  aux  mourants.  En  vain,  selon 
l’usage  des  villes  assiégées,  où  l’on  épargne  les  asiles 
consacrés  à  l’humanité,  Lyon  avait  arboré  un  drapeau 
noir  sur  son  hôpital,  monument  admirable  d’architec¬ 
ture  et  de  charité;  les  artilleurs  de  la  Convention  cri¬ 
blaient  de  boulets  et  d’obus  les  murs  et  les  dômes  de 
l’hôpital.  Les  bombes  éclatant  dans  les  salles  enseve¬ 
lissaient  les  blessés  sous  les  voûtes  où  ils  venaient 
chercher  leur  salut.  Les  cours  des  deux  fleuves  et  les 
routes  qui  apportaient  des  vivres  à  Lyon  étaient  fer¬ 
més  de  toutes  parts.  Les  vivres  et  les  munitions  étaient 
épuisées.  On  mangeait  les  derniers  chevaux.  On  fon¬ 
dait,  avec  les  plombs  des  édifices,  les  dernières  balles 
Le  peuple  murmurait,  en  mourant,  contre  une  mort 
désormais  inutile.  Les  secours  dont  on  s’était  flatté  du 
côté  de  la  Savoie  et  de  l’Italie  étaient  interceptés  par 
l’armée  de  Kellermann  dans  les  Alpes.  Marseille  était 
pacifiée  par  Carteaux.  L’incendie  que  Lyon  avait  es¬ 
péré  allumer  par  son  exemple,  au  cœur  de  la  France, 
était  étouffé  partout  et  ne  dévorait  que  ses  murs.  La 
ville  entière  n’était  qu'un  champ  de  bataille,  encombré 
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des  ruines  de  ses  édifices  et  des  lambeaux  de  sa  popu¬ 
lation.  Un  dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la  fureur 
d’une  armée  de  cent  mille  paysans  irrités  et  affamés  de 
pillage,  pouvait,  à  chaque  instant,  livrer  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards,  les  malades,  tout  ce  qu’il  y 
a  de  sacré  dans  le  foyer  d’une  cité,  à  l’outrage,  au  car¬ 
nage,  à  la  mort.  La  faim  comptait  les  heures  et  expi¬ 
rait  en  les  comptant.  Il  n’y  avait  plus  que  pour  deux 
jours  de  nourriture  disputée  aux  chevaux  par  les 
hommes.  La  distribution  d’une  demi-livre  d’avoine,  dé¬ 
layée  dans  de  l’eau  cessa.  Couthon  et  Maignet  adres¬ 
saient  des  sommations  modérées  et  insidieuses.  La 
commission  populaire  communiqua  ces  sommations  aux 
sections  assemblées.  Les  sections  nommèrent  des  dé¬ 
putés,  pour  aller  au  camp  de  Couthon  conférer  avec 
les  généraux  et  les  représentants.  Ceux-ci  accordèrent 
quinze  heures  à  la  ville,  pour  donner  le  temps  aux 
défenseurs  les  plus  compromis  de  pourvoir  à  leur  sû¬ 
reté. 


XXXII 


Précy  rassembla,  dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre,  ses 
compagnons  de  gloire  et  de  malheur.  Il  leur  annonça 
que  la  dernière  heure  de  Lyon  était  venue;  que,  mal¬ 
gré  les  promesses  de  Couthon,  la  terreur  et  la  ven¬ 
geance  entreraient  le  lendemain  dans  la  ville  avec  Ca¬ 
mée  républicaine  ;  que  l’échafaud  remplacerait  pour 
eux  le  champ  de  bataille  ;  qu’aucun  de  ceux  que  leurs 
fonctions,  leur  uniforme,  leurs  armes,  leurs  blessures, 
signaleraient  comme  les  principaux  défenseurs  de  la 
ville,  n’échapperait  au  ressentiment  de  la  Conven¬ 
tion  et  à  la  délation  des  Jacobins.  Il  ajouta  que,  quant 
à  lui,  il  était  décidé  à  mourir  en  soldat  et  non  en  vic¬ 
time  ;  qu’il  sortirait  celte  nuit  même  de  Lyon  avec  les 
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derniers  cl  les  plus  intrépides  des  citoyens;  qu’il  trom¬ 
perait  la  surveillance  des  camps  républicains  en  les 
traversant  du  côté  où  il  était  le  moins  attendu  et  en 
remontant  la  rive  gauche  de  la  Saône,  sur  la  route  de 
Mâcon,  la  moins  observée;  et  que,  parvenu  à  la  hauteur 
de  Montmerle,  il  traverserait  le  fleuve,  se  jetterait  dans 
la  Dombe,  passerait  derrière  le  camp  de  Dubois-Crancé, 
à  Meximieux,  et  atteindrait  les  frontières  suisses  par 
les  gorges  du  Jura.  «  Que  ceux,  ajouta-t-il,  qui  veulent 
tenter  avec  moi  celte  dernière  fortune  du  soldat  se 
trouvent,  avec  leurs  armes  et  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher, 
avant  la  pointe  du  jour,  rassemblés  dans  le  faubourg  de 
Vaise,  et  qu’ils  me  suivent.  Je  passerai  ou  je  mourrai 
avec  eux!  » 

Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle 
se  passa  à  délibérer  dans  le  sein  des  familles  sur  le 
parti  le  plus  sûr  à  prendre  pour  se  sauver  du  lende¬ 
main.  L’attente  avait  des  perspectives  sinistres,  la  sor¬ 
tie  des  périls  certains.  Deux  mille  hommes  seulement, 
presque  tous  jeunes,  nobles,  royalistes,  ou  fils  des  plus 
hautes  familles  de  Lyon,  se  trouvèrent,  dès  le  crépus¬ 
cule  du  matin,  au  rendez-vous  indiqué  par  Précy.  Trois 
ou  quatre  cents  femmes,  mères,  épouses,  sœurs  des 
fugitifs,  chargées  d’enfants  à  la  mamelle  ou  les  condui¬ 
sant  par  la  main,  accompagnaient  leurs  maris,  leurs 
pères,  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  dans  la  colonne 
pour  partager  leur  sort.  Cette  foule  confuse  étouffait  ses 
sanglots,  de  peur  d’éveiller  l’attention  du  camp  de  la 
Duchère. 


XXXIII 

Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lentement, 
sous  les  arbres  touffus  d’un  grand  parc  nommé  le  bois 
de  la  Claire,  quelques  centaines  de  combattants  assis- 
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( aient,  dans  une  cave  voisine,  à  un  service  funèbre  en 
l’honneur  de  leurs  frères  morts  dans  les  combats  et  de 
ceux  d’entre  eux  qui  allaient  mourir.  Le  général  Viricu, 
dont  le  courage  se  fortifiait  par  la  foi,  y  reçut  la  com¬ 
munion  avant  la  marche,  viatique  de  sa  dernière  jour¬ 
née.  Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur 
l’affût  d’un  de  ses  canons,  harangua  sa  troupe  :  «  Je 
suis  content  de  vous,  l’êtes-vous  de  moi?  »  leur  dit-il. 
Des  cris  unanimes  de  :  «  Vive  notre  général  !  »  l’inter¬ 
rompirent.  «  Vous  avez  fait,  continua  Précy,  tout  ce 
qui  était  humainement  possible  pour  votre  malheureuse 
ville.  Il  n’a  pas  dépendu  de  moi  qu’elle  ne  fût  sauvée, 
libre  et  triomphante.  Il  dépend  maintenannt  de  vous  de 
la  revoir  heureuse  et  prospère  !  Souvenez-vous  que, 
dans  des  extrémités  telles  que  celles  où  nous  nous  trou¬ 
vons,  il  n’y  a  de  salut  que  dans  la  discipline  et  dans 
l’unité  de  commandement.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davan¬ 
tage;  l’heure  presse,  le  jour  se  lève.  Fiez-vous  à  votre 
général.  —  Vive  Lyon!  »  répondit  la  colonne  en  adieu 
suprême  à  ses  foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d’armée,  ou  plutôt  ce 
convoi  funèbre,  en  deux  colonnes  :  l’une  de  quinze 
cents  hommes  précédés  de  quatre  pièces  de  canon,  sous 
ses  ordres;  l’autre  de  cinq  cents  hommes,  sous  les  or¬ 
dres  du  comte  de  Virieu;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  désarmés  entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batteries  ré¬ 
publicaines,  soutenues  par  des  bataillons  embusqués 
derrière  les  muis  et  les  haies,  foudroyèrent  les  Lyon¬ 
nais  Précy  ordonna  aux  grenadiers  de  les  débusquer 
à  la  baïonnette.  Un  de  ses  meilleurs  officiers,  Burtin 
de  la  Rivière,  qui  lui  servait  d’aide  de  camp,  s’élance 
à  la  tète  de  la  colonne.  «  Grenadiers,  en  avant!  »  s’é- 
cria-t-il.  Les  grenadiers  s’ébranlent;  mais,  au  moment 
où  La  Rivière  montrait  du  geste  l’ennemi,  un  bouiet 
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lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine,  et  le  jette  mort  aux 
pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite.  Précy  rallie 
deux  pelotons  du  centre,  les  enflamme  de  sa  résolu¬ 
tion,  franchit  à  leur  tète  un  ravin  hérissé  de  feux,  et 
refoule  au  loin  les  républicains.  Pendant  qu’il  combat, 
la  colonne  passe,  et  il  la  rejoint  à  l’abri  des  batteries. 

XXXIV 

A  la  faveur  de  cette  diversion,  la  colonne  sortit  du 
défilé  et  se  glissa  sous  les  collines  escarpées  qui  bor¬ 
dent  la  Saône  jusqu’aux  gorges  de  Sainl-Cyr.  Précy 
franchit  heureusement  ces  gorges.  Déjà  il  marchait 
avec  plus  de  sécurité  dans  un  espace  ouvert  et  libre. 
Virieu  et  sa  colonne  allaient  s’engager  à  leur  tour  dans 
le  défilé  de  Saint-Cyr,  quand  huit  mille  réquisition¬ 
nâmes  du  camp  de  Limonest,  dirigés  par  le  représen¬ 
tant  Reverchon,  fondirent  d’en  haut  sur  sa  colonne,  la 
coupèrent  en  tronçons  épars  ,  précipitèrent  dans  la 
Saône  ou  fusillèrent  dans  les  chemins  creux  et  dans 
les  vignes  tous  ceux  qui  la  composaient,  et  ne  laissè¬ 
rent  échapper  ni  hommes,  ni  enfants,  ni  femmes,  à  la 
baïonnette  des  républicains.  Le  massacre  fut  si  com¬ 
plet  que  nul  ne  put  connaître  le  sort  de  Virieu.  Un 
dragon  de  l’armée  républicaine  assura  1  avoir  vu  com- 
battre  en  héros  contre  plusieurs  cavaliers  républicains, 
refuser  tout  quartier  et  se  précipiter  avec  son  cheval 
couvert  de  sang  dans  le  fleuve.  On  ne  trouva  ni  son 
corps,  ni  son  cheval,  ni  ses  armes  sur  le  sol.  Cette  dis¬ 
parition  soudaine  et  cette  absence  de  tout  vestige  liient 
longtemps  espérer  à  la  comtesse  de  Virieu,  qui  fuyait 
de  son  côté  déguisée  en  paysanne,  que  son  mari  avait 
échappé  à  la  mort.  Obstinée  dans  sa  tendresse  et  dans 
son  espérance  pour  lui,  elle  erra  quelques  mois  dans 
les  environs  pour  découvrir  ses  traces,  et  attendit  pen- 
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liant  plusieurs  années  le  retour  du  mort  comme  celui  . 
d’un  alèsent.. 

XXXV 

Précy,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la 
cavalerie  qui  le  poursuivait,  aux  tirailleurs  du  camp 
de  Limonest  qui  le  fusillaient  en  flanc  et  aux  batail¬ 
lons  qui  lui  barraient  le  passage,  attaqua  une  dernière 
fois  à  la  baïonnette  une  batterie  républicaine ,  la  dis¬ 
persa,  et  entra  avec  sa  colonne  dans  le  bois  d’Alix.  La 
rive  gauche  de  la  Saône  était  hérissée  de  tirailleurs. 
Franchir  le  fleuve  devenait  impraticable.  Il  n’y  avait 
plus  de  salut  pour  l’armée  que  dans  sa  dispersion  sur 
les  montagnes  du  Forez.  Parmi  ces  populations  reli¬ 
gieuses,  royalistes,  contre-révolutionnaires,  dans  des 
sites  coupés  de  torrents  et  de  forêts ,  la  petite  armée 
des  Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du 
moins  des  asiles  et  des  moyens  de  fuite  individuelle. 
Précy  rassembla  sa  troupe  en  conseil  de  guerre  et  lui 
communiqua  sa  résolution.  Elle  fut  combattue  avec 
obstination  par  une  partie  de  ses  compagnons  d’armes, 
qui  ne  voyaient  de  salut  qu’au  delà  des  Alpes.  Une  al¬ 
tercation  tumultueuse  s’éleva  entre  les  deux  partis. 
Pendant  ce  débat,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  vil¬ 
lages,  et  les  paysans  cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de 
l’armée  abandonna  son  général ,  franchit  la  Saône  et 
fut  immolée  sur  l’autre  bord.  Précy,  suivi  seulement 
d’environ  trois  cents  combattants,  abandonna  les  ca¬ 
nons  et  les  chevaux,  sortit  des  bois  d’Alix,  s’éloigna 
de  la  Saône  et  marcha  pendant  trois  jours  de  combats 
en  combats,  semant  sa  route  à  travers  les  montagnes 
de  traînards,  de  blessés,  de  morts.  Traqués  par  les  ha¬ 
bitants,  poursuivis  par  la  cavalerie  légère  de  Rever- 
chon,  à  chaque  instant  sur  le  point  d’être  enveloppés, 
ces  débris  de  dix  mille  combattants  au  commencement 
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du  siège  atteignirent,  au  nombre  de  cent  dix,  le  som¬ 
met  du  mont  Saint-Romain,  plateau  élevé  défendu  par 
des  ravins  et  voilé  de  taillis.  Le  cercle  se  rétrécissait  à 
chaque  minute  autour  d’eux.  Quelques  hameaux  leui 
fournissaient  encore  des  vivres.  Des  parlementaires  ré¬ 
publicains,  admirant  leur  intrépidité  et  plaignant  leur 
sort,  leur  olîrirent  une  capitulation.  On  assurait  la  vie 
à  tous,  excepté  au  général.  Ses  braves  compagnons 
refusèrent  de  séparer  leur  sort  du  sien.  Précv  les  em¬ 
brassa  tous  une  dernière  fois,  quitta  son  habit  de  com¬ 
mandant,  brisa  son  épée,  débrida  son  cheval,  lui  ren¬ 
dit  la  liberté,  et  se  glissant  dans  les  broussailles  sous  la 
conduite  d’un  de  ses  soldats,  il  s’enfonça  dans  des  ca¬ 
vernes  inaccessibles  abritées  par  un  bois  de  sapins.  A 
peine  Précy  avait-il  quitté  son  armée,  qu’un  officier  de 
hussards  républicains  se  présente  aux  avant-postes  : 
«  Livrez  nous  votre  général,  et  vous  êtes  sauvés,  dit-il 
au  jeune  Reyssié,  aide  de  camp  de  Précy  et  un  des  hé¬ 
ros  du  siège.  —  Il  n’est  plus  parmi  nous,  répond  Reys¬ 
sié,  et,  si  vous  en  voulez  la  preuve,  regardez  :  voilà 
son  cheval  abandonné  qui  paît  l’herbe  en  liberté  der¬ 
rière  nous.  —  Tu  me  trompes,  réplique  l’officier  tirant 
son  sabre;  le  général,  c’est  toi!  et  je  l’arrête.  »  Aces 
mots,  Reyssié,  lassé  de  la  vie,  casse  la  tête  d’un  coup 
de  pistolet  à  l’officier  républicain,  et,  plaçant  dans  sa 
propre  bouche  le  canon  de  son  second  pistolet,  se  brùie 
la  cervelle ,  et  tombe  vengé  sur  le  corps  de  son  en¬ 
nemi.  Au  bruit  de  cette  double  détonation,  les  répu¬ 
blicains  fondent  sur  les  débris  de  l’armée  lyonnaise  et 
les  égorgent  sans  pitié.  A  peine  quelques  soldats  iso¬ 
lés  échappèrent-ils  au  massacre  en  rampant  dans  les 
broussailles.  Reyssié  et  l’officier  qu’il  avait  entraîné 
dans  la  mort  furent  jetés  par  les  paysans  dans  la  même 
fosse. 


170 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


XXXVI 

Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses  soldats 
fugitifs  de  l’inutilité  de  son  sacrifice  et  du  massacre  de 
son  armée,  erra  trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourri¬ 
ture  et  sans  abri  dans  les  bois  et  dans  les  ravins  de  ces 
montagnes.  Ses  deux  derniers  compagnons  ne  l’aban¬ 
donnèrent  pas.  L’un  d’eux ,  paysan  du  hameau  de 
Violay,  au  bord  de  la  Saône,  parvint  à  conduire  son 
général,  en  trois  nuits  de  marche,  jusque  dans  un 
bois  voisin  de  la  chaumière  de  son  père.  11  le  nourrit 
là  furtivement  pendant  quelques  jours  de  pain  dérobé 
à  l’indigence  de  ses  parents.  Il  lui  procura  des  habits 
de  paysan.  Quand  enfin  le  bruit  répandu  de  la  mort  de 
Précy  se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit  l’ardeur  des 
recherches,  le  général  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse 
à  travers  les  gorges  du  Jura.  Précy  ne  passa  la  fron¬ 
tière  qu’avec  deux  soldats,  seuls  débris  de  l’immense 
insurrection  civile  que  la  république  rejetait  de  son 
sein,  comme  elle  allait  rejeter  bientôt  les  débris  de  la 
coalition  des  rois. 

Précy,  accueilli  avec  respect  dans  l’exil,  rentra 
dans  sa  patrie  avec  les  Bourbons.  Il  y  vieillit  sans  ré¬ 
compense  et  sans  honneur  sous  leur  règne.  Les  cours 
n’aiment  que  les  courtisans.  Précy  n’avait  pas  émigré. 
Il  n’avait  combattu  de  la  république  que  son  anarchie 
et  ses  excès.  11  avait  conservé  les  couleurs  de  la  nation 
sur  son  drapeau.  Soldat  de  la  patrie  et  non  d’une  fa¬ 
mille,  il  fut  oublié.  Les  princes  et  les  hommes  sont 
ainsi  faits,  qu’ils  aiment  mieux  ceux  qui  ont  partagé 
leurs  fautes  que  ceux  qui  ont  servi  leurs  intérêts. 
On  ne  se  souvint  de  Précy  qu’après  sa  mort.  Lyon 
fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  général  dans  cette 
plaine  des  Brolteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compa- 
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gnons  d  armes.  On  1  ensevelit  auprès  des  restes  de 
ces  héros  du  siège.  Sa  dépouille  mortelle  y  repose  dans 
sa  gloire  :  les  guerres  civiles  ne  décernent  nue  des 
tombeaux 
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Entrée  de  l’armée  républicaine  à  Lyon.  —  La  Convention 
décrète  la  destruction  de  cette  ville.  —  Couthon.  —  Collot- 
d'Herbois.  — L’armée  révolutionnaire.  —  Fouché.  —  Pro¬ 
fanations.  —  Supplices.  —  Destructions.  —  Ruines.  — 
Misère.  —  Dorfeuille  accélère  les  exécutions.  —  Mas¬ 
sacres  en  masse.  —  Mêmes  exécutions  dans  toute  la  pro¬ 
vince.  —  Toulon  se  soulève.  —  Le  parti  royaliste.  —  Les 
Anglais  appelés  par  les  insurgés.  —  Le  général  Carteaux. 
—  Siège  de  Toulon  par  l’armée  républicaine.  —  Napoléon 
Bonaparte.  —  Le  général  Dugommier.  —  Prise  du  fort 
Mulgrave.  —  Les  Anglais  évacuent  Toulon  après  avoir 
incendié  la  flotte  française.  —  Entrée  de  l’armée  républi¬ 
caine.  —  Réactions. 


Ce  qui  attriste  l’histoire  dans  le  récit  des  guerres 
civiles,  c’est  qu’après  les  champs  de  bataille  il  faut  ra¬ 
conter  les  échafauds. 

L’armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  appa¬ 
rence  de  modération  et  de  fraternité  qui  donnait  à 
cette  occupation  l’aspect  d’une  réconciliation  plus  que 
d’une  conquête.  Couthon  lui-même  ordonna,  dans  les 
premiers  moments,  le  respect  des  personnes  et  des 
propriétés.  Aucun  désordre,  aucune  violence  ne  furent 
tolérés.  Les  paysans  de  l’Auvergne  qui  étaient  accourus 
avec  des  chars,  des  mulets  et  des  sacs,  pour  emporter 
les  dépouilles  de  la  plus  opulente  ville  de  France  pro¬ 
mises  à  leur  rapacité,  furent  congédiés  les  mains  vides, 
et  regagnèrent  en  murmurant  leurs  montagnes.  Les 
républicains  se  comportèrent  en  vainqueurs  affligés  de 
leur  victoire,  et  non  en  bandes  sauvages  et  indiscipli¬ 
nées.  Us  partagèrent  leur  pain  avec  les  habitants  alfa- 
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mes.  La  générosité  naturelle  au  soldat  français  précéda 
la  vengeance.  Les  représentants  ne  la  proclamèrent 
que  quelques  jours  après,  et  sur  les  injonctions  du 
comité  de  salut  public.  Lyon  fut  choisi  pour  exemple 
des  sévérités  de  la  république.  Ce  n’était  plus  assez 
de  supplices  individuels;  la  terreur  voulait  offrir  le 
supplice  d’une  ville  en  exemple  et  en  menace  à  ses 
ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Chàlier,  longtemps  comprimés 
par  les  royalistes  et  par  les  Girondins  de  Lyon,  sorti¬ 
rent  de  leurs  refuges  en  criant  vengeance  aux  repré¬ 
sentants,  et  en  sommant  la  Convention  de  leur  livrer 
enfin  leurs  ennemis.  Les  représentants  essayèrent 
quelque  temps  de  contenir  celte  rage;  ils  finirent  par 
lui  obéir,  et  se  bornèrent  à  la  régulariser  par  l’insti¬ 
tution  de  tribunaux  révolutionnaires  et  de  décrets 
d’extermination. 


II 

Ici ,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur ,  on  a 
déversé  sur  un  seul  homme  l’horreur  du  sang  répandu. 
La  confusion  du  moment,  le  désespoir  de  ceux  qui 
meurent,  le  ressentiment  de  ceux  qui  survivent  ne 
sait  pas  choisir  entre  les  coupables,  et  fait  quelquefois 
tomber  l’exécration  de  la  postérité  sur  les  moins  cri¬ 
minels.  L’histoire  a  ses  hasards  comme  le  champ  de 
bataille  :  elle  absout  ou  elle  immole  certaines  renom¬ 
mées,  sans  lumière  et  sans  pitié.  C’est  au  temps  à 
mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la  réprobation  qui  s’at¬ 
tache  aux  grandes  exécutions  des  guerres  civiles,  c’est 
à  lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur  chaque 
homme  la  part  exacte  de  responsabilité  qui  lui  revient. 
Les  préjugés  de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par 
le  temps.  La  justice  est  due  à  tous  les  noms,  même 
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odieux.  On  ne  prescrit  pas  contre  la  mémoire  des 
hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  re¬ 
jetés  sur  Couthon,  parce  que  Couthon  était  l’ami  et  le 
confident  de  Robespierre  dans  la  répression  du  fédéra¬ 
lisme,  dans  la  victoire  des  républicains  unitaires  contre 
l’anarchie  civile.  Les  dates,  les  faits  et  les  paroles  im¬ 
partialement  étudiés  démentent  ces  préjugés.  Couthon 
entra  à  Lyon  en  pacificateur  plutôt  qu’en  bourreau  ;  il 
y  combattit,  avec  toute  l’énergie  que  lui  permettait 
son  rôle,  les  excès  et  les  vengeances  des  Jacobins.  Il 
lutta  contre  Dubois  Crancé ,  Collot-d’IIerbois ,  Dor- 
feuille,  pour  modérer  la  réaction  de  ces  emportés  de  la 
terreur.  Il  fut  dénoncé  par  eux  à  la  Montagne  et  aux 
Jacobins  comme  indulgent  et  prévaricateur.  Il  se  retira 
enfin  avant  la  première  condamnation  à  mort,  pour  ne 
pas  être  témoin  et  complice  du  sang  versé  par  les  re¬ 
présentants  du  parti  implacable  de  la  Convention. 

III 

Couthon,  Laporte,  Maignet  et  Chàteauneuf-Randon 
entrèrent  triomphalement  à  Lyon  à  la  tête  des  troupes 
et  se  rendirent  à  l’hôtel  de  ville,  escortés  de  tous  les 
Jacobins  et  d’un  flot  de  peuple  qui  leur  demandait,  à 
grands  cris,  les  dépouilles  des  riches  et  les  têtes  des 
fédéralistes.  Couthon  harangua  cette  multitude,  promit 
vengeance,  mais  recommanda  l’ordre,  et  revendiqua 
pour  la  république  seule  le  droit  de  choisir,  de  juger 
et  de  frapper  ses  ennemis.  Les  représentants  allèrent 
de  là  s’installer  dans  le  palais  vide  de  l’archevêché.  Les 
appartements  dévastés  de  cet  édifice,  les  pans  de  mu¬ 
raille  et  les  toits  écrasés  par  les  bombes  donnaient  à 
leur  résidence  l’aspect  d’un  campement  parmi  des  dé¬ 
combres.  Dubois-Crancé,  général  en  second  de  l’armée 
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de  siège,  el  membre  aussi  de  la  Convention,  se  pré¬ 
senta  le  même  soir  à  l’archevêché  avec  la  concubine 
qu’il  traînait  à  sa  suite  dans  les  camps.  Il  ne  put  trou¬ 
ver  pour  asile,  dans  le  palais  de  ses  collègues,  qu’un 
réduit  fétide  sous  les  toits  à  demi  écroulés.  Le  vain¬ 
queur  de  Lyon,  couché  sur  un  misérable  grabat,  indi¬ 
gné  du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le  reléguaient  dans 
ce  grenier,  quitta  le  lendemain  l’archevêché,  en  mur¬ 
murant  contre  l’insolence  de  Couthon,  et  alla  se  loger 
dans  une  hôtellerie  de  la  ville.  Les  Jacobins,  offensés 
des  temporisations  de  Couthon,  se  groupèrent  autour 
de  Dubois-Crancé.  Ce  général  les  réunit  le  soir  dans  la 
salle  du  théâtre.  Les  loge-?  et  les  décorations  incen¬ 
diées,  les  voûtes  percées  à  jour,  rappelaient  à  l’œil  la 
résistance  et  la  punition.  Dubois-Crancé  reforma  le 
club  central.  Il  harangua  les  Jacobins  moins  en  chef 
qu’en  complice.  Le  peuple  sortit  en  criant  :  «  Vive 
Dubois-Crancé  !  »  Il  se  répandit  dans  les  rues ,  en 
chantant  des  couplets  féroces.  On  signa  dans  les  lieux 
publics  une  pétition  à  la  Convention,  pour  lui  deman¬ 
der  de  conserver  le  commandement  de  l'armée  à  ce 
général. 

Couthon  et  ses  collègues ,  voyant  les  Jacobins  et 
Dubois-Crancé  prêts  à  entraîner  les  soldats  dans  leur 
cause,  et  l’armée  travaillée  par  les  clubistes,  écrivirent 
au  comité  de  salut  public  pour  demander  le  prompt 
rappel  du  général  jacobin.  Ils  adressèrent  proclama¬ 
tions  sur  proclamations  aux  troupes  et  au  peuple,  les 
invitant  à  la  discipline  ,  à  l’ordre ,  à  la  clémence. 
«  Braves  soldats!  disait  Couthon,  avant  d’entrer  dans 
la  ville  de  Lyon,  vous  avez  juré  de  faire  respecter  la 
vie  el  les  biens  des  citoyens.  Ce  serment  solennel  ne 
sera  pas  vain,  puisqu’il  vous  a  été  dicté  par  le  senti¬ 
ment  de  votre  propre  gloire!  Il  pourrait  y  avoir  hors 
de  l’armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès 
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ou  à  des  vengeances,  afin  d’en  attribuer  l’infamie  aux 
braves  républicains;  dénoncez-les,  arrètez-les,  nous  en 
ferons  prompte  justice  !  —  Soldats  français,  disait-il 
ailleurs,  gardez-vous  de  perdre  tout  le  mérite  de  la 
guerre  que  vous  venez  de  faire  avec  tant  de  magnani¬ 
mité.  Restez  ce  que  vous  avez  été.  Laissez  aux  lois  le 
droit  de  punir  les  coupables!...  Des  ennemis  du  peuple 
prennent  le  masque  du  patriotisme  pour  égarer  quel¬ 
ques-uns  d’entre  vous;  ils  cherchent  à  vous  faire  ou¬ 
trager,  par  des  actes  injustes,  oppressifs,  arbitraires, 
l’honneur  de  l’armée  et  de  la  république...  » 

Coulhon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rou¬ 
vertes  et  que  les  relations  commerciales  reprissent 
leurs  cours.  Les  Jacobins  frémirent.  L’armée  obéit. 
Dubois-Crancé,  intimidé  et  rappelé  par  la  Convention, 
trembla  devant  Couthon  et  s’humilia  devant  Robes¬ 
pierre.  Couthon  ferma  les  clubs  imprudemment  rou¬ 
verts  par  Dubois-Crancé  :  «  Considérant,  dit-il,  qu’à 
la  suite  du  siège  que  Lyon  vient  d’essuyer,  les  passions 
individuelles  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres 
doivent  encore  fermenter,  que  les  malveillants  pour¬ 
raient  profiler  de  ces  circonstances  pour  souffler  le  feu 
de  la  discorde  civile...;  il  est  défendu  aux  citoyens  de 
s’assembler  en  sections  ou  en  comités.  —  Que  feront 
les  citoyens,  écrivait  Couthon  au  comité  de  salut  pu¬ 
blic,  quand  ils  verront  les  députés  les  exciter  les  pre¬ 
miers  à  la  violation  des  lois?  »  Il  se  borna,  conformé¬ 
ment  aux  lois  existantes,  à  renvoyer  devant  une  com¬ 
mission  militaire  les  Lyonnais  fugitifs  pris  les  armes 
à  la  main,  après  la  capitulation.  Il  institua,  quelques 
jours  après,  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un 
second  tribunal  sous  le  nom  de  Commission  de  justice 
populaire.  Ce  tribunal  devait  juger  tous  ceux  des  ci¬ 
toyens  qui,  sans  être  militaires,  auraient  trempé  dans 
la  résistance  armée  de  Lyon  à  la  république.  Les  formes 
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judiciaires  et  lentes  de  ce  tribunal  donnaient,  sinon 
des  garanties  à  l’innocence,  du  moins  du  temps  à  la 
réflexion.  Couthon  garda  dix  jours  le  décret  qui  insti¬ 
tuait  ce  tribunal,  pour  donner  aux  individus  compro¬ 
mis  et  aux  signataires  des  actes  incriminés  pendant  le 
siège  le  temps  de  s’évader.  Vingt  mille  citoyens,  pré¬ 
venus  par  ses  soins  du  danger  qui  les  menaçait,  sor¬ 
tirent  de  la  ville  et  se  réfugièrent  en  Suisse  ou  dans 
les  montagnes  du  Forez. 


IV 

Cependant  la  Monlngne  et  les  Jacobins  de  Paris, 
soulevés  contre  les  lenteurs  de  Couthon  par  les  accusa¬ 
tions  de  Dubois-Crancé,  pressaient  le  comité  de  salut 
public  de  donner  un  mémorable  exemple  aux  insurrec¬ 
tions  à  venir,  et  de  venger  la  république  sur  la  seconde 
ville  de  la  république.  Robespierre  et  Saint-Just , 
quoique  amis  particuliers  de  Couthon  et  satisfaits 
d’avoir  vaincu,  se  sentaient  impuissants  contre  l'em¬ 
portement  de  la  Montagne.  Ils  feignirent  de  le  parta¬ 
ger.  Barère,  toujours  prêt  à  servir  indifféremment  la 
fureur  ou  la  sagesse  des  partis,  monta,  le  12  novembre, 
à  la  tribune,  et  lut  à  la  Convention,  au  nom  du  comité 
de  salut  public,  un  décret  ou  plutôt  un  plébicide  contre 
Lyon.  «  Que  Lyon  soit  enseveli  sous  ses  ruines!  dit 
Barère.  La  charrue  doit  passer  sur  tous  les  édifices,  à 
l’exception  de  la  demeure  de  l’indigent,  des  ateliers, 
des  hospices  ou  des  maisons  consacrées  à  l’instruction 
publique.  Il  faut  que  le  nom  même  de  cette  ville  soi 
englouti  sous  ses  ruines.  On  l’appellera  désormais  Ville 
affranchie.  Sur  les  débris  de  cette  infâme  cité  il  sera 
élevé  un  monument  qui  sera  l’honneur  de  la  Conven¬ 
tion,  et  qui  attestera  le  crime  et  la  punition  des  enne¬ 
mis  de  la  liberté.  Cette  seule  inscription  dira  tout  : 
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Lyon  fil  la  guerre  à  la  liberté ,  Lyon  n'est  plus!  »  Lo 
décret  porlait  :  qu’une  commission  extraordinaire, 
composée  de  cinq  membres ,  ferait  punir  militairement 
les  contre-révolutionnaires  de  Lyon;  que  les  habitants 
seraient  désarmés;  que  les  armes  des  riches  seraient 
remises  aux  pauvres;  que  la  ville  serait  détruite,  et 
spécialement  toutes  les  habitations  des  riches;  que  le 
nom  de  la  ville  serait  effacé  du  tableau  des  villes  de  la 
république;  que  les  biens  des  riches  et  des  contre- 
révolutionnaires  seraient  distribués  en  indemnités  aux 
patriotes. 

Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme 
de  la  liberté  n’avait  pas  encore  éclaté  jusqu’au  suicide; 
la  propriété  n’avait  pas  encore  été  imputée  à  crime; 
la  spoliation  n’avait  pas  encore  transféré  la  richesse  du 
riche  à  l'indigent,  de  la  victime  au  délateur.  La  ville 
dont  le  culte  était  la  propriété  était  la  première  frappée 
dans  la  propriété.  Coulbon,  tout  en  feignant  d’admirer 
le  décret,  le  crut  inexécutable,  et  resta  encore  douze 
jours  sans  le  mettre  à  exécution.  Ces  délais  laissaient 
fuir  en  foule  les  citoyens  menacés.  Le  représentant 
ouvrait  la  porte  aux  victimes  pour  frapper  à  vide  les 
coups  ordonnés  par  les  Jacobins.  «  Ce  décret ,  citoyens 
collègues!  écrivait-il  à  la  Convention,  nous  a  pénétrés 
d’admiration.  De  toutes  les  mesures  grandes  et  vigou¬ 
reuses  que  vous  venez  de  prendre,  une  seule,  nous 
l’ avouons,  nous  avait  échappé  :  c’est  celle  de  la  destruc¬ 
tion  totale;  mais  déjà  nous  avions  frappé  les  murs  de 
défense  et  les  remparts.  »  La  Montagne  aurait  voulu 
que  Lyon  s’engloutit  aussi  promptement  que  Barère 
avait  prononcé  l’arrêt  de  sa  destruction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon,  Collot- 
d’Hcrbois,  fulminait  au  comité  de  salut  public  et  aux 
Jacobins  de  Paris  contre  la  mollesse  des  représentants 
du  peuple  en  mission  dans  celte  ville.  On  eût  cru 
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qu’une  haine  personnelle  et  mortelle  l’animait  contre 
Lyon.  On  disait  qu’ancien  comédien  et  débutant  sans 
talent  sur  le  théâtre  de  celle  ville,  il  avait  été  sifflé  en 
signe  de  dégoût  par  les  spectateurs;  que  le  ressenli- 
ment  de  l’acteur  vivait  et  brûlait  dans  l’âme  du  repré¬ 
sentant  ;  et  qu’en  vengeant  la  république  il  vengeait 
son  orgueil  oflensé.  Dubois-Crancé  appuyait  l’éloquence 
de  Collot-d’Herbois  de  son  témoignage.  11  apporta  un 
jour,  sur  la  tribune  des  Jacobins,  la  tête  coupée  de 
Châlier.  Il  étala  et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les 
traces  des  cinq  coups  successifs  de  la  guillotine  qui 
avaient  mutilé,  avant  de  la  tuer,  l’idole  des  révolu¬ 
tionnaires  lyonnais.  Guillard,  l’ami  de  Châlier,  leva 
les  mains  au  ciel  à  cet  aspect,  et  s'écria  :  «  Au  nom  de 
la  patrie  et  des  frères  de  Châlier,  je  demande  vengeance 
des  crimes  de  Lyon.  » 


V 

Coulhon  et  ses  collègues  se  déterminèrent  enfin  à 
céder  aux  injonctions  de  la  Montagne  ;  ils  réorganisè¬ 
rent  les  comités  révolutionnaires.  Coulhon  les  investit 
d’un  droit  de  recherche,  de  surveillance  et  de  dénon¬ 
ciation  contre  les  fédéralistes  et  les  royalistes.  Il  or¬ 
donna  des  visites  domiciliaires  et  des  appositions  de 
scellés  sur  les  maisons  des  suspects.  Mais  il  entoura 
loutes  ces  mesures  de  conditions  et  de  prescriptions 
qui  en  neutralisaient  en  partie  l’effet.  Enfin  Couthon 
accomplit,  mais  seulement  en  apparence,  le  décret  de 
la  Convention  qui  ordonnait  la  démolition  des  édifices. 
Il  se  rendit  en  grand  appareil,  accompagné  de  ses  col¬ 
lègues  et  de  la  municipalité,  sur  la  place  de  Bellecour, 
plus  particulièrement  vouée  à  la  destruction  par  l’opi¬ 
nion  de  scs  habitants  et  par  le  luxe  de  ses  construc¬ 
tions.  Porté  dans  un  fauteuil,  comme  sur  le  trône  des 
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ruines,  par  quatre  hommes  du  peuple,  Couliion  frappa 
d’un  marteau  d’argent  la  pierre  angulaire  d’une  des 
maisons  de  la  place,  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Au 
nom  de  la  loi,  je  te  démolis.  » 

Une  poignée  d’indigents  en  haillons,  des  pionniers 
et  des  maçons,  portant  sur  leurs  épaules  des  pioches, 
des  leviers,  des  haches,  formaient  le  cortège  des  repré¬ 
sentants.  Ces  hommes  applaudissaient  d’avance  à  la 
chute  de  ces  demeures,  dont  la  ruine  allait  consoler 
leur  envie;  mais  Couthon,  satisfait  d’avoir  donné  ce 
signe  d’obéissance  à  la  Convention,  imposa  silence  à 
leurs  clameurs  et  les  congédia.  Les  démolitions  furent 
ajournées  jusqu’à  l’époque  où  les  habitants  de  la  place 
auraient  emporté  ailleurs  leurs  meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendirent  un 
arrêté  pour  ordonner  aux  sections  d’enrôler  chacune 
(rente  démolisseurs  et  de  leur  fournir  les  pinces,  les 
marteaux,  les  tombereaux  et  les  brouettes  nécessaires 
au  déblayement  des  débris.  Les  femmes ,  les  enfants, 
les  vieillards  furent  admis,  selon  leur  force,  à  l’œuvre. 
Un  salaire  leur  fut  attribué  aux  frais  des  propriétaires 
spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas  encore.  Couthon,  répri¬ 
mandé  de  nouveau  par  le  comité  de  salut  public  pour 
la  lenteur  de  ses  exécutions,  et  coupable  aux  yeux  des 
Jacobins  du  sang  qu’il  ne  voulait  pas  verser,  averti  de 
plus  de  la  prochaine  arrivée  d’autres  représentants 
chargés  d'accélérer  les  vengeances,  écrivit  à  Robes¬ 
pierre  et  à  Sainl-Just.  Il  conjura  ses  amis-de  le  soula¬ 
ger  du  poids  d’une  mission  qui  pesait  à  son  âme,  et  de 
l’envoyer  dans  le  Midi.  Robespierre  lit  rappeler  Cou¬ 
thon.  Son  départ  fut  le  signal  des  calamités  de  Lyon. 
Le  sang  qu'il  retenait  déborda.  Les  représentants  Al- 
liille,  Javogues,  accoururent.  Dorfeuille,  président  de  la 
commission  de  justice  populaire,  fit  dresser  la  guillo¬ 
tine  sur  la  place  des  Terreaux.  11  la  lit  élever  aussi 
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dans  la  petite  ville  de  Feurs,  autre  foyer  de  vengeances 
nationales,  au  cœur  des  montagnes  insurgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tête  du  club  central,  à  une 
fête  funèbre  consacrée  aux  mânes  de  Châlier.  «  Il  est 
mort,  s’écria  Dorfeuille,  et  il  est  mort  pour  la  patrie  ! 
Jurons  de  l’imiter  et  de  punir  ses  assassins!  Ville  im¬ 
pure  !  ce  n’était  pas  assez  pour  toi  d’avoir  infecté  pen¬ 
dant  deux  siècles  de  ton  luxe  et  de  tes  vices  la  France 
et  l’Europe  !  il  te  fallait  encore  égorger  la  vertu  !  Les 
monstres!  ils  l’ont  commis,  ce  forfait!  et  ils  respirent 
encore  !  Châlier,  nous  te  devons  une  vengeance,  et  tu 
l’obtiendras  !  Martyr  de  la  liberté,  le  sang  des  scélérats 
est  l’eau  lustrale  qui  convient  à  tes  mânes  !  Aristocrates 
fanatiques  !  serpents  des  cours,  négociants  avides  et 
égoïstes  !  femmes  perdues  de  débauche,  d’adultère,  de 
prostitution  !  que  lui  reprochiez-vous?  De  l’exagéra¬ 
tion,  un  patriotisme  exalté,  une  popularité  dangereuse  ! 
Misérables!  ainsi  vous  vous  arrogiez  le  droit  de  poser 
la  borne  où  doit  s’arrêter  l’amour  de  la  patrie  et  la  re¬ 
connaissance  du  peuple!  Ainsi  vous  annonciez  que 
c’est  entre  vos  mains  que  l’Éternel  a  remis  l’équerre  et 
le  compas  des  vertus  humaines  !  Ab  !  si  vous  ne  pouvez 
comprendre  les  vertus,  au  moins  ne  les  assassinez  pas  ! 
Ils  chantèrent  à  son  supplice,  peuple  !  pleure  aujour¬ 
d’hui  à  son  triomphe.  O  vous  citoyens  !  qui  formez  ici 
ce  groupe  à  ma  droite,  c’est  à  cette  même  place  que 
Châlier  quitta  la  vie.  C’est  ici  que  mourut  de  la  mort 
des  criminels  le  plus  innocent  des  hommes.  O  vous  qui 
formez  ce  groupe  à  ma  droite,  citoyens,  vous  foulez 
son  sang  !  Écoutez  ses  derniers  moments.  Il  va,  par 
ma  voix  ,  vous  parler  une  dernière  fuis.  Citoyens, 
écoutez  !  » 

Dorfeuille  lut  alors,  au  milieu  des  sanglots  et  des 
imprécations  de  la  foule,  une  lettre  écrite  par  Châlier 
au  moment  de  monter  à  l’échataud.  Ses  adieux  â  ses 
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amis,  à  ses  parents,  à  la  femme  qu’il  aimait,  étaient 
pleins  de  larmes;  ses  adieux  à  ses  frères  les  Jacobins, 
pleins  d’enthousiasme.  La  liberté,  la  démocratie  et  la 
religion  se  fondaient  en  une  confuse  invocation  de  Cliâ- 
lier  au  peuple,  à  Dieu,  à  l’immortalité.  La  mort  soleil  - 
nisait  ces  paroles.  Le  peuple  les  recueillit  comme  le 
legs  du  patriote. 

VI 

Le  lendemain,  Dorfeuille  présida,  pour  la  première 
fois,  le  tribunal.  Les  supplices  commencèrent  avec  les 
jugements.  Albitte  et  ses  collègues,  qui  venaient  de 
succéder  à  Couthon,  appelèrent  à  Lyon  l’armée  de 
Ronsin  ;  ils  formèrent  une  armée  pareille  dans  chacun 
des  six  départements  voisins.  La  mission  de  ces  ar¬ 
mées,  recrutées  dans  l’écume  du  peuple,  était  de  géné¬ 
raliser,  sur  toute  la  surface  de  ces  départements,  les 
mesures  d’inquisition,  de  spoliation,  d’arrestation  et  de 
meurtre  juridiques  dont  Lyon  allait  devenir  le  foyer. 
Dans  les  murs  et  hors  des  murs,  les  fugitifs  ne  trou¬ 
vaient  que  des  pièges,  les  suspects  que  des  délateurs, 
les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  milliers  de  détenus 
de  toutes  conditions,  nobles ,  prêtres,  propriétaires, 
négociants,  cultivateurs,  encombrèrent  en  peu  de  jours 
les  prisons  de  ces  départements.  On  les  évacuait  par 
colonnes  et  par  charretées  sur  Lyon.  Là,  cinq  vastes 
dépôts  les  recevaient  pour  quelques  jours,  et  les  rever¬ 
saient  à  l’échafaud.  Le  vide  se  faisait  et  se  comblait 
sans  cesse.  La  mort  maintenait  le  niveau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans  leur  corps 
ou  dans  leur  àme  avant  l’âge  du  crime,  on  remarquait 
une  jeune  orpheline  encore  enfant,  Mlle  Alexandrine 
des  Echerolles,  privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de  son 
père  par  la  fuite;  elle  venait  chaque  jour  à  la  porte  de 
la  prison  des  recluses  solliciter  par  ses  larmes  la  per- 
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mission  de  voir  la  (anle  qui  lui  avait  servi  de  mère  et 
qu’on  avait  jetée  dans  les  cachots.  Bientôt  elle  la  vit 
conduire  au  supplice  et  la  suivit  jusqu’au  pied  de  l’écha¬ 
faud,  demandant  en  vain  de  lui  être  réunie  dans  la 
mort.  On  dut  plus  tard  à  celte  enfant  quelques-unes 
des  pages  les  plus  dramatiques  et  les  plus  touchantes 
de  ce  siège.  Semblable  à  cette  Jeanne  de  la  Force,  his¬ 
torienne  des  guerres  de  religion  de  1022,  et  à  l’hé¬ 
roïque  et  naïve  Mme  de  La  Rochejaquelein,  elle  écrivit 
avec  le  sang  de  sa  famille  et  avec  ses  propres  larmes  le 
récit  des  catastrophes  auxquelles  elle  avait  assisté.  Les 
femmes  sont  les  véritables  historiens  des  guerres  ci¬ 
viles,  parce  qu’elles  n’y  ont  jamais  d’autre  cause  que 
celle  de  leur  cœur,  et  que  les  souvenirs  y  conservent 
toute  la  chaleur  de  leur  passion. 

Alhilte  lui-même,  jugé  trop  indulgent,  se  relira, 
comme  Couthon,  à  l’arrivée  de  Collot-d’Herbois  et  de 
Fouché,  nouveaux  proconsuls  désignés  par  la  Mon¬ 
tagne.  On  connaissait  Collot-d’Herbois,  vanité  féroce 
qui  ne  voyait  la  gloire  que  dans  l’excès,  et  dont  au¬ 
cune  raison  ne  modérait  les  emportements.  On  ne  con¬ 
naissait  pas  Fouché  :  on  le  croyait  fanatique,  il  n’était 
qu’habile.  Plus  comédien  de  caractère  que  Collot  ne 
l’était  de  profession,  il  jouait  le  rôle  de  Brulus  avec 
l’àme  de  Séjan.  Nourri  dans  les  habitudes  du  cloître, 
Fouché  y  avait  contracté  ce  pli  servile  que  la  vie  mo¬ 
nacale  imprime  aux  caractères,  pour  les  rendre  éga¬ 
lement  propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon  le  temps. 
Il  n’avait  vu  dans  la  Révolution  qu’une  puissance  à 
llatter  et  à  exploiter.  Il  se  dévouait  à  la  tyrannie  du 
peuple,  en  attendant  le  moment  de  se  dévouer  à  la  ty¬ 
rannie  de  quelque  César.  Il  flairait  les  temps.  Fouché 
cherchait  alors  à  circonvenir  Robespierre.  Il  feignait 
d’aimer  la  sœur  du  député  d’Arras  et  de  vouloir  l’épou¬ 
ser.  Robespierre  abhorrait  Fouché,  malgré  ses  caresses. 
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11  pressentait  son  incrédulité  révolutionnaire  et  son 
athéisme.  Robespierre  voulait  des  séides  de  sa  foi,  mais 
non  des  adulateurs  de  sa  personne.  Il  écartait  Fouché 
de  son  cœur  et  de  sa  famille  comme  un  piège.  Fouché, 
affectant  l’exagération  des  principes,  s’était  lié  avec 
Chaumette  et  Hébert.  Chaumette  était  de  Nevers.  Il 
avait  fait  envoyer  Fouché  dans  cette  ville  pour  y  pro¬ 
pager  la  terreur.  Les  actes  et  les  lettres  de  Fouché  dé¬ 
passèrent,  à  Nevers,  la  langue  des  démagogues  de 
Paris.  Il  effaça,  en  peu  de  mots,  dans  ces  départements, 
l’empreinte  des  siècles  dans  les  mœurs,  dans  les  lois, 
dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Cependant,  plus 
avide  pour  la  république  que  sanguinaire,  il  avait  plus 
emprisonné  qu’immolé  ;  il  menaçait  plus  qu’il  ne  frap  - 
pait.  Les  dépouilles  des  riches,  des  émigrés,  des  chà 
teaux,  des  églises,  les  rançons  des  suspects,  les  pro¬ 
duits  de  ses  exactions,  envoyés  par  lui  à  la  Convention 
et  à  la  commune  de  Paris,  attestèrent  l’énergie  de  ses 
mesures,  et  firent  fermer  les  yeux  sur  ses  tolérances 
d'opinion.  Il  frappait  surtout  les  idoles  muettes  de 
l’ancien  culte  qu’il  avait  répudié.  Son  impiété  lui 
comptait  pour  du  patriotisme  :  «  Le  peuple  français, 
écrivait-il,  ne  reconnaît  d’autre  dogme  que  celui  de  sa 
souveraineté  et  de  sa  toute-puissance.  »  Il  proscrivit 
tout  signe  religieux,  même  sur  la  tombe.  H  fit  graver 
la  figure  du  sommeil  sur  le  frontispice  des  lieux  de  sé¬ 
pulture;  il  ordonna  qu’on  n’y  écrivît  d’autre  inscrip¬ 
tion  que  celle-ci  .La  mort  est  un  sommeil  éternel !  Son 
athéisme  professait  le  néant. 

VII 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne  en¬ 
voyait  présider  au  supplice  de  Lyon.  Robespierre  vou¬ 
lut  leur  faire  adjoindre  Montaut,  républicain  inflexible, 
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mais  probe.  Montaut,  instruit  par  le  sort  de  Cou  thon 
de  ce  qu’on  attendait  de  lui ,  refusa  de  se  rendre  à  son 
poste.  Les  deux  représentants  commencèrent  par  ac¬ 
cuser  Couthon  de  l’ajournement  des  démolitions  et  des 
supplices.  «  Des  accusateurs  publics  vont  marcher, 
écrivirent-ils  ;  le  tribunal  va  juger  pour  trois  dans  un 
jour.  La  mine  va  accélérer  les  démolitions...  » 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de 
Jacobins  choisis,  au  scrutin,  parmi  les  hommes  ex¬ 
trêmes  de  cette  société.  Fouché  en  amenait  une  autre 
de  la  Nièvre,  tous  hommes  exercés  aux  délations,  en¬ 
durcis  aux  larmes,  aguerris  aux  supplices.  Les  repré¬ 
sentants  s’étaient  fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de 
peur  que  les  relations  de  cité  avec  les  détenus  et  la  pitié 
naturelle  entre  compatriotes  ne  corrompissent  l'inflexi¬ 
bilité  des  geôliers  de  Lyon.  Ils  commandèrent  des  guil¬ 
lotines  comme  des  armes  avant  le  combat.  Us  prome¬ 
nèrent  dans  la  ville,  pour  échauffer  le  peuple,  l’urne 
mortuaire  de  Châtier.  Arrivés  à  l’autel  qu’ils  avaient 
dressé  à  ses  mânes,  ils  fléchirent  le  genou  devant  ses 
restes.  «  Châlier  !  s’écria  Fouché,  le  sang  des  aristo¬ 
crates  sera  ton  encens  !  » 

Les  signes  du  christianisme,  l’Évangile  et  le  crurifix, 
traînés  à  la  suite  de  la  procession ,  attachés  à  la  queue 
d’un  animal  immonde,  furent  jetés  dans  le  bûcher  al¬ 
lumé  sur  l’autel  de  Châlier.  On  fit  boire  un  âne  dans 
le  calice  du  sacrifice.  On  foula  aux  pieds  les  hosties. 
Les  temples,  jusque-là  réservés  au  culte  constitution¬ 
nel,  furent  profanés  par  des  chants,  des  danses,  des 
cérémonies  ironiques. 

«  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme, 
écrivait  Collot.  Des  larmes  ont  coulé  de  tous  les  yeux 
à  la  vue  de  la  colombe  qui  consolait  Châlier  dans  sa 
prison  cl  qui  semblait  gémir  auprès  de  son  simulacre. 
Vengeance!  vengeance!  criait-on  de  toutes  parts.  Nous 
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le  jurons!  le  peuple  sera  vengé,  le  sol  sera  bouleversé, 
tout  ce  ojue  le  vice  et  le  crime  avaient  bâti  sera  anéanti. 
Le  voyageur,  sur  les  débris  de  celte  ville  superbe  et 
rebelle,  ne  verra  plus  que  quelques  chaumières  habi¬ 
tées  par  les  amis  de  l’égalité  !  » 

VIII 

Les  têtes  de  dix  membres  de  la  municipalité  tom¬ 
bèrent  le  lendemain.  La  mine  fit  sauter  les  plus  beaux 
édifices  de  la  ville.  Une  instruction  patriotique  ,  signée 
de  Fouché  et  de  Collot,  aux  clubistes  de  Lyon  et  des 
départements  de  la  Loire  et  du  Rhône,  pour  stimuler 
leur  énergie,  résumait  ainsi  leurs  droits  et  leurs  de¬ 
voirs  :  «  Tout  est  permis  à  ceux  qui  agissent  dans  le 
sens  de  la  Révolution.  Le  désir  d’une  vengeance  légi¬ 
time  devient  un  besoin  impérieux.  Citoyens ,  il  faut  que 
tous  ceux  qui  ont  concouru  directement  ou  indirecte¬ 
ment  à  la  rébellion  portent  la  tête  sur  l’échafaud.  Si 
vous  êtes  patriotes,  vous  saurez  distinguer  vos  amis  ; 
vous  séquestrerez  tous  les  autres.  Qu’aucune  considé¬ 
ration  ne  vous  arrête,  ni  l’àge,  ni  le  sexe,  ni  la  parenté. 
Prenez  en  impôt  forcé  tout  ce  qu’un  citoyen  a  d’inutile: 
tout  homme  qui  possède  au-delà  de  ses  besoins  ne  peut 
qu’abuser.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  des  amas  de  draps, 
de  linge,  de  chemises,  de  souliers.  Requérez  tout  cela. 
De  quel  droit  un  homme  garderait-il  dans  ses  armoires 
des  meubles  ou  des  vêtements  superflus?  Que  l’or  et 
l’argent  et  tous  les  métaux  précieux  s’écoulent  dans  le 
trésor  national  !  Extirpez  les  cultes,  le  républicain  n’a 
d’autre  Dieu  que  sa  patrie.  Toutes  les  communes  de  la 
république  ne  tarderont  pas  à  imiter  celle  de  Paris, 
qui,  sur  les  ruines  d’un  culte  gothique,  vient  d’élever 
le  temple  de  la  Raison.  Aidez-nous  à  frapper  les  grands 
coups,  ou  nous  vous  frapperons  vous -mêmes.  » 
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Ces  proclamalions  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de 
l’athéisme,  étaient  autant  de  reproches  indirects  à  Cou- 
thon,  qui  avait  tenu  un  langage  tout  opposé,  peu  de 
jours  avant,  à  la  réunion  populaire  :  «  Notre  morale  à 
nous,  avait  dit  Couthon  en  parlant  de  Robespierre  et  de 
son  parti,  n’est  pas  la  morale  de  quelques  faux  philo¬ 
sophes  du  jour,  qui,  ne  sachant  pas  lire  dans  le  grand 
livre  de  la  nature,  croient  au  hasard  et  au  néant.  Nous 
croyons,  nous,  à  une  Providence;  nous  croyons  à  un 
Etre  suprême,  puissant,  juste  et  ban  par  essence.  Nous 
ne  l’outrageons  pas  par  des  cérémonies  ridicules  et 
forcenées  :  l’hommage  que  nous  lui  rendons  est  pur  et 
libre.  » 

Conformément  à  l’esprit  de  cette  proclamation, 
Fouché  et  Collot  créèrent  des  commissaires  de  confis¬ 
cation  et  de  délation.  Us  affectèrent  un  salaire  de 
30  francs  par  dénonciation.  Le  salaire  était  double  pour 
les  têtes  d’élite,  telles  que  celles  des  nobles,  des  prêtres, 
des  religieux,  des  religieuses.  On  ne  délivrait  le  prix 
du  sang  qu’à  celui  qui  dirigeait,  en  personne,  les  re¬ 
cherches  de  l’armée  révolutionnaire,  et  qui  livrait  le 
suspect  au  tribunal.  Une  foule  de  misérables  vivaient 
de  cet  infâme  trafic  de  la  vie  des  citoyens.  Les  caves, 
les  greniers,  les  égouts,  les  bois,  les  émigrations  noc¬ 
turnes  dans  les  montagnes  environnantes,  les  déguise¬ 
ments  de  tout  genre,  dérobaient  vainement  les  hommes 
compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l’inquisition 
toujours  éveillée  des  délateurs.  La  faim ,  le  troid,  la 
fatigue,  la  maladie,  les  visites  domiciliaires,  la  trahi¬ 
son,  les  livraient,  après  quelques  jours,  aux  sicaires 
de  la  commission  temporaire. 

Les  cachots  regorgaient  de  prisonniers.  Pendant 
que  les  propriétaires  et  les  négociants  périssaient,  les 
maisons  s’écroulaient  sous  le  marteau.  Aussitôt  qu  un 
délateur  avait  indiqué  une  maison  confisquée  au  comité 
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des  séquestres,  le  comité  de  démolition  lançait  ses 
bandes  de  pionniers  contre  les  murs.  Les  marchands, 
les  locataires ,  les  familles  expulsés  de  ces  maisons 
proscrites  avaient  à  peine  le  temps  d’évacuer  leur  do¬ 
micile,  d’emporter  les  vieillards,  les  infirmes,  les  en¬ 
fants,  dans  d’autres  demeures.  On  voyait  tous  les  jours 
la  pioche  attaquer  les  escaliers,  ou  les  couvreurs  en¬ 
lever  les  tuiles.  Pendant  que  les  habitants  surpris  pré¬ 
cipitaient  leurs  meubles  par  les  fenêtres  et  que  les 
mères  emportaient  les  berceaux  de  leurs  enfants  à  tra¬ 
vers  les  décombres  de  leurs  toits,  vingt  mille  pionniers 
de  l’Auvergne  et  des  Basses-Alpes  étaient  employés  à 
raser  le  sol.  La  poudre  sapait  les  caves  et  les  fonde¬ 
ments.  La  solde  des  démolisseurs  s’élevait  à  quatre 
cent  mille  francs  par  décade.  Les  démolitions  coû¬ 
tèrent  quinze  millions  pour  anéantir  une  capitale  de 
plus  de  trois  cents  millions  de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d’ouvriers  périrent  engloutis  sous  les 
pans  des  murailles  imprudemment  minées.  Le  quai 
Saint-Clair,  les  deux  façades  de  la  place  de  Bellecour, 
les  quais  de  Saône,  les  rues  habitées  par  l’aristo¬ 
cratie  du  commerce,  les  arsenaux,  les  hôpitaux,  les 
monastères,  les  églises,  les  fortifications,  les  maisons 
de  plaisance  des  collines  sur  les  deux  fleuves,  n’of¬ 
fraient  plus  que  l’aspect  d’une  ville  trouée  par  le  canon 
après  de  longs  assauts.  Lyon  presque  inhabité  se  taisait 
au  milieu  de  ses  ruines.  Les  ouvriers,  sans  ateliers  et 
sans  pain ,  enrôlés  et  soudoyés  par  les  représentants, 
aux  dépens  des  riches,  semblaient  s’acharner,  la  hache 
à  la  main,  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les  avait 
nourris.  Le  bruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière 
des  démolitions  qui  enveloppait  la  ville,  le  retentisse¬ 
ment  des  coups  de  canon  et  des  feux  de  peloton  qui 
fusillaient  ou  qui  mitraillaient  les  habitants,  le  roule¬ 
ment  des  charrettes  qui ,  des  cinq  prisons  de  la  ville, 


189 


LIVRE  CINQUANTIÈME 

conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et  les  condamnés 
à  la  guillotine,  étaient  les  seuls  signes  de  vie  de  la  po¬ 
pulation  ;  l’échafaud  était  son  seul  spectacle,  les  accla¬ 
mations  d’un  peuple  en  haillons  à  chaque  tête  qui  rou¬ 
lait  à  ses  pieds  étaient  sa  seule  fête. 

IX 

La  commission  de  justice  populaire,  instituée  par 
Couthon,  fut  transformée,  à  l’arrivée  de  Ronsin  et  de 
son  armée,  en  tribunal  révolutionnaire.  Le  surlende¬ 
main  de  l’arrivée  de  ces  corps  moins  soldats  que  licteurs 
de  la  république,  les  exécutions  commencèrent,  sans 
interruption,  pendant  quatre-vingt-dix  jours.  Huit  ou 
dix  condamnés  par  séance  mouraient,  en  sortant  du 
tribunal,  sur  l’échafaud  dressé  en  permanence  en  face 
du  perron  de  l’hôtel  de  ville.  L’eau  et  le  sable  répandus, 
tous  les  soirs,  après  les  exécutions,  autour  de  cet  égout 
de  sang  humain,  ne  suffisaient  pas  à  décolorer  le  sol. 
Une  houe  rouge  et  fétide,  piétinée  constamment  par 
un  peuple  avide  de  voir  mourir,  couvrait  la  place  et 
viciait  l’air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir  d’hommes 
on  respirait  la  mort.  Les  murailles  extérieures  du  pa¬ 
lais  Saint-Pierre  et  de  la  façade  de  l’hôtel  de  ville  suaient 
le  sang.  Le  matin  des  journées  de  novembre,  de  dé¬ 
cembre  et  de  janvier,  les  plus  fécondes  en  supplices, 
les  habitants  du  quartier  voyaient  s’élever  du  sol  im¬ 
bibé  un  petit  brouillard.  C’était  le  sang  de  leurs  com¬ 
patriotes  immolés  la  veille,  l’ombre  de  la  ville  qui  s’é¬ 
vaporait  au  soleil.  Dorfeuille,  sur  les  réclamations  du 
quartier,  fut  obligé  de  transporter  la  guillotine  à  quel¬ 
ques  pas  plus  loin.  Il  la  plaça  sur  un  égout  découvert. 
Le  sang,  ruisselant  à  travers  les  planches,  pleuvait 
dans  une  fosse  de  dix  pieds  de  profondeur,  qui  l’em¬ 
portait  au  Rhône  avec  les  immondices  du  quartier. 
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Les  blanchisseuses  du  fleuve  furent  forcées  de  changer 
la  station  de  leurs  lavoirs  pour  ne  pas  laver  leur  linge 
et  leurs  bras  dans  une  eau  ensanglantée.  Enfin,  quand 
les  supplices,  qui  s’accéléraient  comme  les  pulsations 
du  pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à  vingt,  à 
trente,  à  quarante  par  jour,  on  dressa  l’instrument  de 
la  mort  au  milieu  du  pont  Morand,  sur  le  fleuve.  On 
balaya  le  sang  et  on  jeta  les  têtes  et  les  troncs  par¬ 
dessus  les  parapets  dans  le  courant  le  plus  rapide  du 
Rhône.  Les  mariniers  et  les  paysans  des  îles  et  des 
plages  basses  qui  interrompent  le  cours  du  fleuve  entre 
Lyon  et  la  mer  trouvèrent  longtemps  des  tètes  et  des 
troncs  d’hommes  échoués  sur  ces  îlots,  et  engagés  dans 
les  joncs  et  dans  les  oseraies  de  leurs  bords. 

Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  (leur  de  la 
jeunesse  de  Lyon  et  des  contrées  voisines.  Leur  âge 
était  leur  crime.  Il  les  rendait  suspects  d’avoir  com¬ 
battu.  Ils  marchaient  à  la  mort,  avec  l'élan  de  la 
jeunesse,  comme  ils  auraient  marché  au  combat.  Dans 
les  prisons,  comme  dans  les  bivouacs  la  veille  des 
batailles,  ils  n’avaient  qu’une  poignée  de  paille  par 
homme  pour  reposer  leurs  membres  sur  les  dalles  des 
cachots.  Le  danger  de  se  compromettre  on  s’intéres¬ 
sant  à  leur  sort  et  de  mourir  avec  eux  n’inlimidait 
pas  la  tendresse  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  de 
leurs  serviteurs.  Nuit  et  jour  des  attroupements  de 
femmes,  de  mères  ,  de  sœurs  ,  rôdaient  autour  des 
prisons.  L’or  et  les  larmes  qui  coulaient  dans  les  mains 
des  geôliers  arrachaient  des  entrevues,  des  entretiens, 
des  adieux  suprêmes.  Les  évasions  étaient  fréquentes. 
La  religion  et  la  charité,  si  actives  et  si  courageuses 
à  Lyon,  ne  reculaient  ni  devant  la  suspicion  ,  ni  de¬ 
vant  le  dégoût,  pour  pénétrer  dans  ces  souterrains,  et 
pour  y  soigner  les  malades,  y  nourrir  les  affamés,  y 
consoler  les  mourants.  Des  femmes  pieuses  achetaient 
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des  administrateurs  et  des  geôliers  la  permission  de  se 
l'aire  les  servantes  des  cachots.  Elles  y  portaient  des 
messages,  elles  y  introduisaient  des  prêtres  pour  con¬ 
soler  les  âmes  et  sanctifier  le  martyre.  Elles  purifiaient 
les  dortoirs,  balayaient  les  salles,  nettoyaient  les  vête¬ 
ments  de  la  vermine,  ensevelissaient  les  cadavres; 
providences  visibles  qui  s’interposaient  jusqu’à  la  der¬ 
nière  heure  entre  l’àme  des  prisonniers  et  la  mort. 
Plus  de  six  mille  détenus  séjournaient  à  la  fois  dans  ces 
entrepôts  de  la  guillotine. 


X 

Là  s’engloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencon¬ 
trèrent  tous  les  hommes  de  condition,  de  naissance, 
de  fortune,  d’opinion  différentes  qui,  depuis  la  Révo¬ 
lution,  avaient  embrassé  des  partis  opposés,  et  que  le 
soulèvement  commun  contre  l’oppression  réunissait 
à  la  fin  dans  le  même  crime  et  dans  la  même  mort. 
Clergé,  noblesse,  bourgeoisie,  commerce,  peuple,  tout 
s'y  confondit.  Nul  citoyen  contre  qui  pût  s’élever  un 
délateur,  un  envieux,  un  ennemi,  n’échappa  à  la  cap¬ 
tivité.  Peu  de  captifs  échappèrent  à  la  mort.  Tout  ce 
qui  avait  un  nom,  une  fortune,  une  profession,  une 
fabrique,  une  maison  de  ville  ou  de  campagne,  tout 
ce  qui  était  suspect  de  partager  la  cause  du  riche  était 
arrêté,  accusé,  condamné,  exécuté  d’avance  dans  la 
pensée  des  proconsuls  et  de  leurs  pourvoyeurs.  L’élite 
d’une  capitale  et  de  plusieurs  provinces,  la  Bresse,  la 
Dombe,  le  Forez,  le  Beaujolais,  le  Vivarais ,  le  Dau¬ 
phiné,  s’écoula  par  ces  prisons  et  par  ces  échafauds. 
La  ville  et  la  campagne  semblaient  décimées.  Les  châ¬ 
teaux  ,  les  maisons  de  luxe,  les  manufactures,  les 
demeures  meme  de  la  bourgeoisie  rurale  étaient  fer¬ 
més  dans  un  rayon  de  vingt  lieues  autour  de  Lyon. 
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Le  séquestre  était  posé  sur  des  milliers  de  propriétés. 
Les  scellés  muraient  les  portes  et  les  fenêtres.  La  na¬ 
ture  semblait  atteinte  de  la  terreur  de  l’homme.  La 
colère  de  la  Révolution  était  arrivée  à  la  puissance 
d’un  fléau  de  Dieu.  Les  pestes  antiques  du  moyen  âge 
n’avaient  pas  plus  assombri  l’aspect  d’une  province. 
On  ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  Lyon  aux  villes 
voisines  et  jusque  dans  les  chemins  des  villages  et  des 
hameaux,  que  des  détachements  de  l’armée  révolution¬ 
naire,  forçant  les  portes  au  nom  de  la  loi,  visitant  les 
caves,  les  greniers,  la  litière  même  du  bétail,  sondant 
les  murs  avec  la  crosse  de  leurs  fusils,  ou  ramenant, 
enchaînés  deux  à  deux,  sur  des  charrettes,  des  fugi¬ 
tifs  arrachés  à  leur  retraite,  et  suivis  de  leur  famille  en 
pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens  no¬ 
tables  ou  illustres  que  Couthon  avait  laissé*  s’échapper 
dans  les  premiers  moments  :  échevins,  maires,  muni¬ 
cipaux  ,  administrateurs,  juges,  magistrats,  avocats, 
médecins,  architectes,  sculpteurs,  chirurgiens,  con¬ 
seillers  des  hospices,  des  bureaux  de  bienfaisance, 
accusés  d’avoir  ou  combattu,  ou  secouru  des  combat¬ 
tants,  ou  pansé  les  blessés,  ou  nourri  le  peuple  in¬ 
surgé,  ou  fait  des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  des 
défenseurs  de  Lyon.  On  y  ajoutait  les  parents,  les  fils, 
les  femmes,  les  filles,  les  amis,  les  serviteurs,  pré¬ 
sumés  complices  de  leurs  époux,  de  leurs  frères,  de 
leurs  maris,  de  leurs  maîtres;  coupables  d’être  nés  sur 
le  sol  et  d’avoir  respiré  l’air  de  l’insurrection. 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait,  à  haute 
voix,  dans  la  cour,  la  liste  des  détenus  appelés  au 
tribunal.  La  respiration  semblait  interrompue  pendant 
cet  appel.  Les  partants  embrassaient,  pour  la  dernière 
fois,  leurs  amis,  et  distribuaient  leurs  lits,  leurs  cou¬ 
vertures,  leurs  vêtements,  leur  argent  aux  survivants. 
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Ils  se  réunissaient,  en  longue  file  de  soixante 'ou 
quatre-vingts,  dans  la  cour,  et  s’avançaient  ainsi,  à 
travers  la  foule,  vers  le  tribunal.  L’espace  du  prétoire 
et  les  forces  du  bourreau  fatigué  étaient  la  seule  limite 
du  nombre  des  prisonniers  immolés  en  un  jour.  Les 
juges  étaient  presque  tous  étrangers,  pour  qu’aucune 
responsabilité  future  n’intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq 
juges,  dont  chacun  pris  à  part  avait  un  cœur  d’homme, 
jugeaient  ensemble  comme  un  instrument  mécanique 
de  meurtre.  Observés  par  yne  foule  ombrageuse,  ils 
tremblaient  eux  mêmes  sous  la  terreur  dont  ils  frap¬ 
paient  les  autres.  Leur  activité  cependant  ne  suffisait 
plus  à  Fouché  et  à  Collol-d’Herbois.  Ces  représentants 
avaient  promis  aux  Jacobins  de  Paris  des  prodiges  de 
rigueur.  La  lenteur  du  jugement  et  du  supplice  les 
faisait  accuser  de  demi-mesures.  Les  journées  de  sep¬ 
tembre  se  levaient  en  exemple  devant  eux.  Ils  voulaient 
les  atteindre  en  les  régularisant.  Dorfeuille  écrivit  aux 
représentants  du  peuple  :  «  Un  grand  acte  de  justice 
nationale  se  prépare.  Il  sera  de  nature  à  épouvanter 
les  siècles  futurs.  Pour  donner  à  cet  acte  la  majesté 
qui  doit  le  caractériser,  pour  qu’il  soit  grand  comme 
l’histoire,  il  faut  que  les  administrateurs,  les  corps 
d’armée,  les  magistrats  du  peuple  ,  les  fonctionnaires 
publics  y  assistent  au  moins  par  députation.  Je  veux 
que  ce  jour  de  justice  soit  un  jour  de  fête  ;  j’ai  dit  jour 
de  fête,  et  c’est  le  mol  propre  :  quand  le  crime  descend 
au  tombeau,  l’humanité  respire,  et  c’est  la  fêle  de  la 
vertu.  » 

XI 

Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dorfeuille, 
et  le  supplice  en  masse  remplaça  le  supplice  indivi¬ 
duel.  Le  lendemain  de  cette  proclamation,  soixante- 
quatre  jeunes  gens  des  premières  familles  de  la  ville 
v.  13 
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furent  extraits  des  prisons.  Ils  furent  conduits,  avec 
une  solennité  inusitée,  à  l’hôtel  de  ville,  où  un  inter¬ 
rogatoire  sommaire  les  réunit  tous  en  peu  de  minutes 
dans  une  même  condamnation.  Ils  marchèrent,  de  là, 
processionnellement,  vers  les  bords  du  Rhône.  On  les 
fit  traverser  le  pont,  laissant  derrière  eux  la  guillotine, 
comme  une  arme  ébréchée. 

De  l’autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des 
Brotleaux,  on  avait  creusé  dans  le  sol  fangeux  une 
double  tranchée,  ou  plutôt  une  double  fosse,  entre 
deux  rangs  de  saules.  Les  soixante  quatre  condamnés, 
enchaînés  deux  à  deux  par  les  poignets,  furent  placés 
en  colonne  dans  cette  allée,  à  côté  de  leur  sépulcre 
ouvert.  Trois  pièces  de  canon  chargées  à  boulet  occu¬ 
paient  l’extrémité  de  l’avenue  à  laquelle  les  condamnés 
faisaient  face.  A  droite  et  à  gauche,  des  détachements 
de  dragons,  le  sabre  à  la  main,  semblaient  attendre 
le  signal  d’une  charge.  Sur  les  monticules  de  terre 
extraits  de  cette  fosse,  les  membres  les  plus  exaltés  de 
la  municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  des  clubs, 
les  fonctionnaires,  les  autorités  militaires,  l’état-major 
de  l’armée  révolutionnaire,  Dorfeuille  et  ses  juges 
étaient  groupés  comme  sur  les  gradins  d’un  amphi¬ 
théâtre;  du  haut  d’un  balcon  d’un  des  hôtels  confis¬ 
qués  du  quai  du  Rhône,  Collot  d'Herbois  et  Fouché, 
la  lunette  à  la  main,  semblaient  présider  à  celle  solen¬ 
nité  de  l’extermination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l’hymne  qui  les 
avait  naguère  encouragées  au  combat.  Elles  semblaient 
chercher  dans  les  paroles  de  ce  chant  suprême  l’étour¬ 
dissement  du  coup  qui  allait  les  frapper  : 

Mourir  pour  sa  patrie 

Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d’envie! 

Les  canonniers  écoulaient,  la  mèche  allumée,  ces 
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mourants  chantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille  laissa 
les  voix  achever  lentement  les  graves  modulations  du 
dernier  vers  ;  puis,  levant  la  main  en  signal  convenu 
avec  le  commandant  des  pièces,  les  trois  coups  parti¬ 
rent  à  la  fois.  La  fumée,  enveloppant  les  canons,  flotta 
un  moment  sur  la  chaussée.  Les  tambours  sous  un  rou¬ 
lement  étouffèrent  les  cris.  La  foule  se  précipita  pour 
contempler  l’effet  du  carnage.  Il  avait  trompé  les  artil¬ 
leurs.  L’ondulation  de  la  ligne  des  condamnés  avait 
laissé  dévier  les  boulets.  Vingt  prisonniers  seulement 
étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraînant  par  le  poids 
de  leurs  corps  leurs  compagnons  vivants  dans  leur 
chute,  les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inondant 
de  leur  sang.  Des  voix,  des  cris,  des  gestes  affreux 
s’élevaient  de  ce  monceau  confus  de  membres  mutilés, 
de  cadavres  et  de  survivants.  Les  canonniers  rechar¬ 
gent  et  tirent  à  mitraille.  Le  carnage  n’est  pas  encore 
complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque  dans  la  ville, 
à  travers  le  Rhône,  monte  de  ce  champ  d’agonie.  Quel¬ 
ques  membres  palpitent  encore,  quelques  mains  se 
tendent  vers  les  spectateurs  pour  implorer  le  dernier 
coup.  Les  soldats  frémissent.  «  En  avant,  dragons 
s’écrie  Dorfeuille,  chargez  maintenant  !  »  A  cet  ordre, 
les  dragons  lancent  leurs  chevaux,  qui  se  cabrent, 
s’élancent  au  galop  sur  la  chaussée,  et  achèvent  avec 
horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à  coups  de  pisto¬ 
let,  les  mourants.  Ces  soldats  étaient  novices  dans  le 
maniement  du  cheval  et  des  armes;  ils  répugnaient 
d’ailleurs  à  l’infâme  métier  de  bourreaux  qu’on  leur 
assignait.  Us  prolongèrent  involontairement  plus  de 
deux  heures  les  scènes  lugubres  de  ce  massacre  et  de 
ces  agonies. 

XII 

Un  sourd  murmure  d’indignation  accueillit,  dans  la 
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ville,  le  récit  de  ce  supplice.  Le  peuple  se  sentait  dés¬ 
honoré,  et  se  comparait  lui-même  aux  tyrans  les  plus 
néfastes  de  Rome  et  aux  bourreaux  de  la  Saint-Barthé¬ 
lemy.  Les  représentants  étouffèrent  ce  murmure  par 
une  proclamation  qui  commandait  d’applaudir  et  qui 
traduisait  la  pitié  en  complot  Les  citoyens,  les  femmes 
même  les  plus  élégantes,  affectèrent  alors  le  rigorisme 
révolutionnaire,  pour  cacher  l'horreur  sous  l’adulation. 
La  guillotine,  instrument  de  supplice,  devint,  pendant 
quelques  semaines,  une  décoration  civique  et  un  orne¬ 
ment  des  festins.  Le  luxe,  qui  renaissait  autour  des  re¬ 
présentants,  fit  de  cette  machine  en  miniature  un 
bijou  hideux  de  l’ameublement  et  de  la  parure  des 
Jacobins.  Leurs  épouses,  leurs  filles  et  leurs  maîtresses 
portèrent  de  petites  guillotines  d’or  en  agrafes  sur 
leur  sein,  et  en  boucles  d’oreilles. 

Fouché,  Collot-d’Herbois  et  Dorfeuille  voulurent 
étouffer  le  remords  sous  de  plus  audacieux  défis  au 
sentiment  public.  Deux  cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés 
attendaient  leur  jugement  dans  la  sombre  prison  ap¬ 
pelée  prison-  de  Roanne.  Le  bruit  du  canon  qui  fou¬ 
droyait  leurs  frères  avait  retenti  la  veille  jusque  dans 
les  cachots  de  ces  prisonniers.  Ils  se  préparèrent  à  la 
mort  et  passèrent  la  nuit  les  uns  à  prier,  les  autres  à 
se  confesser  à  quelques  prêtres  déguisés,  les  plus  jeu¬ 
nes  à  faire  les  derniers  adieux  à  la  jeunesse  et  à  la  vie 
dans  des  libations  et  dans  des  chants  qui  bravaient  la 
mort.  Collot-d’Hcrbois  vint  visiter  la  nuit  le  greffe  de 
cette  prison.  11  entendit  ces  voix  :  «  De  quelle  trempe 
est  donc  celte  jeunesse,  s’écria-t  il,  qui  chante  ainsi 
son  agonie  ?  » 

A  dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  rangea  de¬ 
vant  la  porte  de  la  prison  de  Roanne,  sur  le  quai  de  la 
Saône.  Celle  porte  de  fer  s’ouvrit  et  laissa  défiler  les 
deux  cent  neuf  citoyens.  Le  doigt  du  greffier  les  comp- 
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lait,  en  passant,  comme  un  troupeau  de  bétail  qu’on 
marque  pour  la  consommation  du  jour.  Ils  étaient  liés 
deux  par  deux.  La  longue  colonne,  dans  laquelle  cha¬ 
cun  reconnaissait  un  üls,  un  frère,  un  parent,  un  ami,  un 
voisin,  s’avança  d’un  pas  ferme  vers  l’hôtel  de  ville. 
Les  saluts  suprêmes,  les  mains  tendues,  les  regards 
éplorés,  les  muets  adieux  leur  étaient  adressés  des  fe¬ 
nêtres,  des  portes,  à  travers  la  haie  des  baïonnettes. 
Quelques  Jacobins  et  des  hordes  immondes  de  femmes 
apostrophaient  les  victimes  et  les  couvraient  d’outrages. 
Elles  y  répondaient  avec  l’accent  du  dédain.  Des  dialo¬ 
gues  sauvages  s'établissaient,  pendant  la  marche,  entre 
les  prisonniers  et  le  peuple  :  «  Si  nous  avions  rendu 
justice  le  29  mai,  disaient  les  prisonniers,  à  tous  les 
brigands  qui  méritent  le  sort  de  Ghàlier,  vous  ne  nous 
insulteriez  pas  en  ce  moment!»  Us  disaient  à  ceux 
qui  leur  montraient  des  visages  attendris  et  des  yeux 
humides  :  «  Ne  pleurez  pas  sur  nous,  on  ne  pleure 
pas  les  martyrs  !  » 

La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  rece¬ 
voir.  On  les  jugea  en  plein  air,  sous  les  fenêtres  de 
l’hôtel  de  ville.  Les  cinq  juges,  dans  le  costume  et 
dans  l’appareil  de  leurs  fonctions,  parurent  au  balcon, 
se  firent  lire  la  liste  des  noms,  feignirent  de  délibérer 
et  prononcèrent  un  arrêt  général  ;  formalité  de  mort 
qui  donnait  à  l’assassinat  en  masse  l’hypocrisie  d’un 
jugement.  En  vain,  de  ces  deux  cents  voix,  des  récla¬ 
mations  individuelles,  des  protestations  de  patriotisme 
s’élevèrent  vers  les  juges  et  vers  le  peuple.  Les  juges 
inflexibles  et  le  peuple  sourd  n’y  répondirent  que  par¬ 
le  silence  ou  par  le  mépris.  La  colonne  pressée  par  les 
soldats  reprit  sa  marche  vers  le  pont  Morand.  A  l’en¬ 
trée  du  pont,  l’officier  qui  commandait  le  convoi 
compta  les  prisonniers  pour  s’assurer  qu’aucun  n’avait 
échappé  dans  la  marche.  Au  lieu  de  deux  cent  neuf,  il 
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en  trouva  deux  cent  dix.  Il  y  avait  plus  de  présents  que 
de  condamnés.  Lequel  était  l’innocent?  lesquels  étaient 
les  coupables  ?  qui  serait  légalement  mis  à  mort?  qui 
allait  être  assassiné  sans  jugement?  L'officier  sentit 
l’horreur  de  sa  situation,  arrêta  la  colonne  et  envoya 
transmettre  son  doute  à  Collot-d’Herbois.  La  solution 
de  ce  scrupule  aurait  exigé  un  nouvel  examen.  Cet 
examen  aurait  ajourné  la  mort  des  deux  cent  neuf;  le 
peuple  était  là,  la  mort  attendait  :  Qu’importe  un 
déplus?  répondit  Collot-d’Herbois;  un  de  plus  vaut 
mieux  qu’un  de  moins.  D’ailleurs,  ajouta-t  il  pour  se 
laver  les  mains  de  ce  meurtre,  celui  qui  mourra  au¬ 
jourd’hui  ne  mourra  pas  demain.  Qu’on  achève!  » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jacobin  avéré, 
qui  remplissait  l’air  de  ses  cris  et  qui  protestait  en  vain 
contre  l’erreur. 


XIII 

La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

Mourir  pour  sa  patrie 

Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d’envie! 

Les  strophes,  chantées  d’une  voix  martiale  par  les 
jeunes  gens,  cadençaient  la  marche  de  la  colonne.  Elle 
s’arrêta  entre  les  saules,  sur  la  chaussée  étroite  trempée 
encore  du  sang  de  la  veille.  Les  tranchées  moins  pro¬ 
fondes,  recouvertes  d’une  terre  fraîche  et  mobile,  at¬ 
testaient  tpie  les  fosses  n’étaient  qu’à  demi  comblées  et 
qu’elles  attendaient  d’autres  cadavres.  Un  long  câble 
était  tendu  d’un  saule  à  l’autre.  On  attacha  chaque 
détenu  à  ce  câble  par  l’extrémité  de  la  corde  qui  lui 
liait  les  mains  derrière  le  dos.  Trois  soldats  furent 
placés  à  quatre  pas  de  distance,  en  face  de  chacun  des 
condamnés,  la  cavalerie  distribuée  en  pelotons  en  ar- 
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rière.  Au  commandement  de  feu!  les  neuf  cent  (rente 
soldats  tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur  chaque  poi¬ 
trine.  Un  nuage  de  fumée  enveloppe  un  moment  la 
scène.  Ce  nuage  se  fond,  s’élève  et  laisse  voir  à  côté 
des  cadavres  couchés  sur  le  sol  ou  suspendus  au  câble 
plus  de  cent  jeunes  gens  encore  debout.  Les  uns,  le 
regard  égaré,  semblent  pétrifiés  par  la  terreur;  les  au¬ 
tres,  à  demi  frappés,  supplient  leurs  bourreaux  de  les 
achever  :  quelques-uns,  dégagés  du  câble  par  les  balles 
qui  ont  brisé  leurs  cordes,  rampent  à  terre  ou  s’enfuient 
en  chancelant  à  travers  les  saules.  Les  spectateurs 
consternés,  les  soldats  attendris  détournent  les  yeux 
pour  les  laisser  fuir.  Grandmaison,  qui  préside  ce  jour- 
là  à  l’exécution,  ordonne  à  la  cavalerie  de  poursuivre 
les  blessés.  Atteints  par  les  dragons  et  hachés  de  coups 
de  sabre,  ils  roulèrent  tous  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Un  seul,  nommé  Merle,  maire  de  Mâcon ,  patriote  , 
mais  dévoué  à  la  Gironde,  parvint  à  se  traîner  tout 
sanglant  jusque  dans  des  roseaux  du  marécage.  Les  ca¬ 
valiers  se  détournèrent  par  pitié  et  feignirent  de  ne 
pas  le  voir.  Le  fugitif  reprit  sa  course  vers  le  fleuve .  Il 
allait  se  jeter  dans  un  bateau  pour  rentrer  inaperçu 
dans  la  ville,  quand  un  groupe  de  Jacobins  impitoya¬ 
bles  le  reconnut  au  sang  qui  ruisselait  de  sa  main  mu¬ 
tilée,  et  le  précipita  vivant  dans  le  Rhône;  mort  à  la 
fois,  dans  la  même  heure,  de  la  double  mort  de  l’eau 
et  du  feu. 

Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de  crosse 
et  de  baïonnette,  les  victimes  expirantes  sur  la  chaus¬ 
sée.  La  nuit,  qui  tombait,  étouffa  les  gémissements. 
Le  lendemain,  quand  les  fossoyeurs  vinrent  ensevelir 
les  cadavres,  plusieurs  palpitaient  encore.  Quelques- 
uns  survivaient  aux  coups  mal  assénés.  Les  pionniers 
assommèrent  les  survivants  à  coups  de  pioche,  avant 
de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des  fossés.  «  Nous 
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avons  ranimé,  écrivait,  le  soir,  Collot-dTIerbois  à  la 
Convention,  l’action  d’une  justice  républicaine,  c’est- 
à-dire  prompte  et  terrible  comme  la  volonté  du  peuple  : 
clic  doit  frapper  comme  la  foudre  et  ne  laisser  que  des 
cendres.  »  La  Révolution  avait  trouvé  ses  Atlilas.  1 

XIV 

Montbrison,  Saint-Étienne,  Saint-Chamond,  toutes 
ces  colonies  lyonnaises,  étaient  le  théâtre  des  mêmes 
atrocités  ou  fournissaient  les  mêmes  victimes.  Le  re¬ 
présentant  du  peuple  Javogues  avait  installé  la  guil¬ 
lotine  à  Leurs.  Un  tribunal  révolutionnaire  dirigé  par 
lui  imprimait  à  l’instrument  du  supplice  la  même  acti¬ 
vité  qu’à  Lyon.  Les  provinces  riveraines  de  la  Haute- 
Loire  étaient  purgées  de  tout  le  sang  aristocrate,  roya¬ 
liste,  fédéraliste,  qui  coulait  à  flots  sous  la  hache.  La 
hache,  comme  à  Lyon,  parut  trop  lente.  Le  feu  de  la 
foudre  remplaça  l’arme  blanche  du  supplice.  Une  ma¬ 
gnifique  allée  de  tilleuls,  avenue  du  château  du  Rosier, 
qui  servait  de  promenade  et  de  site  aux  fêtes  de  la  ville 
de  Leurs,  fut  convertie  en  lieu  d’exécution,  comme  les 
saules  funèbres  des  Brolleaux.  On  y  fusillait  jusqu’à 
vingt-deux  personnes  par  jour.  La  même  impatience 
de  mort  semblait  posséder  les  bourreaux  et  les  victi¬ 
mes  :  les  uns  avaient  la  frénésie  du  meurtre,  les  autres 
l’enthousiasme  de  la  mort.  L’horreur  de  vivre  avait 
enlevé  son  horreur  au  trépas.  Les  jeunes  filles,  les  en¬ 
fants,  demandaient  à  tomber  à  côté  de  leurs  pères  ou 
de  leurs  proches  fusillés.  Chaque  jour  les  juges  avaient 
à  repousser  ces  supplications  du  désespoir  implorant 
le  supplice  de  mourir,  moins  affreux  que  le  supplice 
de  survivre.  Tous  les  jours  ils  accordaient  ou  préve¬ 
naient  ces  demandes.  La  barbarie  des  proconsuls  n’at¬ 
tendait  pas  le  crime  :  ils  le  préjugeaient  dans  le  nom, 
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dans  l’éducation,  dans  le  rang.  Us  frappaient  pour  les 
crimes  futurs.  Ils  devançaient  les  années.  Ils  immo¬ 
laient  l’enfance  pour  ses  opinions  à  venir,  la  vieillesse 
pour  ses  opinions  passées,  les  femmes  pour  le  crime  de 
leur  tendresse  et  de  leurs  larmes.  Le  deuil  était  inter¬ 
dit,  comme  sous  Tibère.  Plusieurs  furent  suppliciés 
pour  avoir  eu  un  visage  triste  et  un  vêtement  lugubre. 
La  nature  était  devenue  une  accusation.  Pour  êlre  pur 
il  fallait  l’avoir  répudiée.  Toutes  les  vertus  étaient  à 
contre-sens  du  cœur  humain.  Le  jacobinisme  des  pro¬ 
consuls  de  Lyon  avait  bouleversé  les  instincts  de 
l’homme.  Le  faux  patriotisme  avait  renversé  l’huma¬ 
nité.  Des  traits  touchants  et  sublimes  brillèrent  dans 
ces  saturnales  de  la  vengeance.  L’àme  humaine  s’éleva 
à  la  hauteur  tragique  de  ces  drames.  L’héroïsme  écla¬ 
tait  dans  tous  les  âges,  dans  tous  les  sexes.  L’amour 
brava  les  bourreaux.  Le  cœur  révéla  des  trésors  de 
tendresse  et  de  magnanimité. 


XV 

Lejeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la 
mort  avec  sa  famille,  se  réjouit,  au  pied  de  l’échafaud, 
de  n’être  séparé  de  son  père  que  par  l’intervalle  d’un 
coup  de  hache.  «  11  me  garde  ma  place  là-haut,  ne  le 
faisons  pas  attendre  !  »  dit-il  au  bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec  son  père 
et  trois  de  ses  parents  dans  l’avenue  du  Rosier,  à  Feurs, 
pour  y  être  fusillé.  Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés 
tombent.  L’enfant,  préservé  par  la  pitié  des  soldats, 
n’est  pas  atteint.  «  Grâce,  grâce  pour  lui  !  s’écrient  les 
spectateurs  attendris.  Il  n’a  que  seize  ans,  il  peut  de¬ 
venir  un  bon  citoyen  !  »  Les  exécuteurs  hésitent,  Javo- 
gues  promet  la  vie.  «  Non,  non,  point  de  votre  grâce, 
plus  de  votre  vie  !  s’écrie  l’enfant  en  embrassant  le  corps 
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sanglant  de  son  père.  Je  veux  la  mort  !  je  suis  roya¬ 
liste  !  Vive  le  roi  !  » 

La  fille  d’un  ouvrier,  d’une  beauté  éclatante,  est 
accusée  de  ne  pas  vouloir  porter  la  cocarde  républi¬ 
caine.  «  Pourquoi  t’obstines-tu,  lui  dit  le  président,  à 
ne  pas  vouloir  porter  le  signe  rédempteur  du  peuple? 
—  Parce  que  vous  le  portez,  »  répond  la  jeune  fille. 
Le  président  Parrein,  admirant  ce  courage  et  rougis¬ 
sant  d’envoyer  tant  de  jeunesse  à  la  mort,  fait  signe 
au  guichetier,  placé  derrière  l’accusée,  d’attacher  une 
cocarde  à  ses  cheveux.  Mais  elle,  s’apercevant  du  geste, 
arrache  la  cocarde  avec  indignation,  la  foule  aux  pieds 
et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout 
ce  qui  l’attache  à  la  vie  ,  fend  la  foule,  s’agenouille 
éplorée  au  pied  du  tribunal  et  supplie  les  juges  de  la 
condamner  :  «  Vous  avez  tué  mon  père,  mes  frères, 
mon  fiancé,  s’écrie-t-elle  ;  je  n’ai  plus  ni  famille,  ni 
amour,  ni  destinée  ici-bas  !  Je  veux  la  mort  !  Ma  reli¬ 
gion  me  défend  de  mourir  de  ma  propre  main  :  faites- 
moi  mourir!  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux  ,  condamné  à 
mourir  le  lendemain  avec  son  père,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans  et  privé  de  l’usage  de  ses  jambes,  est  jetc, 
pour  attendre  l’heure  de  l’échafaud,  dans  les  caves  de 
l’hôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit  il  découvre  le  moyen 
de  s’échapper  par  un  égout  qui  communique  du  sou¬ 
terrain  au  lit  du  fleuve.  Sûr  de  l’issue,  il  revient  cher¬ 
cher  son  père.  Le  vieillard  fait  de  vains  efforts  pour  se 
soutenir,  succombe  à  moitié  chemin,  et  conjure  son 
fils  de  sauver  sa  vie  en  l’abandonnant  à  son  sort.  «  Non, 
dit  le  jeune  homme,  nous  vivrons  ou  nous  périrons 
ensemble.  »  11  charge  son  père  sur  ses  épaules,  avance 
en  rampant  dans  le  souterrain,  et,  fuyant  avec  son 
fardeau  à  la  faveur  des  ténèbres,  il  trouve  un  bateau 
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sur  le  bord  du  Rhône,  s’y  jette  avec  son  père,  et  par¬ 
vient  à  le  sauver  avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans ,  que  l’amour  avait 
exaltée  jusqu’à  l’héroïsme  pendant  le  siège,  et  qui 
avait  combattu  avec  l’intrépidité  d’un  soldat,  Mme  Co¬ 
chet,  harangua  le  peuple  du  haut  de  la  charrette  qui  la 
conduisait  au  supplice  :  «  Vous  êtes  des  lâches,  disait- 
elle,  d’immoler  une  femme  qui  a  fait  son  devoir  en 
combattant  pour  vous  défendre  de  l’oppression  !  Ce 
n’est  pas  la  vie  que  je  regrette,  c’est  l’enfant  que  je 
porte  dans  mon  sein.  Innocent,  il  partagera  mon  sup¬ 
plice .  Les  monstres,  ajouta-t-elle  en  montrant  de  la 

main  son  sein  qui  attestait  son  état  de  grossesse,  ils 
n’ont  pas  voulu  attendre  quelques  jours,  ils  ont  craint 
que  je  n’enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté!  »  Le 
peuple,  ému  par  la  maternité  de  cetle  héroïne,  par  sa 
jeunesse,  par  sa  beauté,  la  suivait  en  silence.  Un  cri 
de  grâce  sortit  de  la  foule  ;  mais  le  bruit  du  couteau 
qui  tranchait  deux  vies  interrompit  la  tardive  clameur 
du  peuple.  Quarante-cinq  têtes  furent  emportées  ce 
jour-là  dans  le  tombereau  de  l’exécuteur.  Pour  contre¬ 
balancer  ces  mouvements  de  pitié  dans  la  multitude, 
des  applaudisseurs  à  gages  étaient  recrutés  par  les  pro¬ 
consuls  et  placés  aux  ienêtres  de  la  place,  comme  dans 
les  loges  du  Cirque,  pour  insulter  les  mourants  et  pour 
battre  des  mains  aux  supplices. 

XVI 

Une  jeune  tille  de  dix-sept  ans,  d’une  beauté  virile, 
et  qui  rappelait  Charlotte  Corday,  avait  combattu 
avec  ses  frères  et  son  fiancé  dans  les  rangs  des  ca¬ 
nonniers  lyonnais.  La  ville  entière  admirait  son  in¬ 
trépidité.  Précy  la  citait  en  exemple  à  ses  soldats. 
Sa  modestie  égalait  son  courage.  Elle  ne  trouvait  son 


204 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


héroïsme  qu’au  l'eu.  Elle  n’était  ailleurs  qu’une  vierge. 
Son  nom  était  Marie  Adrian.  «  Quel  est  ton  nom?  lui 
demanda  le  juge,  frappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  ses 
charmes.  — Marie,  répondit  la  jeune  accusée;  le  nom 
de  la  mère  du  Dieu  pour  qui  je  vais  mourir.  —  Quel 
est  ton  âge  ?  —  Dix-sept  ans,  l’âge  de  Charlotte  Corday. 
—  Comment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le  canon  contre 
ta  patrie  ?  —  C’était  pour  la  défendre.  —  Citoyenne, 
lui  dit  un  des  juges,  nous  admirons  ton  courage.  Que 
ferais-tu  si  nous  t’accordions  la  vie?  —  Je  vous  poi¬ 
gnarderais  comme  les  bourreaux  de  ma  patrie,  »  ré¬ 
pondit-elle  en  relevant  la  tète.  Elle  monta  en  silence, 
et  les  yeux  baissés,  les  degrés  de  l’échafaud,  plus  inti¬ 
midée  des  regards  de  la  foule  que  de  la  mort.  Elle  re¬ 
fusa  la  main  que  le  bourreau  lui  tendait  pour  assurer 
ses  pas,  et  cria  deux  fois  :  «  Vive  le  roi  !  »  En  la  dépouil¬ 
lant  de  ses  vêtements,  le  bourreau  trouva  sur  sa  poi¬ 
trine  un  billet  écrit  avec  du  sang  :  c’était  l’adieu  de 
son  fiancé,  mitraillé  quelques  jours  avant  aux  Brot- 
teaux  :  «  Demain,  à  cette  même  heure,  je  ne  serai 
plus,  disait-il  à  sa  fiancée.  Je  ne  veux  pas  mourir  sans 
te  dire  encore  une  fois  :  «  Je  t’aime.  »  On  m’offrirait 
ma  grâce  pour  dire  le  contraire,  que  je  la  refuserais. 
Je  n’ai  pas  d’encre,  je  me  suis  ouvert  la  veine  pour 
t’écrire  avec  mon  sang.  Je  voudrais  le  confondre  avec 
le  tien  pour  l’éternité.  Adieu,  ma  chère  Marie.  Ne 
pleure  pas,  pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi  belle 
que  moi  dans  le  ciel.  Je  vais  t’attendre.  Ne  tarde  pas!  » 
Les  deux  amants  ne  furent  séparés  que  de  quelques 
heures  dans  la  mort.  Le  peuple  sut  admirer  et  non 
pardonner. 

•  Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dé¬ 
goût  des  soldats,  indignés  d’être  transformés  en  bour¬ 
reaux.  Les  supplices  individuels  se  multiplièrent  jus¬ 
qu’à  user  les  haches- et  à  lasser  les  exécuteurs.  «  As-tu 
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besoin  d’un  bourreau  plus  aclif?  écrivait  le  Jacobin 
Achard  à  Collot-d’Herbois  :  je  m’offre  moi-même.  »  Les 
corps  sans  sépulture  échoués  sur  les  plages  du  Rhône 
infectaient  ses  rives  et  menaçaient  d’une  contagion. 
Les  villes  et  les  villages  du  littoral  se  plaignaient  à  la 
Convention  de  la  fétidité  de  l’air  et  de  la  souillure  de 
l’eau  qui  descendait  de  Lyon.  Les  Jacobins  et  les  re¬ 
présentants  étaient  sourds.  Ils  ranimèrent  leur  fureur 
dans  des  banquets  patriotiques.  Dorfeuille,  Achard, 
Grandmaison,  les  juges,  les  administrateurs,  les  satel¬ 
lites,  y  burent  à  la  rapidité  de  la  mort  et  à  l’énergie 
du  bourreau.  Parodiant  la  cène  du  Christ,  il  se  pas¬ 
sèrent,  de  main  en  main,  une  coupe  pleine  de  vin,  et 
s’encouragèrent  à  la  vider.  «  C’est  la  coupe  de  l’éga¬ 
lité,  s’écria  Grandmaison,  c’est  ici  le  sang  des  rois, 
prenez  et  buvez!  —  Républicains,  reprit  Dorfeuille, 
ce  banquet  est  digne  du  peuple  souverain.  Réunissons- 
nous,  administrateurs,  états-majors,  membres  des  tribu¬ 
naux,  fonctionnaires  publics,  chaque  décade,  pour  boire 
ensemble,  dans  le  même  calice,  le  sang  des  tyrans!  » 
Collot-d’Herbois,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers 
murmures  de  l’opinion  contre  ces  immolations  en 
masse,  se  justifia  aux  Jacobins  :  «  On  nous  appelle  an¬ 
thropophages!  disait-il.  Ce  sont  les  aristocrates  qui  par¬ 
lent  ainsi.  On  examine  avec  scrupule  comment  meu¬ 
rent  les  contre-révolutionnaires.  On  affecte  de  répandre 
qu’ils  ne  sont  pas  morts  du  premier  coup!  Le  Jacobin 
Chàlier  est-il  mort,  lui,  du  premier  coup?  La  moindre 
goutte  d’un  sang  patriote  me  retombe  sur  le  cœur.  Je 
n’ai  point  de  pitié  pour  les  conspirateurs.  Nous  en 
avons  fait  foudroyer  deux  cents  à  la  lois.  On  nous  en 
fait  un  crime!  Et  ne  sait-on  pas  que  c’est  encore  là 
une  marque  de  sensibilité?  La  foudre  populaire  les 
frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres!  »  Les 
Jacobins  applaudissaient. 
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Fouché,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer  l’épuration 
du  Midi,  écrivait  à  Collot-d’Herbois  pour  se  féliciter 
avec  lui  de  leur  commun  triomphe  :  «  Èt  nous  aussi, 
nous  combattons  les  ennemis  de  la  république  à  Tou¬ 
lon,  en  offrant  à  leurs  regards  des  milliers  de  cadavres 
de  leurs  complices.  Anéantissons  d’un  seul  coup  dans 
notre  colère  tous  les  rebelles,  tous  les  conspirateurs, 
tous  les  traîtres  !  Exerçons  la  justice  à  l’exemple  de  la 
nature!  Vengeons-nous  en  peuple!  Frappons  comme 
le  tonnerre  !  et  que  la  cendre  même  de  nos  ennemis 
disparaisse  du  sol  de  la  liberté  !  Que  la  république  ne 
soit  qu’un  volcan!  Adieu,  mon  ami,  des  larmes  de  joie 
coulent  de  mes  yeux;  elles  inondent  mon  âme.  Nous 
n’avons  qu’une  manière  de  célébrer  nos  victoires  :  nous 
envoyons  ce  soir  deux  cent  treize  rebelles  sous  le  feu 
de  la  foudre.  » 

Cependant,  même  à  Lyon ,  quelques  âmes  républi¬ 
caines  osaient  respirer  librement  l’humanité,  flétrir  le 
crime  et  accuser  les  bourreaux.  Des  citoyens  non  sus¬ 
pects  s’adressèrent  à  Robespierre  comme  au  modéra¬ 
teur  de  la  république.  On  savait,  par  la  correspondance 
de  Couthon  avec  quelques  patriotes  de  Lyon,  que  Ro¬ 
bespierre  s’indignait  au  comité  de  salut  public  des 
proscriptions  de  Collot-d’Herbois  et  de  Fouché,  et  de 
l’anéantissement  de  la  seconde  ville  de  France.  «  Ces 
Marius  de  théâtre,  disait-il  dans  son  intimité  chez  Du- 
play,  en  faisant  allusion  au  métier  de  proconsul,  ne 
régneront  bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  »  Fouché, 
dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait  de  circonvenir 
Robespierre,  et  présentait  Lyon  comme  une  contre-ré¬ 
volution  permanente.  On  connaissait,  dans  toute  la 
république,  les  dissentiments  secrets  qui  couvaient 
déjà,  dans  le  comité  de  salut  public,  entre  le  parti  de 
Robespierre  et  le  parti  de  Collot-d’Herbois;  que  les 
uns  cherchaient  dans  la  Révolution  un  ordre  social 
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sous  les  ruines,  que  les  autres  n’y  cherchaient  que  des 
rapines  et  des  vengeances.  Quelques  républicains  du 
parti  de  Robespierre  se  réunissaient  mystérieusement 
à  Lyon,  épiant  le  moindre  retour  de  l’opinion  publi¬ 
que.  L'un  d’entre  eux,  nommé  Gillet,  osa  signer  la 
lettre  de  tous.  «  Citoyen  représentant  ,  disait  cette 
lettre  à  Robespierre,  j’ai  habité  les  caves  et  les  cata¬ 
combes,  j’ai  souffert  la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège 
de  ma  patrie  ;  encore  un  jour  ou  deux,  je  périssais  vic¬ 
time  de  mon  attachement  à  la  cause  de  la  Convention, 
qui  est  à  mes  yeux  le  centre  d’union  des  bons  citoyens. 
J’ai  donc  le  droit  de  parler  aujourd’hui  de  justice  et  de 
modération  en  faveur  de  mes  ennemis.  Ceux  qui  por¬ 
tent  ici  atteinte  à  la  liberté  des  cultes  sont  maintenant 
les  vrais  coupables.  Hàte-toi,  citoyen,  de  faire  rendre 
un  décret  qui  les  condamne  à  mort  et  qui  en  purge  la 
terre  de  la  liberté.  Le  mal  est  grand,  la  plaie  est  pro¬ 
fonde  ;  il  faut  une  main  violente  et  prompte.  Nos  cam¬ 
pagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le  laboureur  sème  avec 
la  certitude  de  ne  point  moissonner.  Le  riche  cacbe 
son  or  et  n’ose  faire  travailler  l’indigent.  Tout  com¬ 
merce  est  suspendu.  Les  femmes,  étouffant  l’instinct 
de  la  nature,  maudissent  le  jour  où  elles  sont  devenues 
mères.  Le  mourant  appelle  son  pasteur  pour  entendre 
de  sa  bouche  une  parole  de  consolation  et  d’espérance, 
et  le  pasteur  est  menacé  de  la  guillotine  s’il  va  conso¬ 
ler  son  frère.  Les  églises  sont  dévastées,  les  autels  ren¬ 
versés  par  des  brigands  qui  prétendent  marcher  au 
nom  de  la  loi,  tandis  qu’ils  ne  marchent  que  par  les 
ordres  de  brigands  comme  eux  !  Grand  Dieu  !  à  quels 
temps  sommes-nous  arrivés  !  Tous  les  bons  citoyens, 
ou  presque  tous,  bénissaient  la  Révolution,  et  tous  la 
maudissent  et  regrettent  la  tyrannie.  La  crise  est  telle 
que  nous  sommes  à  la  veille  des  plus  grands  malheurs. 
Les  éclats  de  la  bombe  que  l’on  charge  dans  ces  con- 
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trées  extermineront  peut-être  la  Convention  tout  entière 
si  tu  ne  te  hâtes  de  l’éteindre  !...  Médite,  Robespierre, 
ces  vérités  que  j’ose  signer,  dussé-je  périr  pour  les  avoir 
écrites  !  » 


XVII 

Ces  remords  des  républicains  purs  étaient  étouffés  à 
Paris  par  les  cris  de  démence  du  parti  d’Hébert,  de 
Chaumette,  de  Collot-d’Herbois.  Robespierre,  Coutbon, 
Saint-Just,  qui  n’osaient  attaquer  encore  ce  parti,  se 
turent.  Ils  attendirent  que  l’indignation  publique  fut 
assez  soulevée  pour  la  rejeter  sur  les  terroristes.  Mais 
pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s’éteignaient  dans  ces 
Ilots  de  sang,  l’incendie  de  la  guerre  civile  se  rallumait 
à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville 
ardente  et  mobile  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait 
passé  rapidement  de  l’excès  du  jacobinisme  au  décou¬ 
ragement  et  au  dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les 
mouvements  de  Marseille  aux  approches  du  10  août, 
Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l’élite  de  sa  jeunesse, 
mêlée  à  l’écume  de  sa  population.  La  Provence  avait 
apporté  sa  flamme  à  Paris  ;  mais  la  même  fougue  qui 
avait  rendu  les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône 
de  Louis  XVI  les  rendait  incapables  de  se  plier  long¬ 
temps  au  joug  d’une  république  centrale  et  uniforme 
comme  celle  que  Robespierre,  Danton,  les  Cordeliers, 
les  Jacobins  voulaient  fonder.  Ces  anciennes  colonies 
indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens  et  les  Grecs  sur 
les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quelque 
chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de  l’insubordination 
de  leurs  flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rendl’bomme  plus 
libre  et  plus  indomptable.  Il  voit  sans  cesse  l’image  de 
la  liberté  sur  ses  vagues,  et  son  âme  contracte  l’indé¬ 
pendance  de  son  élément. 
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Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseil¬ 
lais,  penchaient  vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La 
fréquentation  des  officiers  de  la  flotte  ,  presque  tous 
royalistes  ;  la  domination  des  prêtres,  tout-puissants 
sur  les  imaginations  du  Midi;  les  outrages  et  les  mar¬ 
tyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  Jacobins,  la  reli¬ 
gion  ;  l’indignation  contre  les  excès  révolutionnaires 
que  l’armée  de  Carteaux  avait  commis  à  Marseille  ; 
cette  grande  scission,  enfin,  d’une  république  qui  se 
brisait  en  factions  et  qui  égorgeait  ses  fondateurs,  tout 
provoquait  Toulon  à  l’insurrection. 

XVIII 

La  flotte  anglaise  de  l’amiral  Ilood,  qui  croisait  dans 
la  Méditerranée,  entretenait  ces  dispositions  par  des 
correspondances  secrètes,  avec  les  royalistes  de  Toulon. 
Cette  flotte  se  composait  de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et 
de  vingt-cinq  frégates.  L’amiral  Ilood  se  présentait 
aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libérateur  plus  qu’en 
ennemi.  Il  promettait  de  garder  la  ville,  le  port  et  la 
flotte,  non  comme  une  conquête,  mais  comme  un  dépôt 
qu’il  remettrait  au  successeur  de  Louis  XVI,  aussitôt 
que  la  France  aurait  étouffé  ses  tyrans  intérieurs. 
L’opinion  des  Toulonnais  passa,  avec  la  rapidité  du 
vent,  du  jacobinisme  au  fédéralisme,  du  fédéralisme 
au  royalisme,  du  royalisme  à  la  défection.  Huit  mille 
fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans  Toulon  par  la  ter¬ 
reur  des  vengeances  de  la  république  ;  l’abri  de  leurs 
murailles,  les  batteries  de  leurs  vaisseaux,  le  pavillon 
anglais  et  espagnol  des  escadres  combinées,  prêles  à 
protéger  l'insurrection,  donnèrent  aux  Toulonnais  la 
pensée  de  ce  crime  contre  la  pairie. 

Lies  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  fran¬ 
çaise  dans  le  port  de  Toulon,  l’un,  l’amiral  Trogolf, 
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conspirait  avec  les  royalistes  ;  l’antre,  l’amiral  Saint- 
Julien,  s’efforçait  de  raffermir  le  républicanisme  de  ses 
équipages.  Ainsi  divisée  d’esprit,  la  flotte  se  neutrali¬ 
sait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pouvait  que 
suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que  lui  impri¬ 
merait  le  parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insur¬ 
gée  et  une  mer  bloquée,  elle  devait  être  inévitablement 
écrasée,  ou  par  le  canon  des  forts,  ou  par  le  canon  des 
Anglais,  ou  anéantie  par  les  deux  feux  à  la  fois.  La 
population  de  Toulon,  où  tant  d’éléments  combinés 
fermentaient  à  la  fois,  s’insurgea  à  l’approche  des 
avant-gardes  de  Carleaux,  avec  une  unanimité  qui  ex¬ 
cluait  même  l’idée  d’un  remords.  Elle  ferma  les  clubs 
des  Jacobins,  immola  leur  chef,  emprisonna  les  repré¬ 
sentants  du  peuple  Bayle  et  Beauvais,  en  mission  dans 
es  murs,  et  appela  les  Anglais,  les  Espagnols  et  les 
Napolitains. 

A  l’aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant 
Beauvais  se  tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La 
Hotte  française,  à  l’exception  de  quelques  vaisseaux 
que  l’amiral  Saint-Julien  retint  quelques  jours  dans  le 
devoir,  arbora  le  drapeau  blanc.  Les  Toulonnais,  les 
Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nombre  de  quinze 
mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  approches  de 
la  ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Carleaux, 
s’avançant  de  Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille 
hommes  ,  refoula  l’avant-garde  ennemie  des  gorges 
d’OIlioules.  Le  général  Lapoype ,  détaché  de  l’armée 
de  Nice  avec  sept  mille  hommes,  investit  Toulon  du 
côté  opposé.  Les  représentants  du  peuple  ,  Fréron, 
Barras,  Ricord,  Salicelli,  Robespierre  jeune  et  Gaspa- 
rin,  surveillaient,  dirigeaient  et  combattaient  à  la  fois. 
Le  petit  nombre  des  républicains,  l’espace  immense 
qu’ils  avaient  à  occuper  pour  investir  les  montagnes 
auxquelles  Toulon  est  adossé,  le  site  et  les  feux  des 
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forls  qui  protègent  d’en  haut  cet  amphithéâtre,  l’inex¬ 
périence  des  généraux,  amollirent  longtemps  les  atta¬ 
ques ,  et  firent  frémir  la  Convention  de  cet  exemple 
d’une  trahison  impunie.  Aussitôt  que  Lyon  laissa  des 
troupes  à  la  disposition  du  comité  de  salut  public, 
Carnot  se  hâta  de  les  diriger  sur  Toulon.  Il  y  envoya 
le  général  Doppet ,  le  vainqueur  de  Lyon.  Fréron  et 
Barras  étaient  résolus  à  écraser  Toulon  ,  dussent-ils 
anéantir  avec  celte  ville  la  marine  et  les  arsenaux 
français. 

Un  capitaine  d’artillerie,  envoyé  par  Carnot  à  l’ar¬ 
mée  des  Alpes,  fut  arrêté  à  son  passage  pour  remplacer 
à  l’armée  de  Toulon  le  commandant  d’artillerie  Don- 
marlin,  blessé  à  l’attaque  d’Ollioules.  Ce  jeune  homme 
était  Napoléon  Bonaparte.  Sa  fortune  l’attendait  là. 
Son  compatriote  Salicetti  le  présenta  à  Carteaux.  En 
peu  de  mots  et  en  peu  de  jours  il  fit  éclater  son  génie 
et  fut  l’âme  des  opérations.  Prédestiné  à  faire  prévaloir 
la  force  sur  l’opinion  et  l'armée  sur  le  peuple,  on  le 
voit  apparaître  pour  la  première  fois  dans  la  fumée 
d’une  batterie ,  foudroyant  du  même  coup  l’anarchie 
dans  Toulon  ,  les  ennemis  dans  la  rade.  Son  avenir 
était  dans  celle  attitude  :  génie  militaire  éclos  au  feu 
d’une  guerre  civile  pour  s’emparer  du  soldat,  illustrer 
l’épée,  étouffer  la  parole,  éteindre  la  Révolution,  et 
faire  rétrograder  la  liberté  d’un  siècle.  Gloire  immense, 
mais  funeste,  que  la  postérité  ne  jugera  pas  comme  les 
contemporains! 


XIX 

Dugommicr  avait  remplacé  Carteaux.  Il  assembla  un 
conseil  de  guerre  auquel  assista  Bonaparte.  Ce  jeune 
capitaine,  immédiatement  promu  au  grade  de  chef  de 
bataillon,  réorganisa  l’artillerie,  rapprocha  les  batte- 
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ries  de  la  ville,  discerna  le  cœur  de  la  position,  y  porta 
ses  coups,  négligea  le  reste  et  marcha  au  but.  Le  gé¬ 
néral  anglais  O’Hara ,  sorti  du  fort  Malbosquet  avec 
six  mille  hommes,  tombe  dans  un  piège  dressé  par  Bo¬ 
naparte,  est  blessé  et  pris.  Le  fort,  Mulgrave  est  atta¬ 
qué  par  deux  colonnes,  malgré  l’ordre  des  représen¬ 
tants.  Bonaparte  et  Dugommier  y  entrent  les  premiers 
par  la  brèche.  La  victoire  les  justifie.  «  Général,  dit 
Bonaparte  à  Dugommier  écrasé  d’années  et  épuisé  de 
fatigue,  allez  dormir,  nous  venons  de  prendre  Toulon.  » 
L’amiral  Hood  voit,  au  lever  du  jour,  les  batteries 
françaises  hérisser  les  pentes  et  se  préparer  à  battre  la 
rade.  Le  vent  d’automne  gémissait,  le  ciel  se  couvrait, 
la  mer  était  grosse;  tout  annonçait  que  les  prochaines 
tempêtes  de  l’hiver  allaient  fermer  la  sortie  de  la  rade 
aux  Anglais. 

A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies  remor¬ 
quent  le  brûlot  le  Vulcain  au  milieu  de  la  flotte  fran¬ 
çaise.  D’immenses  quantités  de  matières  combustibles 
sont  entassées  dans  les  magasins,  les  chantiers  et  les 
arsenaux.  Des  officiers  anglais,  une  lance  de  feu  à  la 
main ,  attendent  le  signal  de  l’incendie.  Dix  heures 
sonnent  à  l’horloge  du  port.  Une  fusée  part  au  centre 
de  la  ville,  monte  et  retombe  en  étincelles.  C’était  le 
signal.  Les  lances  de  feu  s’abaissent  sur  la  traînée  do 
poudre.  L’arsenal,  les  établissements,  les  approvision¬ 
nements  maritimes,  les  bois  de  construction,  les  gou¬ 
drons,  les  chanvres,  les  armements  de  cette  flotte  et 
de  cet  entrepôt  naval,  furent  en  quelques  heures  con¬ 
sumés.  Ce  foyer,  où  s’engloutit  la  moitié  de  la  marine 
de  France,  éclaira  pendant  toute  une  nuit  les  vagues 
de  la  Méditerranée,  les  flancs  des  montagnes,  les  camps 
des  représentants,  les  ponts  des  vaisseaux  anglais.  Les 
habitants  de  Toulon,  abandonnés  dans  quelques  heures 
à  la  vengeance  des  républicains,  erraient  sur  les  quais. 
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Le  silence  que  l’horreur  de  l’incendie  jetait  dans  les 
deux  camps  n’était  interrompu  que  par  l’explosion  des 
magasins  à  poudre,  de  dix  vaisseaux  et  de  quinze  fré¬ 
gates  qui  lançaient  leurs  membrures  et  leurs  canons 
dans  les  airs  avant  de  s’engloutir  dans  les  flots.  Le 
bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et  de  la  reddi¬ 
tion  de  la  ville  s’était  répandu  dans  la  population. 
Douze  mille  Toulonnais  et  Marseillais  réfugiés,  hommes, 
femmes,  enfants,  vieillards,  blessés,  infirmes,  étaient 
sortis  de  leurs  demeures  et  se  pressaient  sur  la  plage, 
se  disputant  la  place  dans  les  embarcations  qui  les 
transportaient  aux  vaisseaux  anglais,  espagnols,  napo¬ 
litains.  La  mer  furieuse  et  les  flammes  qui  couraient 
entre  les  lames  rendaient  le  transport  des  fugitifs  plus 
périlleux  et  plus  lent  A  chaque  instant  les  cris  d’un 
canot  qui  sombrait  et  les  cadavres  rejetés  sur  le  rivage 
décourageaient  les  matelots.  Les  débris  embrasés  de 
l’arsenal  et  de  la  flotte  pleuvaient  sur  cette  foule  et 
écrasaient  des  rangs  entiers.  Une  batterie  de  l’armée 
républicaine  labourait  de  ses  boulets  et  de  ses  bombes 
le  port  et  le  quai.  Les  membres  séparés  de  la  même 
famille  se  cherchaient,  s’appelaient  à  grands  cris  dans 
ce  tumulte  de  voix  et  dans  cet  ondoiement  de  la  foule. 
Des  femmes  perdaient  leurs  maris ,  des  filles  leurs 
mères,  des  mères  leurs  enfants.  Quelques-uns,  dont 
les  parents  étaient  déjà  embarqués,  mais  qui  les 
croyaient  encore  dans  la  ville,  refusaient  de  monter 
dans  les  canots,  se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage 
et  se  cramponnaient  à  la  terre ,  refusant  de  fuir  sans 
les  êtres  qu’ils  aimaient.  Quelques-uns  se  sacrifièrent 
et  se  précipitèrent  à  la  mer ,  pour  alléger  les  chaloupes 
trop  chargées  et  pour  sauver,  par  ce  suicide,  leurs  en¬ 
fants,  leurs  mères,  leurs  femmes.  Des  drames  touchants 
et  terribles  turent,  ensevelis  dans  l’horreur  de  cette 
nuit.  Elle  rappelait  ccs  générations  antiques  des  peu- 
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plades  de  l’Asie  Mineure  ou  de  la  Grèce  abandonnant 
en  niasse  la  terre  de  leur  patrie,  et  emportant  sur  les 
flots  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à  la  lueur  de  leurs 
villes  incendiées  Environ  sept  mille  habitants  de  Tou¬ 
lon  ,  sans  compter  les  officiers  et  les  matelots  de  la 
flotte,  reçurent  asile  sur  les  vaisseaux  anglais  et  espa¬ 
gnols.  Le  crime  d’avoir  livré  le  rivage  et  les  armes  de 
la  France  aux  étrangers  et  d’avoir  arboré  le  drapeau 
de  la  royauté  était  irrémissible.  Ils  dirent  du  sommet 
des  vagues  un  dernier  adieu  aux  collines  de  la  Pro¬ 
vence  illuminées  par  les  flammes  qui  dévoraient  leurs 
toits  et  leurs  oliviers.  A  ce  moment  suprême,  l’explo¬ 
sion  de  deux  frégates  qui  contenaient  des  milliers  de 
barils  de  poudre  et  que  les  Espagnols  avaient  oublié  de 
submerger,  éclata  comme  un  volcan  sur  la  ville  et  sur 
la  mer.  Adieu  formidable  de  la  guerre  civile,  qui  fit 
pleuvoir  à  la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les 
vainqueurs. 

Le  lendemain  malin ,  les  Anglais  levèrent  l’ancre, 
emmenant  les  vaisseaux  qu’ils  n’avaient  pu  incendier, 
et  gagnèrent  la  pleine  mer.  Les  réfugiés  de  Toulon 
furent  transportés  presque  tous  à  Livourne,  et  s’éta¬ 
blirent  pour  la  plupart  en  Toscane.  Leurs  familles  y 
subsistent  encore,  et  l’on  entend  des  noms  français  de 
celle  date,  parmi  les  noms  étrangers,  sur  les  collines  de 
Livourne,  de  Florence  et  de  Pise. 


XX 

Le  lendemain,  20  décembre  1793,  les  représentants 
entrèrent  à  Toulon  à  la  tête  de  l’armée  républicaine 
Dugommier,  en  montrant  la  ville  en  cendres  et  les 
maisons  presque  vides  d’habitants,  conjura  les  Con¬ 
ventionnels  de  se  contenter  de  cette  vengeance,  de 
supposer  généreusement  que  tous  les  coupables  s’étaient 
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exilés,  cl  d’épargner  le  reste.  Les  représentants  prirent 
en  pitié  la  magnanimité  du  vieux  général.  Us  n’étaient 
pas  seulement  chargés  de  vaincre,  mais  de  terrifier. 
La  guillotine  entra  dans  Toulon  avec  l’artillerie  de 
l’armée.  Le  sang  y  coula  comme  il  avait  coulé  à  Lyon. 
La  Convention  effaça  par  un  décret  le  nom  de  la  ville 
des  traîtres  :  «  Que  la  bombe  et  la  mine,  dit  Rarère , 
écrasent  les  toits  de  tous  les  commerçants  de  Toulon, 
et  qu’il  ne  reste  plus  sur  son  emplacement  qu’un  port 
militaire  peuplé  seulement  des  défenseurs  de  la  répu¬ 
blique!  » 


LIVRE  CINQUANTE  ET  UNIÈME 

Les  exécutions  continuent  à  Paris.  —  Mme  Roland  dans 
sa  prison.  —  Elle  écrit  ses  Mémoires.  —  Sa  lettre  à  Ro¬ 
bespierre.  —  Son  procès.  —  Sa  condamnation  —  Sa 
mort.  —  Suicide  de  Roland. 

I 

Ces  combats,  tour  à  tour  héroïques  et  atroces,  entre 
la  république  et  ses  ennemis,  sur  les  champs  de  ba¬ 
taille  et  sur  les  champs  de  supplice,  n’avaient  point, 
interrompu  les  immolations  à  Paris  et  dans  les  pro¬ 
vinces.  Depuis  la  mort  des  Girondins,  la  guillotine 
semblait  élevée  au  rang  d’institution.  Elle  ne  cessait 
de  dévorer  des  victimes  ;  ces  victimes  étaient  prises 
dans  tous  les  partis  que  la  Révolution  avait  laissés  en 
arrière  ou  qu’elle  rencontrait  en  avançant.  Quelques 
démagogues  sanguinaires  de  la  commune  et  de  la  Mon¬ 
tagne  demandaient  qu’on  construisît  l’instrument  de 
meurtre  en  pierre  de  taille  sur  la  place  de  la  Concorde 
et  en  face  des  Tuileries.  La  guillotine  devait  être,  selon 
eux,  un  édifice  public  et  national  qui  témoignât  à  tous, 
et  toujours,  que  la  surveillance  du  peuple  était  perma¬ 
nente  et  que  sa  vengeance  était  éternelle. 

Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moindre 
signe  du  comité  du  salut  public,  se  hâtait  d’envoyer  à 
la  mort  tous  ceux  qu’on  lui  désignait.  Le  jugement 
n’était  qu’une  courte  formalité. 

Le  nom  de  Mme  Roland  ne  pouvait  échapper  long¬ 
temps  au  ressentiment  du  peuple.  Ce  nom  était  tout 
un  parti.  Ame  de  la  Gironde,  cette  femme  pouvait  en 
être  la  Némésis,  si  on  la  laissait  survivre  aux  amis 
illustres  qui  l’avaient  précédée  au  tombeau.  Quelques- 
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uns  vivaient  encore  :  il  fallait  les  décourager  en  frap¬ 
pant  leur  idole.  D’autres  étaient  morts  :  il  fallait  hu¬ 
milier  leur  mémoire  en  l’associant  à  l’exécration 
populaire  qu’inspirait  une  femme  odieuse  au  peuple  et 
suspecte  à  la  liberté.  Tels  furent  les  motifs  qui  tirent 
demander  par  la  commune  et  par  les  Jacobins  le  juge¬ 
ment  de  Mme  Roland. 


II 

Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelquefois 
affligé,  mais  toujours  complaisant,  des  volontés  de  la 
populace,  inscrivit  le  nom  de  Mme  Roland  sur  la  liste 
qu’on  remettait  tous  les  soirs  à  Fouquier-Tinville.  Ro¬ 
bespierre  signa  celte  liste  avec  un  remords  visible  sur 
le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à 
Paris,  le  député  d’Arras,  encore  obscur,  avait  fré¬ 
quenté  la  maison  de  cette  femme.  A  l’époque  où  l’As¬ 
semblée  constituante  humiliait  l’orgueil  et  dédaignait 
la  parole  de  Robespierre ,  Mme  Roland  avait  deviné 
son  génie,  honoré  son  obstination,  encouragé  son  élo¬ 
quence  méconnue.  Ce  souvenir  pesait  sur  la  main  du 
membre  du  comité  de  salut  public,  au  moment  où  il 
signait  un  envoi  au  tribunal  qui  devait  être  un  envoi 
à  l’échafaud.  Mme  Roland  et  Robespierre  avaient  com¬ 
mencé  la  Révolution  ensemble.  La  Révolution  les  avait 
conduits,  l’un  au  sommet  de  la  toute-puissance,  l’autre 
au  fond  de  l’adversité.  Robespierre  devait  peut-être  aux 
encouragements  de  celte  femme  l’empire  de  l’opinion, 
qui  lui  donnait  le  droit  de  la  sauver  ou  de  la  perdre. 
Tout  homme  généreux  se  fût  laissé  émouvoir  par  ce 
rapprochement  et  par  ce  souvenir.  Robespierre  n’était 
que  stoïque.  Il  prenait  l’inflexibilité  pour  la  force, 
l’obstination  pour  la  volonté.  Il  se  fût  arraché  le  cœur 
s’il  l’eût  cru  capable  de  lui  conseiller  une  faiblesse.  Le 
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système  avait  tué  en  lui  la  nature.  11  se  croyait  plus 
qu’un  homme  en  immolant  en  lui  l’humanité.  Plus  il 
souffrait  de  cette  violence,  plus  il  se  croyait  juste.  Il 
en  était  arrivé  à  cette  extrémité  du  sophisme  et  à  cette 
exagération  de  fausse  vertu  qui  fait  mépriser  à  l’homme 
tous  ses  bons  sentiments. 

Mme  Roland  était  enfermée  dans  la  prison  de  l’Ab¬ 
baye  depuis  le  31  mai.  Il  y  a  des  âmes  que  la  postérité 
contemple  avec  plus  de  curiosité  et  plus  d’intérêt  que 
tout  un  empire,  parce  qu’elles  résument,  dans  leur 
situation,  dans  leur  sensibilité,  dans  leur  élévation  et 
dans  leur  chute,  toutes  les  vicissitudes,  toutes  les  ca¬ 
tastrophes,  toutes  les  gloires  et  toutes  les  infortunes 
de  leur  temps.  Mme  Roland  est  une  de  ces  âmes.  Dans 
son  élan,  dans  sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans  son 
martyre,  dans  son  découragement  actuel  et  aussi  dans 
son  espérance  immortelle,  elle  personnifiait  au  fond  de 
son  cachot  toute  la  Révolution.  Isolée  de  l’univers, 
arrachée  à  un  père,  à  un  époux,  à  une  fille,  elle  noyait 
dans  des  flots  de  larmes  intérieures  les  ardeurs  d’une 
imagination  brûlante ,  attachée  comme  une  flamme  à 
un  débris. 

III 

Les  geôliers  de  l’Abbave  adoucirent,  autant  que  les 
murs  d'une  prison  le  permettaient,  sa  captivité.  Il  y  a 
des  êtres  qu'on  ne  peut  persécuter  que  de  loin.  La 
beauté  amollit  tout  ce  qui  l’approche.  On  lui  donna,  a 
l’insu  des  commissaires .  une  chambre  éclairée  d’un 
rayon  de  soleil.  On  lui  apporla  des  fleurs.  Elle  aimait 
â  s’en  entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur,  comme 
du  plus  divin  et  du  moins  cher  des  luxes.  On  tressa  de 
plantes  grimpantes  et  touffues  les  barreaux  de  fer  de  sa 
fenèlre,  pour  laisser  au  moins  à  ses  regards,  en  ca¬ 
chant  les  grilles,  les  illusions  de  la  liberté.  On  permit 
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à  quelques  amis  de  s’entretenir  avec  elle.  On  lui  ap¬ 
porta  des  livres,  ces  entretiens  qu’elle  recherchait  avec 
les  plus  grandes  âmes  de  l’antiquité.  Tranquille  sur  le 
salut  de  son  mari,  qu’elle  savait  réfugié  à  Rouen  chez 
des  amis  sûrs;  tranquille  sur  l’avenir  de  sa  tille,  que 
son  ami  Bosc,  administrateur  du  Jardin  des  Plantes, 
avait  confiée  à  Mme  Creuzé  de  La  Touche,  mère  d’adop¬ 
tion;  hère  de  souffrir  pour  la  liberté,  heureuse  de  souf¬ 
frir  pour  ses  amis,  elle  éprouva  une  sorte  d’apaise¬ 
ment  voiuptueux  de  ses  sensations  dans  le  silence  et 
dans  la  solitude  de  sa  prison.  La  nature  a  mis  le  calme 
dans  l’excès  de  l’infortune,  comme  une  couche  molle 
au  fond  de  l’abîme,  pour  adoucir  la  sensation  de  la 
chute  aux  infortunés.  La  certitude  de  ne  pouvoir  tom¬ 
ber  plus  bas,  le  défi  aux  hommes  de  pousser  plus  loin 
leur  vengeance,  et  la  jouissance  intérieure  de  son 
propre  courage,  placent  le  patient  au-dessus  du  bour¬ 
reau.  Ces  trois  sentiments  à  la  fois  soutenaient  l’éner¬ 
gie  de  Mme  Roland.  Ils  faisaient  de  ses  souffrances  un 
spectacle  glorieux  pour  elle,  dont  elle  était  à  la  fois  le 
drame,  l’héroïne  et  le  spectateur. 

Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du  temps, 
d’elle-même  ,  et  voulut  vivre  d’avance  tout  entière 
dans  la  postérité.  Rien  de  moderne  et  de  chrétien  ne 
fléchissait  son  aine  à  la  résignation  ou  ne  la  tournait 
vers  le  ciel.  Son  dégoût  des  superstitions  avait  affaibli 
en  elle  jusqu’à  cette  foi  dans  un  Dieu  présent  et  dans 
une  immortalité  certaine.  Femme  antique  dans  des 
jours  çhréliens,  sa  vertu  était  romaine  comme  ses  opi¬ 
nions.  Sa  providence  à  elle  ,  c’était  l’opinion  des 
hommes  ;  son  ciel ,  c’était  la  postérité.  De  tous  les 
dieux,  elle  n’invoquait  que  l’avenir.  Une  sorte  de  de¬ 
voir  abstrait  et  stoïque,  qui  est  à  lui-même  son  propre 
juge  et  sa  propre  récompense,  lui  tenait  lieu  d’espé¬ 
rance,  de  consolation  et  de  piété.  Mais  son  àmc  était 
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si  Curie  et  si  pure,  que  celte  vertu  sans  rémunération 
et  sans  preuve  lui  suffisait  pour  se  tenir  debout  dans 
l’adversité  et  ferme  devant  l’échafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour  penser. 
Elle  se  procura,  par  la  complicité  de  ses  gardiens, 
quelques  feuilles  de  papier,  de  l’encre,  une  plume. 
Elle  écrivit  par  fragments  sa  vie  intime  et  sa  vie  pu¬ 
blique.  Chaque  jour  elle  dérobait  une  de  ces  pages  à  la 
surveillance  de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Rose, 
qui  l’emportait  sous  son  habit  et  la  recueillait  en  dépôt 
pour  de  meilleurs  temps.  Il  semblait  ainsi  à  Mme  Ro¬ 
land  qu’elle  avait  soustrait  une  année  de  sa  vie  à  la 
mort,  et  qu’elle  dérobait  au  néant  ce  qu’elle  considé¬ 
rait  comme  la  meilleure  part  d’elle-même  :  son  sou¬ 
venir.  Elle  entremêlait  dans  ses  pages,  avec  le  désordre 
et  avec  la  précipitation  d’une  pensée  qui  n’a  pas  de 
lendemain,  les  rêveries  les  plus  féminines  de  son  en¬ 
fance  et  les  préoccupations  les  plus  lugubres  de  sa 
captivité.  On  voyait,  dans  le  même  livre,  la  jeune  fille 
dans  la  chambre  haute  du  quai  des  Orfèvres,  aspirant 
l’amour  et  la  gloire  ;  un  peu  plus  loin,  la  captive  dans 
son  cachot,  séparée  de  sa  fille,  de  son  époux,  de  son 
ami,  effeuillant  une  à  une  toutes  ses  tendresses,  toutes 
ses  illusions,  toutes  ses  espérances,  et  attendue  par 
l’échafaud. 


IV 

Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en  appa¬ 
rence,  à  la  postérité,  on  sent,  à  certains  signes  d’in¬ 
telligence,  qu’il  s’adressait  surtout  à  l’àme  d’un  confi¬ 
dent  inconnu.  Mme  Roland  espérait  qu’après  sa  mort 
un  œil  ami  déchiffrerait  son  âme,  et  retrouverait  plus 
claires,  dans  ces  pages,  les  allusions,  les  soupirs  et  les 
révélations  de  sa  pensée.  Ces  Mémoires  sont  comme 
une  conversation  à  voix  basse,  dont  le  public  n’entend 
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pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus  :  c’est  un  entretien 
suprême,  c’est  l’adieu  d’une  grande  âme  à  la  vie.  A 
chaque  mot  on  craint  que  la  confidence  ne  soit  inter¬ 
rompue  par  le  bourreau.  On  croit  voir  la  hache  sus¬ 
pendue  sur  l’écrivain,  prête  à  couper  la  pensée  avec 
la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évapo¬ 
rant,  les  sensations  de  sa  tristesse.  La  parole  est  une 
vengeance;  l’indignation  qui  s’exhale  se  sent  soulagée. 
La  captive  se  reprit  par  moments  à  espérer.  Elle  fut 
même  délivrée  quelques  heures.  Ivre  de  liberté,  elle 
courut  à  sa  demeure  pour  embrasser  son  enfant  et  re¬ 
voir  le  foyer  de  sa  vie  intérieure.  Cette  liberté  d’un 
jour  éiait  un  piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satellites 
de  la  commune  épiaient  sa  joie  pour  l’empoisonner.  Us 
l’attendaienUsur  l’escalier  de  sa  maison.  Ils  ne  lui  lais¬ 
sèrent  pas  toucher  la  porte,  franchir  le  seuil,  entendre 
la  voix  de  son  enfant,  voir  les  larmes  de  ses  serviteurs. 
Ils  l’arrêtèrent  malgré  ses  invocations,  et  la  jetèrent, 
à  peine  échappée,  dans  une  autre  prison,  à  Sainte- 
Pélagie,  cet  égout  de  vices  où  les  prostituées  des  rues 
de  Paris  étaient  balayées.  On  voulait  l’avilir  par  le 
contact  et  la  supplicier  par  sa  pudeur.  Elle  fut  con¬ 
trainte  de  vivre  avec  ces  femmes  perdues.  Leurs 
mœurs,  leurs  propos,  leur  lèpre  morale,  offensèrent 
ses  yeux,  ses  oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté  la 
mort,  on  la  condamnait  à  l’infamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  l’isola  à  la  fin  de  ces 
souillures.  On  lui  donna  une  chambre,  un  grabat,  une 
table.  Elle  reprit  ses  Mémoires,  elle  revit  ses  amis 
Dose  et  Ghampagneux.  Le  lâche  Lanthenas,  confident 
assidu  de  son  foyer  dans  ses  jours  de  puissance,  l’in¬ 
grat  Pache,  élevé  par  elle  et  par  son  mari  au  pouvoir, 
siégeaient,  l’un  au  sommet  de  la  Montagne,  l’autre  au 
sommet  de  la  commune;  ils  affectèrent  l’oubli.  Danton 
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absent  détournait  les  yeux.  Robespierre  n’osait  dérober 
une  tête  au  peuple.  Cependant  l’ancienne  amitié  qui 
avait  existé  entre  lui  et  Mine  Roland  donna  à  la  cap¬ 
tive  un  instant  d’espérance  et  presque  de  faiblesse. 
Elle  était  malade  à  l’infirmerie  de  la  prison.  Un  méde¬ 
cin  qui  se  disait  ami  de  Robespierre  vint  la  visiter.  11 
lui  parla  de  Robespierre.  «  Robespierre,  répondit-elle, 
je  l’ai  beaucoup  connu  et  beaucoup  estimé.  Je  l’ai  cru 
un  sincère  et  ardent  ami  de  la  liberté.  Je  crains  au¬ 
jourd’hui  qu’il  n’aime  la  domination  et  peut-être  aussi 
la  vengeance.  Je  le  crois  susceptible  de  prévention, 
facile  à  passionner,  lent  à  revenir  de  ses  jugements, 
jugeant  trop  vite  coupables  tous  ceux  qui  ne  partagent 
pas  scs  opinions.  Je  l'ai  vu  beaucoup  :  demandez-lui 
de  mettre  la  main  sur  sa  conscience  et  de  vous  dire  s’il 
pense  mal  de  moi.  »  Cette  conversation  lui  suggéra 
la  pensée  de  s’adresser  à  Robespierre,  elle  y  céda  et 
écrivit. 

V 

«  Robespierre,  disait-elle  dans  cette  lettre  à  la  fois 
pathétique  et  provoquante,  je  vais  vous  mettre  à  l'é¬ 
preuve  :  c’est  à  vous  que  je  répète  ce  que  j’ai  dit  de 
vous  à  l’ami  qui  vous  remettra  ce  billet.  Je  ne  veux 
pas  vous  prier,  vous  l’imaginez  bien;  je  n'ai  jamais 
prié  personne,  et  ce  n’est  pas  du  fond  d’une  prison 
que  j’adresserais  une  supplication  à  l’homme  qui  a  le 
pouvoir  de  me  l’ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les 
coupables  et  pour  les  esclaves.  L’innocence  témoigne, 
et  c’est,  assez!  La  plainte  même  ne  me  convient  pas, 
je  sais  souffrir.  Je  sais  aussi  qu’à  la  naissance  des  ré¬ 
publiques  les  révolutions  prennent  pour  victimes  ceux- 
là  même  qui  les  ont  accomplies  .  c’est  leur  sort;  l’his¬ 
toire  est  leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singularité,  moi, 
femme,  suis-je  exposée  aux  oiages  qui  ne  tombent 
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ordinairement  que  sur  les  grands  acteurs  des  révolu¬ 
tions?...  Robespierre,  je  vous  défie  de  croire  que  Ro¬ 
land  ne  fut  pas  un  honnête  homme.  Vous  l’avez  connu. 
Il  a  la  rudesse  de  la  vertu,  comme  Caton  en  avait 
l’àpreté.  Dégoûté  des  affaires,  irrité  de  la  persécution, 
ennuyé  du  monde,  fatigué  de  travaux  et  d’années,  il 
ne  voulait  plus  que  gémir  dans  une  retraite  ignorée,  et 
s’y  obscurcir  en  silence  pour  éviter  un  crime  à  son 
siècle  !...  Ma  prétendue  complicité  serait  plaisante  si 
elle  n’était  atroce.  D’où  vient  donc  cette  animosité 
contre  moi,  qui  n’ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  et 
qui  ne  sais  pas  même  en  souhaiter  à  ceux  qui  m’en 
font?  Élevée  dans  la  retraite,  nourrie  d’études  sé¬ 
rieuses  qui  ont  développé  en  moi  quelque  caractère, 
livrée  à  des  goûts  simples,  enthousiaste  de  la  Révo¬ 
lution,  étrangère  aux  affaires  par  mon  sexe,  mais 
m’en  entretenant  avec  chaleur,  j’ai  méprisé  les  pre¬ 
mières  calomnies  lancées  contre  moi,  je  les  ai  crues  le 
tribut  nécessaire  payé  à  l’envie  par  une  situation  que 
le  vulgaire  avait  l’imbécillité  de  regarder  comme 
élevée,  et  à  laquelle  je  préférais  l’état  paisible  où 
j’avais  passé  tant  d’heureuses  journées. .. 

«  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois, 
arrachée  des  bras  de  ma  jeune  fille,  qui  ne  peut  plus 
reposer  sur  le  sein  qui  l’a  nourrie  !  Loin  de  tout  ce  qui 
m’est  cher,  en  b  itte  aux  invectives  d’un  peuple  abusé, 
entendant  sous  mes  fenêtres  les  sentinelles  qui  me 
veillent  s’entretenir  de  mon  prochain  supplice,  lisant 
les  dégoûtantes  diatribes  que  vomissent  contre  moi 
des  écrivains  qui  ne  m’ont  jamais  vue  !...  Je  n’ai  rien 
dit,  rien  demandé,  je  n’ai  fatigué  personne  de  mes 
réclamations  :  fière  de  me  mesurer  avec  la  mauvaise 
fortune  et  de  la  tenir  sous  mes  pieds!... 

«  Robespierre,  ce  n’est  pas  pour  exciter  en  vous  une 
pitié  au  dessus  de  laquelle  je  suis,  et  qui  m’offenserait 
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peut-être,  que  je  vous  présente  ce  tableau  bien  adouci  ; 
c’est  pour  votre  instruction.  La  fortune  est  légère,  la 
faveur  du  peuple  l’est  également.  Voyez  le  sort  de 
ceux  qui  agitèrent  le  peuple ,  lui  plurent  ou  le  gouver¬ 
nèrent,  depuis  Vitellius  jusqu’à  César,  et  depuis  Hip- 
pon,  harangueur  de  Syracuse,  jusqu’à  nos  orateurs 
parisiens!...  Marius  et  Sylla  proscrivirent  des  milliers 
de  chevaliers,  un  grand  nombre  de  sénateurs,  une 
foule  de  malheureux.  Ont-ils  étouffé  l’histoire  qui  voue 
leur  mémoire  à  l’exécration,  et  goûtèrent-ils  le  bon¬ 
heur  ?  Quel  que  soit  le  sort  qu’on  me  garde,  je  saurai 
le  subir  d’une  manière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si 
cela  me  convient.  Après  les  honneurs  de  la  persécu¬ 
tion,  dois-je  avoir  celui  du  martyre?  Parlez;  c’est 
quelque  chose  que  de  savoir  son  sort,  et  avec  une 
âme  comme  la  mienne  on  est  capable  de  l’envisager. 
Si  vous  voulez  être  juste  et  que  vous  me  lisiez  avec 
recueillement,  ma  lettre  ne  vous  sera  pas  inutile,  et 
dès  lors  elle  pourrait  ne  pas  l’ètre  à  mon  pays.  Dans 
tous  les  cas,  Robespierre,  je  le  sais,  et  vous  ne  pou¬ 
vez  éviter  de  le  sentir,  quiconque  m’a  connue  ne  sau¬ 
rait  me  persécuter  sans  remords.  » 

VI 

Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre,  on  enten¬ 
dait.  cependant  un  sourd  appel  à  la  pitié.  C’élail  du 
moins  une  porte  que  Mme  Roland  ouvrait  à  la  réconci¬ 
liation.  Une  réponse  favorable  de  Robespierre  lui  aurait 
imposé  la  reconnaissance  envers  l’homme  qui  pour¬ 
suivait  et  qui  envoyait  à  la  mort  ceux  qu’elle  adorait. 
Perdre  la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus  doux 
que  de  la  devoir  à  Robespierre.  La  lettre  écrite,  elle 
a  déchira. 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la 
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trace  d’une  pensée  de  salut  personnel  sacrifiée  à  sa 
dignité  de  femme  de  parti,  et  à  ses  sentiments  d’épouse 
et  d’amie.  Robespierre  n’eut  point  à  se  décider  entre 
son  remords  et  sa  popularité.  La  prisonnière  se  résigna 
à  la  mort.  Elle  entretint  ses  loisirs,  comme  les  heures 
du  soir  d’une  journée  finie,  de  musique,  de  conversa¬ 
tions  et  de  lectures.  Dans  la  musique  elle  puisait  la 
mélancolie,  dans  les  livres  la  force  de  sa  situation. 
Elle  étudiait  surtout  Tacite,  ce  sublime  anatomiste  des 
grandes  morts,  qui  montre  du  doigt  sur  le  cadavre  de 
tant  de  victimes  les  dernières  pulsations  de  la  douleur 
et  de  l’héroïsme.  Elle  répétait  le  supplice  avec  lui, 
afin  de  le  savoir  par  cœur  et  de  le  représenter  digne¬ 
ment  à  l’instant  suprême.  Elle  eut  la  pensée  de  préve¬ 
nir  le  coup  ;  elle  se  procura  du  poison.  Au  moment  de 
le  boire,  elle  écrivit  à  son  mari  pour  s’excuser  de 
mourir  avant  lui  :  «  Pardonne  moi,  homme  digne  du 
respect  de  l’avenir,  de  disposer  d’une  vie  que  je  t’avais 
consacrée  !  Tes  malheurs  m’y  auraient  attachée  s’il 
m’eût  été  permis  de  tes  adoucir.  Tu  ne  perds  qu’un 
inutile  objet  d’inquiétudes  déchirantes!  »  Puis,  reve¬ 
nant  au  souvenir  de  son  enfant  :  «  Pardonne-moi. 
chère  enfant,  jeune  et  tendre  fille,  écrivait-elle  encore, 
toi  dont  la  douce  image  pénètre  mon  cœur  maternel  et 
étonne  mes  résolutions!  Ah!  sans  doute  je  ne  t’aurais 
jamais  enlevé  ton  guide  s’ils  avaient  pu  te  le  laisser. 
Les  cruels!  ont-ils  pitié  de  l’innocence?  Vous,  mes 
amis,  tournez  vos  regards  et  vos  soins  sur  mon  orphe¬ 
line!  Ne  gémissez  point  d’une  résolution  qui  met  fin 
à  mes  épreuves!  Vous  me  connûtes;  vous  ne  croirez 
point  que  la  faiblesse  ou  l’effroi  me  dictent  le  parti 
que  je  prends.  Si  quelqu’un  pouvait  me  répondre  que 
devant  le  tribunal  où  l’on  traduit  tant  de  justes  j’aurai 
la  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je  voudrais  y  paraître 
à  l’heure  même  !  » 


v. 
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Un  seul  cri  vague  d’invocation  sortit  à  ce  moment 
de  son  âme,  religion  du  dernier  soupir,  qui,  sans 
savoir  où  il  va  se  perdre,  cherche  à  s’exhaler  plus 
haut  cl  plus  loin  que  le  néant  :  <s  Divinité!  être  su¬ 
prême,!  âme  du  monde!  principe  de  ce  que  je  sens  de 
bon,  de  grand,  d’immortel  en  moi!  dont  je  crois  l’exis¬ 
tence  parce  qu  il  faut  que  j’émane  de  quelque  chose  de 
supérieur  â  ce  que  je  vois!  je  vais  me  réunir  à  ton 
essence  !  » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille,  ses 
serviteurs  et  ses  amis,  son  piano,  sa  harpe,  deux 
bagues  chères  qui  lui  restaient,  ses  livres  et  quelques 
meubles  de  son  cachot,  sa  seule  richesse.  Elle  se  sou¬ 
vint  de  ses  premières  passions,  la  nature,  la  campagne, 
le  ciel:  «  Adieu,  écrivait- elle,  adieu,  soleil  de  ma 
fenêtre,  dont  les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité 
dans  mon  âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux  ! 
Adieu,  campagnes  solitaires  des  bords  de  la  Saône, 
dont  le  spectacle  nr’a  si  souvent  émue,  et  vous  rus¬ 
tiques  habitants  de  Thizy,  dont  j’essuyais  les  sueurs, 
dont  j’adoucissais  la  misère,  dont  je  soignais  les  mala¬ 
dies!  Adieu,  cabinets  paisibles  où  je  nourrissais  mon 
esprit  de  la  vérité,  où  je  captivais  mon  imagination 
par  l’étude,  où  j'apprenais  dans  le  silence  de  la  médi¬ 
tation  à  commander  à  mes  sens  et  à  mépriser  la  vanité! 
Adieu,  ma  fille!  souviens-toi  de  ta  mère!  Tu  n’es  pas 
réservée  sans  doute  à  des  épreuves  comme  les  miennes! 
Adieu,  enfant  chérie,  que  j’ai  nourrie  de  mon  lait,  et 
que  je  voudrais  pénétrer  de  tous  mes  sentiments!  » 

Celte  pensée  bouleversa  sa  résolution,  l’image  de 
son  enfant  la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le  poison  et 
voulut,  à  cause  de  sa  fille,  laisser  des  heures  de  plus 
à  l’épreuve  et  des  repentirs  â  la  destinée.  Elle  résolut 
d’attendre  la  mort. 
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VII 

Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie 
aux  yeux  de  Mme  Roland.  Vergniaud,  Brissot,  n’étaient 
plus.  Qui  savait  le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de 
Louvet?  Peut  être  avaient-ils  déjà  quitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y  languit 
peu.  Elle  y  grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son 
àme,  son  langage,  ses  traits  y  prirent  la  solennité  des 
grands  destins.  Pendant  le  peu  de  jours  qu  elle  y  passa, 
elle  répandit  par  sa  présence  parmi  les  nombreux  pri¬ 
sonniers  de  cette  maison  un  enthousiasme  et  un  défi 
de  la  mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus  abattues. 
L’ombre  voisine  de  l’échafaud  semblait  relever  sa 
beauté.  Les  longues  douleurs  de  sa  captivité,  le  senti¬ 
ment  désespéré  mais  calme  de  sa  situation,  les  larmes 
contenues  mais  murmurantes  au  fond  des  paroles, 
donnaient  à  sa  voix  un  accent  où  l’on  entendait  ce 
bouillonnement  des  sentiments  qui  monte  d’un  cœur 
profond. 

Elle  s’entretenait,  à  la  grille,  avec  les  hommes  prin¬ 
cipaux  de  son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie. 
Debout  sur  un  banc  de  pierre  qui  l’élevait  un  peu  au- 
dessus  du  sol  de  la  cour,  les  doigts  entrelacés  aux  bar¬ 
reaux  de  fer  qui  formaient  la  claire-voie  entre  le  cloître 
et  le  préau,  elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans  sa  prison, 
et  son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort.  Elle 
parlait  avec  l’abondance  et  l’éclat  de  Vergniaud,  mais 
avec  cette  amertume  de  colère  et  celte  âpreté  de  mépris 
que  la  passion  d'une  femme  ajoute  toujours  à  l’élo¬ 
quence  du  raisonnement.  Sa  mémoire  vengeresse  plon¬ 
geait  dans  l’histoire  de  l’amiquilé  pour  y  trouver  des 
images,  des  analogies  et  des  noms  capables  d’égaler 
ceux  des  tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  ennemis 
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préparaient  son  acte  d’accusation  à  quelques  pieds  au- 
dessus  de  sa  tête,  sa  voix,  comme  celle  de  la  postérité, 
grondait  dans  ces  souterrains  de  la  Conciergerie.  Elle 
se  vengeait  avant  sa  mort  et  léguait  sa  haine.  Elle 
arrachait  non  des  larmes,  elle  n’en  voulait  pas  pour 
elle  même,  mais  des  cris  d'admiration  aux  prisonniers. 
On  l’écoutait  des  heures  entières.  On  se  séparait  aux 
cris  de  «  "Vive  la  république!  »  On  ne  calomniait  pas  la 
liberté,  on  l’adorait  jusque  dans  les  cachots  creusés  en 
son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à 
son  sort  en  public,  fléchissait,  comme  toute  nature 
humaine,  dans  la  solitude  et  dans  le  silence  du  cachot. 
Son  âme  héroïque  semblait  se  taire  alors  et  laisser  son 
cœur  de  femme  s’affaisser  et  se  briser  en  tombant  de 
l’enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus  elle  s’était  élevée 
haut,  plus  dure  était  la  chute.  Elle  passait  quelquefois 
de  longues  matinées,  accoudée  sur  la  fenêtre,  le  front 
contre  le  grillage  de  fer,  à  regarder  un  coin  du  ciel 
libre,  et  à  pleurer  comme  un  ruisseau  sur  les  pots  de 
fleurs  dont  le  concierge  avait  garni  l’entablement.  A 
quoi  pensait- elle?  Des  mots  entrecoupés  de  ses  der¬ 
nières  pages  le  révèlent  :  à  son  enfant,  à  son  mari, 
vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et  incapable  de  faire 
un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans  elle;  à  sa  jeunesse  vai¬ 
nement  altérée  d’amour,  consumée  dans  le  feii  des 
ambitions  politiques;  à  ces  amis  dont  l’image  la  pour¬ 
suivait  et  lui  faisait  seule  regretter  la  vie  s’ils  vivaient 
encore,  aspirer  à  la  mort  s’ils  l’avaient  devancée  dans 
l’éternité.  Elle  l’ignorait  :  c’était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pus  les  autres  misères  de  sa  captivité. 
Son  cachot,  humide,  infect,  ténébreux,  était  voisin 
d<e  celui  qu’avait  occupé  la  reine  :  rapprochement  trop 
semblable  à  un  remords.  Toutes  deux  étaient  arrivées 
en  quelques  mois,  par  des  roules  différentes,  au  même 
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souterrain ,  pour  marcher  de  là  au  même  échafaud  : 
l’une  tombée  du  trône  sous  l’effort  de  l’autre;  l’autre 
montée  aux  premiers  honneurs  de  la  république ,  et 
précipitée,  à  son  tour,  à  côté  de  sa  propre  victime.  Ces 
vengeances  du  sort  ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont 
des  justices  souvent. 


VIII 

L’interrogatoire  et  le  procès  de  Mme  Roland  ne 
turent  que  la  répétition  des  accusations  que  nous  avons 
vues,  dans  les  discours  des  Jacobins  et  dans  les  procès 
de  ses  amis,  contre  la  Gironde.  On  lui  reprocha  d’être 
l’épouse  de'  Roland  et  l’amie  de  ses  complices.  Elle 
avoua  ces  crimes  comme  une  gloire.  Elle  parla  avec 
tendresse  de  son  mari,  avec  respect  de  ses  amis,  avec 
une  modestie  fière  d’elle-même.  Interrompue  par  des 
clameurs  de  colère,  chaque  fois  qu’elle  voulut  épancher 
son  indignation,  elle  se  tut  sous  les  invectives  de  l’au¬ 
ditoire.  Le  peuple  prenait  alors  une  part  terrible  et  do¬ 
minante  dans  le  dialogue  entre  les  juges  et  les  accusés. 
Il  donnait  ou  il  retirait  la  parole.  Il  commandait  le 
jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit 
dans  son  arrêt  de  mort  son  titre  à  l’immortalité.  Elle 
se  leva,  s’inclina  légèrement,  et  avec  l’expression  de 
l’ironie  sur  les  lèvres  :  «  Je  vous  remercie,  dit-elle  aux 
juges,  de  m’avoir  trouvée  digne  de  partager  le  sort 
des  grands  hommes  que  vous  avez  assassinés.  »  Elle 
redescendit  les  degrés  de  la  Conciergerie  avec  une 
précipitation  et  une  légèreté  de  marche  qui  ressem¬ 
blaient  à  l'élan  d’un  enfant  vers  un  but  qu’il  va  enfin 
atteindre.  Ce  but  était  la  mort.  En  marchant,  dans  le 
corridor,  devant  les  prisonniers  goupés  pour  la  voir, 
elle  les  regarda  en  souriant,  et,  passant  sa  main  droite 
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transversalement  contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du 
couteau  qui  tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu;  il 
était  tragique  comme  sa  destinée,  joyeux  comme  sa  déli¬ 
vrance.  Il  fut  compris.  Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient 
pas  sur  eux,  pleurèrent  sur  elle. 

Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce 
jour-là  leur  charge  de  condamnés  à  l’échafaud.  On  la 
fit  monter  sur  la  dernière,  à  côté  d’un  vieillard  infirme 
et  faible,  mommé  Lamarche,  ancien  directeur  de  la  fa- 
b  i  ica  lion  des  assignats.  Elle  était  vêtue  d’une  robe 
blanche ,  protestation  d’innocence  dont  elle  voulait 
frapper  le  peuple.  Ses  beaux  cheveux  no  rs,  coupés 
derrière  la  tête,  tombaient  par  devant  en  boucles  sur 
son  cou.  Son  teint,  reposé  par  une  longue  captivité  et 
animé  par  l’air  âpre  et  glacial  de  novembre,  avait  la 
fraîcheur  de  ses  années  d’enfance.  Ses  yeux  parlaient. 
Sa  physionomie  rayonnait  de  gloire.  Ses  lèvres  hési¬ 
taient  entre  la  pitié  et  le  dédain.  La  foule  l’insultait 
de  mots  grossiers  :  «  A  la  guillotine,  à  la  guillotine! 
lui  criaient  les  femmes.  —  J’y  vais,  leur  dit-elle,  j’y 
serai  dans  un  moment;  mais  ceux  qui  m’y  envoient  ne 
tarderont  pas  à  m’y  suivre.  J’y  vais  innocente ,  ils  y 
viendront  souillés  de  sang;  et  vous  qui  applaudissez 
aujourd’hui,  vous  applaudirez  alors!  »  Elle  détournait 
quelquefois  la  tête  de  ces  insultes,  et  se  penchait  avec 
une  tendresse  filiale  vers  son  compagnon  de  supplice. 
Le  vieillard  pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l’encourageait  à 
la  fermeté.  Elle  essayait  même  d’égayer  pour  lui  le  fu¬ 
nèbre  trajet,  et  parvint  à  le  faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  argile,  comme 
la  liberté  du  temps,  s’élevait  alors  au  milieu  de  la  place 
où  l’on  voit  aujourd’hui  l’obélisque.  L’échafaud  se 
dressait  à  côté  de  cette  statue.  Arrivée  là ,  Mme  Ro¬ 
land  descendit.  Au  moment  où  l’exécuteur  lui  prenait 
les  bras  pour  la  faire  monter  à  la  guillotine,  elle  eut 
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un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  de  femme  peut 
seul  contenir  et  révéler  dans  une  pareille  heure  :  «  Je 
vous  demande  une  seule  grâce,  et  ce  n’est  pas  pour 
moi,  dit-elle  en  résistant  un  peu  au  bras  du  bourreau, 
accordez-la-moi!  »  Puis,  se  tournant  vers  le  vieillard  : 
«  Montez  le  premier,  dit-elle  à  Lamarche,  mon  sang 
répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait  sentir  deux  fois  la 
mort,  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  la  douleur  de  voir 
tomber  ma  tête.  »  Le  bourreau  y  consentit.  Délicatesse 
d’une  touchante  sensibilité  qui  s’oublie  et  qui  s'immole 
pour  épargner  une  minute  d’agonie  à  un  vieillard  in¬ 
connu,  et  qui  atteste  le  sang-froid  du  cœur  dans  1  hé¬ 
roïsme  de  la  mort!  Qu’une  telle  minute  doit  racheter 
d’em portement  d’opinion  devant  la  postérité  et  devant 
Dieu  ! 

Après  L exécution  de  Lamarche,  qu’elle  entendit  sans 
pâlir,  elle  monta  légèrement  les  degrés  de  l’échafaud, 
et,  s’inclinant  du  côté  de  la  statue  de  la  Liberté  comme 
pour  la  confesser  encore  en  mourant  par  elle  :  «  O  Li¬ 
berté!  s’écria-t-elle,  ô  Liberté!  que  de  crimes  on  com¬ 
met  en  ton  nom  !  »  Elle  se  livra  à  l’exécuteur,  et  sa  tète 
roula  dans  le  panier. 


IX 

Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la  répu¬ 
blique  dans  son  imagination  de  quinze  ans,  qui  avait 
soufflé  dans  l’esprit  d’un  vieillard  sa  haine  du  trône, 
qui  avait  animé  de  son  âme  un  parti  d’hommes  jeunes, 
enthousiastes,  éloquents,  amoureux  de  théories  anti¬ 
ques,  et  enivrés  d’un  idéal  dont  ses  lèvres  et  son  re¬ 
gard  étaient  la  source  inépuisable  pour  eux.  L’amour 
chaste  et  involontaire  que  sa  beauté  et  son  génie  leur 
inspiraient  étaient  le  cercle  magique  qui  retenait  autour 
d’elle  tant  d’hommes  supérieurs  séparés  souvent  par 


232 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


bien  des  dissentiments  d’opinion.  Ils  étaient  enchaînés 
à  son  rayonnement.  Parti  d’imagination,  ils  avaient  leur 
oracle  dans  l’imagination  d’une  femme.  Elle  les  en¬ 
traîna  les  uns  après  les  autres  dans  la  mort.  Elle  les  y 
suivit.  L’âme  de  la  Gironde  s’exhala  avec  son  dernier 
soupir.  Mme  Roland  ressemblait  en  ce  moment,  et  res¬ 
semblera  à  jamais  dans  la  postérité,  à  la  république 
prématurée  et  idéale  qu’elle  avait  conçue  :  belle,  élo¬ 
quente,  mais  les  pieds  dans  le  sang  de  ses  amis,  et  la 
tête  tranchée  par  son  propre  glaive ,  au  milieu  d’un 
peuple  qui  ne  la  reconnaît  pas. 

Son  corps,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté  dans  les 
fossés  de  Clamart. 


X 

Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme,  vou¬ 
lut  mourir.  Vivre  après  elle,  c’était  vivre  de  sa  mort. 
Roland  sortit,  sans  dire  un  mot ,  de  la  maison  où  il 
avait  trouvé  l’hospitalité  depuis  six  mois.  Il  marcha 
une  partie  de  la  nuit  sans  autre  dessein  que  celui  de 
s’éloigner  du  lieu  où  il  avait  reçu  asile ,  afin  d’effa¬ 
cer  sa  trace  et  de  ne  pas  perdre  ceux  qui  l’avaient 
sauvé.  Au  lever  du  jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent 
horreur.  Il  tira  un  dard  caché  dans  sa  canne,  en  ap¬ 
puya  le  panneau  contre  le  tronc  d’un  pommier ,  au 
bord  d’un  grand  chemin,  et  se  perça  le  cœur.  Le  ma¬ 
lin.  les  bergers  trouvèrent  son  corps  inanimé  étendu 
au  bord  du  fossé.  Un  billet,  attaché  à  son  habit  par 
une  épingle,  portait  ces  mots  :  «  Qui  que  tu  sois,  res¬ 
pecte  ces  restes.  Ce  sont  ceux  d’un  homme  vertueux. 
En  apprenant  la  mort  de  ma  femme,  je  n’ai  pas  voulu 
rester  un  jour  de  plus  sur  une  terre  souillée  de  crimes.  » 
Ainsi  la  conscience  de  son  républicanisme,  l’amour  et 
la  vertu  se  confondaient  jusque  dans  l’épitaphe  que 
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Roland  écrivait  pour  lui-même.  Elevé  trop  haut  par  le 
mouvement  d’une  tempête  civique,  soutenu  au-dessus 
de  son  niveau  naturel  par  le  génie  emprunté  d’une 
femme,  enivré  de  son  rôle,  il  prit  la  probité  pour  la 
vertu  :  elle  n’en  est  que  la  base.  Cependant,  il  disputa 
avec  un  courage  antique  la  république  à  l’anarchie  et  les 
victimes  aux  échafauds.  Il  eut  pour  récompense  une 
mort  qui  semble  une  page  arrachée  aux  grands  suicides 
de  l’antiquité.  Il  mourut  en  Caton  et  en  Sénèque  à  la 
fois  :  comme  Caton,  pour  la  liberté  de  sa  patrie;  comme 
Sénèque,  pour  l’amour  d’une  femme.  Il  y  a  une  larme 
du  cœur  sur  le  poignard  républicain  dont  il  se  perça. 
Cet  amour,  mêlé  à  ce  patriotisme,  donne  au  trépas  de 
Roland  quelque  chose  de  romain  et  de  pathétique  tout 
à  la  fois.  Si  la  mort  est  le  plus  grand  acte  de  la  vie,  cet 
homme,  ordinaire  au  commencement,  devint  héroïque 
à  la  fin.  Roland  ne  vécut  pas  en  vain  pour  la  liberté  et 
pour  la  gloire,  puisqu’il  devait  arriver  à  une  mort  digne 
de  l’antiquité. 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIÈME 

Les  commissaires  de  la  Convention  Ysabeau  et  Tallien  à 
Bordeaux.  —  Les  Girondins  fugitifs  Bnzot,  Barbaroux, 
Pétion,  Louvet,  Yalady,  Salles,  Guadet,  au  Bec-d'Ambès. 

—  Ils  cherchent  une  retraite  à  Saint-Émilion.  —  Mme 
Bouquey  les  reçoit.  —  Ils  se  séparent.  —  Valady  prend  la 
route  des  Pyrénées.  —  Louvet  retourne  à  Paris.  —  Grange- 
neuve  et  Biroteau  exécutés  à  Bordeaux .  —  Guadet  et  Salles 
découverts  sont  conduits  à  Bordeaux  et  exécutés.  —  Bar¬ 
baroux  se  tire  un  coup  de  pistolet  — Il  est  ramené  tout 
sanglant  à  Bordeaux  et  porté  à  l’échafaùd.  —  Les  cada¬ 
vres  de  Buzot  et  de  Pétion  retrouvés  dans  un  champ.  — 
Barnave,  Duport,  Bailly.  —  Leur  condamnation.  —  Leur 
mort.  —  Long  supplice  de  Bailly.  —  Exécution  de  Mme  du 
Barry  et  de  Biron.  —  M.  et  Mme  Angrand  d’AUeray.  —  La 
Convention  dépassée  par  la  commune.  —  Notes  posthumes 
de  Robespierre.  —  Mesures  philanthropiques.  —  Calen¬ 
drier  républicain.  —  L’évêque  Gobel.  —  Apostasies.  — 
Hébert  etChaumette.  —  Profanations  du  culte  catholique. 

—  Inauguration  du  culte  de  la  Raison.  —  Destruction 
des  tombeaux  de  Saint-Denis.  —  Exhumations  des  restes 
mortels  des  rois. 


I 

Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Roland  et 
sa  femme  mouraient  ainsi,  leurs  amis  les  plus  chers  : 
Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  Louvet,  Valady,  Guadet, 
Salles,  que  nous  avons  laissés  débarquant  en  fugitifs 
dans  la  Gironde  ? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau  et  Tal¬ 
lien,  les 'avaient  devancés  à  Bordeaux.  Ces  représen¬ 
tants,  maniant  avec  énergie  le  jacobinisme  et  déployant 
la  terreur,  avaient  étouffé  en  peu  de  jours  le  fédéra¬ 
lisme,  soulevé  les  faubourgs  de  Bordeaux  contre  la 
ville,  incarcéré  les  négociants,  donné  le  pouvoir  au 
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peuple,  inauguré  la  guillotine,  recruté  les  clubs  et  tourné 
contre  les  Girondins  leur  propre  patrie.  La  soumission 
de  Lyon,  l’extermination  de  Toulon,  le  supplice  de 
Vergniaud  et  de  ses  amis  ,  avaient  consterné  et  en 
apparence  converti  la  Gironde  à  l’unité  de  la  répu¬ 
blique.  Nulle  part  on  n’affectait  un  patriotisme  plus 
ombrageux.  Nulle  part  on  ne  redoutait  davantage  un 
soupçon  de  complicité  avec  les  représentants  proscrits  ; 
car  nulle  part  on  n’avait  davantage  le  danger  d’être 
soupçonné.  La  terreur  était  plus  vigilante  à  Bordeaux 
qu’ ailleurs.  Chaque  hameau  de  la  Gironde  avait  son 
comité  de  salut  public,  son  armée  révolutionnaire,  ses 
délateurs  et  ses  bourreaux. 


II 

Arrivé  au  Bec-d’Ambès  ,  Guadet  avait  laissé  ses 
collègues  cachés  dans  la  maison  de  son  beau-père.  Cet 
asile  était  précaire.  Guadet  était  allé  leur  en  préparer 
un  plus  sûr  dans  la  petite  ville  de  Saint-Émilion,  son 
pays  natal.  Mais  à  Saint-Émilion  même  ,  il  n’avait 
trouvé  de  retraite  assurée  que  pour  deux.  Ils  étaient 
sept  Le  messager  qui  lui  apporta  celte  triste  nouvelle 
au  Bec-d’Ambès  trouva  les  fugitifs  déjà  cernés  par  des 
bataillons  envoyés  de  Bordeaux,  barricadés  dans  leur 
demeure  et  armés  de  quelques  paires  de  pistolets  et 
d’un  tromblon,  armes  suffisantes  pour  se  venger,  non 
pour  se  défendre.  La  nuit  couvrit  leur  évasion.  Ils 
marchèrent  vers  Saint-Émilion,  non  comme  au  salut, 
mais  comme  à  une  autre  perte.  Les  satellites  de  Tal- 
lien,  qui  forcèrent  leur  maison  au  Bec-d’Ambès,  quel¬ 
ques  moments  après  leur  évasion,  écrivirent  à  la  Con¬ 
vention  qu’ils  avaient  trouvé  leurs  lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet,  vieillard  de  soixante-douze  ans, 
leur  ouvrit  généreusement  sa  demeure.  Les  amis  de  son 
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fils  lui  semblaient  d’aulres  fils,  pour  lesquels  il  aurait 
rougi  d’épargner  un  reste  de  jours.  A  peine  étaient-ils 
abrités  depuis  quelques  heures  dans  celte  maison  sus¬ 
pecte,  qu’on  annonça  l’approche  de  cinquante  cava¬ 
liers  qui  avaient  suivi  leurs  traces  à  travers  la  cam¬ 
pagne.  Tallien  accourait  lui-même  avec  les  limiers  les 
plus  exercés  de  la  police  de  Bordeaux.  Les  députés 
girondins  eurent  le  temps  de  se  disperser.  Tallien 
plaça  le  père  de  Guadet  sous  la  surveillance  de  deux 
hommes  armés  chargés  d’épier  ses  pas,  ses  paroles,  ses 
regards.  11  confisqua  les  biens  du  fils,  il  organisa  un 
club  de  terroristes  dans  la  ville  même  où  les  Girondins 
s’étaient  abrités  contre  la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver.  C’était 
une  belle-sœur  de  Guadet,  Mme  Bouquey. 

Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de  ses  amis, 
elle  était  accourue  de  Paris,  où  elle  vivait  sans  alar¬ 
mes,  pour  recueillir  des  hommes  la  plupart  inconnus, 
quelques-uns  bien  chers.  La  pitié,  cette  faiblesse  de  la 
femme,  devient  force  dans  les  grandes  circonstances, 
et  console  les  révolutions  par  l’héroïsme  du  dévoue¬ 
ment.  Guadet  ,  Barbaroux,  Buzot  ,  Pétion  ,  Valady, 
Louvet,  Salles,  entrèrent  secrètement,  la  nuit,  dans 
l’étroit  souterrain  que  Mme  Bouquey  avait  préparé 
pour  eux.  Le  sein  de  la  terre  était  seul  assez  profond 
et  assez  muet  pour  ensevelir  vivants  les  Girondins. 
Ce  refuge  était  une  catacombe.  Ce  réduit  ouvrait  d’un 
côté  sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur,  de 
l’autre  sur  une  cave  de  la  maison.  Aucune  recherche 
domiciliaire  ne  pouvait  en  découvrir  l’accès.  Une  seule 
crainte  préoccupait  la  généreuse  hôtesse  des  Giron¬ 
dins  :  c’était  celle  d’être  emprisonnée  elle-même.  Que 
deviendraient  ses  hôtes  ensevelis  dans  ce  sépulcre  dont 
elle  seule  soulevait  la  pierre?  Elle  craignait  aussi  de 
les  trahir  par  l’achat  des  aliments  nécessaires  à  tant 
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de  bouches.  La  disette  resserrait  alors  les  marchés.  On 
ne  distribuait  le  pain  qu’à  proportion  du  nombre  des 
habitants  d’une  maison  et  sur  les  ordres  de  la  muni¬ 
cipalité.  Mme  Bouquey  n’avait  droit  qu’à  une  livre  de 
pain  par  jour.  Elle  s’en  privait  pour  partager  ces  miettes 
entre  les  huit  proscrits.  Des  légumes,  des  fruits  secs, 
quelques  volailles,  furtivement  achetés,  composaient  la 
nourriture  de  ces  hommes,  qui  dissimulaient  leur  faim. 
La  gaieté  cependant,  ce  sel  amer  de  l’infortune,  régnait 
dans  ces  repas  de  Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  Mme  Bou¬ 
quey  délivrait  ses  amis  du  souterrain.  Elle  les  faisait 
asseoir  à  sa  table,  respirer  l’air,  voir  le  ciel  des  nuits. 
Elle  leur  avait  procuré  du  papier  et  des  livres.  Barba¬ 
roux  écrivait  ses  mémoires,  Buzot  sa  défense.  Louvet 
notait  ses  récits  avec  la  plume  légère  dont  il  avait  écrit 
ses  romans,  héros  lui-même  de  sa  propre  aventure. 
Pélion  aussi  écrivait,  mais  d’une  main  plus  sévère. 
Les  mystères  de  sa  popularité,  si  indignement  conquise 
et  si  courageusement  abdiquée,  se  révélaient  sous  sa 
plume.  Ces  confidences  auraient  sans  demie  expliqué 
cet  homme,  petit  dans  la  puissance,  grand  dans  l’ad¬ 
versité. 

Le  12  novembre,  jour  où  Mme  Roland  mourait  à 
Paris,  une  rumeur  sourde  de  la  présence  des  Girondins 
chez  Mme  Bouquey  se  répandit  à  Saint-Émilion.  Il 
fallut  se  disperser,  par  groupes,  dans  d’autres  asiles. 
La  séparation  ressembla  à  un  adieu  suprême.  Nul  ne 
savait  où  il  allait.  Valady  prit  seul  la  route  des  Pyré¬ 
nées.  La  mort  l’y  attendait.  Il  marchait  en  aveugle 
au-devant  de  son  sort.  Barbaroux,  Pélion  et  Buzot, 
liant  leur  vie  ou  leur  mort  dans  une  indissoluble  ami¬ 
tié,  se  dirigèrent  à  travers  champs  du  côté  des  landes 
de  Bordeaux,  espérant  faire  perdre  leurs  traces  dans 
ce  désert.  Guadet  ,  Salles  et  Louvet  passèrent  celte 
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première  journée  dans  une  carrière.  Un  ami  de  Guadel 
devait  venir  les  prendre,  à  l’entrée  de  la  nuit,  pour  les 
conduire,  à  six  lieues  de  là,  dans  la  maison  d’une 
femme  riche  dont  Guadet  avait  plaidé  les  causes  et 
sauvé  jadis  la  fortune.  L’ami  manqua  de  courage  et  ne 
vint  pas.  Guadet  et  ses  amis  partirent  seuls  et  comme 
au  hasard.  Le  froid,  la  neige,  la  pluie,  glaçaient  leurs 
membres  mal  couverts.  Arrivés  enfin,  à  quatre  heures 
du  matin,  à  la  porte  de  sa  cliente,  Guadet  frappe,  se 
nomme  ;  il  est  repoussé.  Il  revient  désespéré  près  de 
ses  amis.  Il  trouve  Louvet  évanoui  de  faim  et  de  froid 
au  pied  d’un  arbre.  Guadet  retourne  à  la  maison  et 
implore  en  vain  d’abord  un  lit,  puis  du  feu,  puis  un 
verre  de  vin  pour  un  ami  expirant.  L’ingratitude  laisse 
gémir  et  mourir  sans  réponse.  Guadet  revient  encore. 
Ses  soins  et  ceux  de  Salles  réchauffent  Louvet.  Celui-ci 
prend  une  résolution  désespérée  qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l’image  de  l’amie  qu’il  a  laissée  à 
Paris,  il  se  décide  à  la  revoir  ou  à  périr.  Il  embrasse 
Salles  cl  Guadet,  partage  avec  eux  quelques  assignats 
qui  lui  restent,  et  se  traîne  seul  sur  la  route  de  Paris. 

111 

Guadet,  Salles,  Pétion,  Barbaroux,  Buzot,  se  retrou¬ 
vent,  la  nuit  suivante,  à  Saint-Émilion,  réunis  de  nou¬ 
veau,  par  les  soins  de  leur  bienfaitrice,  dans  la  maison 
d’un  honnête  et  pauvre  artisan.  C’est  là  qu’ils  appri¬ 
rent  la  fin  tragique  de  Vergniaud  cl  de  leurs  amis.  Ils 
supputèrent  stoïquement  combien  il  restait  de  coups  à 
frapper  à  la  guillotine  pour  que  tous  les  Girondins 
eussent  vécu.  Leur  âme  était  à  la  hauteur  de  leur 
échu  ’aud.  Mais  quand  on  leur  annonça,  quelques  jours 
après,  le  supplice  de  Mme  Roland,  leurs  âmes  s’atten¬ 
drirent  et  ils  pleurèrent.  Buzot  tira  son  couteau  pour 
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se  frapper.  Il  fut  saisi  d’un  long  accès  de  délire,  pen¬ 
dant  lequel  il  laissa  échapper  des  cris  qui  révélaient 
une  explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses  amis 
arrachèrent  l’arme  de  ses  mains,  calmèrent  sa  fièvre  et 
lui  firent  jurer  de  supporter  la  vie  pour  celle  qui  avait 
si  dignement  supporté  la  mort.  Buzot  tomba  depuis  ce 
jour  dans  une  mélancolie  et  dans  un  silence  qu’inter¬ 
rompaient  seulement  des  soupirs  et  des  invocations 
inarticulées.  Le  contre-coup  de  la  hache  qui  avait 
coupé  la  lêle  de  Mme  Roland  ne  brisa  aucune  âme  ail¬ 
lant  que  l’âme  de  Buzol.  La  mort  11e  rompit  pas  tout 
entier,  mais  elle  entr’ouvrit  le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques  se¬ 
maines  dans  ce  nouvel  asile.  Les  oscillations  du  comité 
de  salut  public  faisaient  pencher  la  Convention  tantôt 
vers  l'indulgence,  tantôt  vers  la  terreur.  A  Bordeaux 
pn  immolait  toujours  :  Grangeneuve,  Biroteau,  venaient 
de  succomber  ;  mais  on  recherchait  moins  les  victimes. 
Le  fidèle  Troquart,  l’hôte  des  réfugiés  à  Saint-Émi¬ 
lion,  les  flattait  de  quelque  adoucissement.  Ce  calme  fut 
court.  Des  commissaires  plus  implacables,  envoyés  de 
Paris,  ranimèrent  la  soif  de  vengeance  qui  se  ralentissait 
dans  la  Gironde.  La  plupart  de  ces  commissaires  étaient 
île  jeunes  Cordeliers  et  de  jeunes  Jacobins  de  Paris,  en¬ 
core  imberbes,  que  le  parti  d’Hébert  lançait  â  Nantes, 
à  Troyes,  à  Bordeaux,  pour  les  apprivoiser  au  sang. 

Ils  ravivaient  les  supplices,  envoyaient  à  la  Conven¬ 
tion  les  bulletins  de  la  guillotine,  comparables  aux 
bulletins  de  Collot-d’Herbois  à  Lyon,  de  Fouché  à 
Toulon,  de  Maignet  à  Marseille.  L’arrivée  de  ces  pro¬ 
consuls  comprima  l’indulgence  dans  les  âmes  et  enleva 
tout  asile  aux  proscrits  Ils  envoyèrent  de  Bordeaux  â 
Saint-Émilion  des  détachements  de  l’armée  révolution¬ 
naire  dirigés  par  un  limier  nommé  Marcou,  qui  avait 
dressé  des  chiens  à  dépister  les  fédéralistes  La  répu- 
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blique  imitait  ainsi  ces  chasses  d’hommes  que  les  Espa¬ 
gnols  avaient  pratiquées  clans  les  forêts  d’Amérique. 
Marcou  croyait  les  Girondins  enfouis  dans  les  car¬ 
rières  de  Saint-Émilion.  Il  arriva  la  nuit,  sans  être  at¬ 
tendu,  avec  sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la  maison 
du  père,  des  amis  et  des  proches  de  Guadet;  il  lança  ses 
chiens  dans  les  cavernes  comme  à  la  piste  des  ani¬ 
maux  malfaisants.  Il  enfuma  l’entrée  de  quelques 
grottes.  Les  chiens  revinrent  sans  leur  proie.  Cepen¬ 
dant  un  autre  limier  de  Tallien,  nommé  Favereau,  pé¬ 
nétra,  avec  ses  satellites,  dans  la  demeure  du  père  de 
Guadet.  Ces  hommes  avaient  parcouru  en  vain  la  mai¬ 
son,  et  déjà  ils  redescendaient  les  chaînes  vides,  lors¬ 
qu’un  des  gendarmes  restés  en  arrière  crut  voir  que  le 
grenier  à  l’intérieur  était  moins  large  que  les  murs 
extérieurs  de  la  maison.  Il  rappela  ses  compagnons. 
On  sonda  la  muraille  à  coups  de  crosse  de  fusil.  On 
colla  l’oreille  au  mur.  Le  bruit  de  la  détente  d’un  pis¬ 
tolet  se  fit  entendre.  C’était  Salles  qui,  se  voyant  dé¬ 
couvert,  armait  son  pistolet  pour  se  tuer  ou  pour  se 
venger.  A  ce  bruit,  les  gendarmes  somment  les  pro¬ 
scrits  de  se  rendre.  Le  mur  s’écroule.  Guadet  et  Salles 
en  sortent  en  rampant.  On  les  entraîne ,  on  les  en¬ 
chaîne,  on  les  conduit  en  triomphe  à  Bordeaux.  Ils 
étaient  tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement  était  super¬ 
fin.  Leur  nom  était  leur  crime  et  leur  arrêt.  Salles, 
condamné  à  mourir  le  jour  même,  demanda  la  faculté 
d’écrire  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Son  âme  s’é¬ 
pancha  en  adieux  si  touchants  que  l’histoire  les  a  re¬ 
cueillis. 

«  Quand  lu  recevras  cette  lettre,  écrit  Salles  à  sa 
femme,  je  ne  vivrai  que  dans  la  mémoire  des  hommes 
qui  m’aiment.  Quelle  charge  je  le  laisse!  trois  enfants, 
et  rien  pour  les  élever!  Cependant  console-toi  :  je  ne 
serai  pas  mort  sans  t’avoir  plainte,  sans  avoir  espéré 
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dans  ton  courage,  et  c’est  une  de  mes  consolations  de 
penser  que  lu  voudras  bien  vivre  à  cause  de  ton  inno¬ 
cente  famille.  Mon  amie„  je  connais  la  sensibilité, 
j’aime  à  croire  que  lu  donneras  des  pleurs  amers  à  la 
mémoire  de  l’boiuine  qui  voulait  le  rendre  heureuse, 
qui  faisait  son  principal  plaisir  de  l’éducation  de  ses 
deux  (ils  et  de  sa  li lie  chérie.  Mais  pourrais-tu  négliger 
de  songer  que  la  seconde  pensée  leur  appartient?  Ils 
sont  privés  d'un  père,  et  ils  peuvent  du  moins,  par 
leurs  innocentes  caresses,  te  tenir  lieu  de  celles  que  je 
ne  pourrai  plus  le  donner.  Charlotte  !  j’ai  tout  fait 
pour  me  conserver.  Je  croyais  me  devoir  à  loi  et  sur¬ 
tout  à  mon  pays  :  il  me  semblait  que  le  peuple  avait 
les  yeux  fascinés  sur  les  sentiments  de  ton  malheureux 
époux;  qu’il  les  ouvrirait  un  jour  et  pourrait  apprendre 
de  moi  combien  ses  intérêts  m’étaient  chers.  Je  croyais 
devoir  vivre  aussi  pour  recueillir  sur  le  compte  de  mes 
amis  tous  les  monuments  que  je  crois  utiles  à  leur  mé¬ 
moire.  Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour  ma  famille, 
pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autrement.  Je 
meurs  tranquille.  J’avais  promis  dans  ma  déclaration, 
lors  des  événements  du  31  mai,  que  je  saurais  mourir 
au  pied  de  l’échafaud  :  je  crois  pouvoir  affirmer  que  je 
tiendrai  ma  promesse.  Mon  amie,  ne  me  plains  pas. 
La  mort,  ci  ce  qu’il  me  semble,  n’aura  pas  pour  moi 
des  angoisses  bien  douloureuses.  J’en  ai  déjà  fait  l’es¬ 
sai.  J’ai  été  pendant  une  année  entière  dans  des  tra¬ 
vaux  de  toute  espèce,  je  n’en  ai  pas  murmuré.  Au 
moment  où  l’on  m’a  saisi,  j’ai  deux  fois  présenté  sur 
mon  front  un  pistolet  qui  a  trompé  mon  attente.  Je 
ne  voulais  pas  être  livré  vivant.  Toutefois  j’ai  cet  avan¬ 
tage  d’avoir  bu  d’avance  tout  ce  que  le  calice  a  d’a¬ 
mer,  et  il  me  semble  que  ce  moment  n’est  pas  si  pé¬ 
nible.  Charlotte,  renferme  les  douleurs  et  n’inspire 
à  nos  enfants  que  des  vertus  modestes.  Il  est  si  dif’fi- 
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cile  de  faire  le  bien  de  son  pays!  Brutus  en  poignar¬ 
dant  un  tyran,  Caton  en  se  perçant  le  sein  pour  y 
échapper,  n’ont  pas  empêché  Rome  d’être  opprimée. 
Je  crois  m’être  dévoué  pour  le  peuple.  Si  pour  ré¬ 
compense  je  reçois  la  mort,  j’ai  la  conscience  de  mes 
bonnes  intentions.  Il  est  doux  de  penser  que  j’em¬ 
porte  au  tombeau  ma  propre  estime,  et  que  peut  être 
un  jour  l’estime  publique  me  sera  rendue.  Mon  amie! 
je  te  laisse  dans  la  misère,  quelle  douleur  pour  moi! 
Et  quand  on  te  laisserait  tout  ce  que  je  possédais, 
tu  n’aurais  pas  même  du  pain;  car  tu  sais,  quoi  qu'on 
ait  pu  dire,  que  je  n’avais  rien.  Cependant,  Charlotte, 
que  celte  considération  ne  te  jette  pas  dans  le  déses¬ 
poir.  Travaille,  mon  amie,  tu  le  peux.  Apprends  à  tes 
enfants  à  travailler  lorsqu’ils  seront  en  âge.  0  ma 
chère!  si  tu  pouvais  de  cette  manière  éviter  d’avoir 
recours  aux  étrangers!  Sois,  s’il  se  peut,  aussi  fière  que 
moi.  Espère  encore,  espère  en  Celui  qui  peut  tout  :  il 
est  ma  consolation  au  dernier  moment.  Le  genre  hu¬ 
main  a  depuis  longtemps  reconnu  son  existence,  et  j’ai 
trop  besoin  de  penser  qu’il  faut  bien  que  l’ordre  existe 
quelque  part,  pour  ne  pas  croire  à  l’immortalité  de  mon 
âme.  Il  est  grand,  juste  et  bon,  ce  Dieu  au  tribunal 
duquel  je  vais  comparaître.  Je  lui  porte  un  cœur,  si¬ 
non  exempt  de  faiblesse,  au  moins  exempt  de  crime 
et  pur  d’intentions;  et,  comme  dit  si  bien  Rousseau  : 
«  Qui  s’endort  dans  le  sein  d'un  père  n’est  pas  en  souci 
«  du  réveil.  » 

«  Baise  mes  enfants,  aime-les,  élève-les,  console-toi, 
console  ma  mère,  ma  famille!  Adieu!  adieu  pour  tou¬ 
jours!  Ton  ami, 


«  Salles.  » 
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IV 

«  Et  toi,  qui  es-tu?  demanda-t-on  à  Guadet.  —  Je 
suis  Guadet...  Bourreau,  répondit  l’Eschine  de  la  Gi¬ 
ronde,  faites  votre  office.  Allez,  ma  tête  à  la  main, 
demander  votre  salaire  aux  tyrans  de  ma  patrie.  Ils  ne 
la  virent  jamais  sans  pâlir;  en  la  voyant,  ils  pâliront 
encore!  »  En  allant  à  la  mort,  Guadet  dit  au  peuple  : 
«  Regardez-moi  bien,  voilà  le  dernier  de  vos  représen¬ 
tants.  »  Sur  l’échafaud,  Guadet  voulut  parler,  les  tam¬ 
bours  étouffèrent  sa  voix.  «  Peuple!  s’écria-t-il  indi¬ 
gné,  voilà  l’éloquence  des  tyrans  :  ils  étouffent  les  ac¬ 
cents  de  l’homme  libre  pour  que  le  silence  couvre  leurs 
forfaits!  » 

Barbaroux,  Pétion  et  Buzot  apprirent  à  Saint-Émi¬ 
lion  l’arrestation  et  la  mort  de  leurs  collègues.  Le  sol, 
partout  miné  autour  d’eux ,  ne  pouvait  tarder  à  les 
engloutir.  Us  sortirent  la  nuit  de  leur  refuge,  n’empor¬ 
tant,  pour  toute  provision,  qu’un  pain  creux  dans  le¬ 
quel  la  prévoyance  de  leur  hôte  avait  enfermé  un  mor¬ 
ceau  de  viande  froide;  ils  avaient  de  plus  quelques 
poignées  de  pois  verts  dans  les  poches  de  leurs  habits. 
Ils  marchèrent  au  hasard  une  partie  de  la  nuit  La 
longue  immobilité  de  leurs  membres,  dans  les  refuges 
où  ils  languissaient  depuis  huit  mois,  avait  énervé  leurs 
forces,  surtout  celles  de  Barbaroux.  La  masse  de  sa 
stature  et  une  obésité  précoce  le  rendaient  inhabile  à 
la  marche. 

Au  lever  du  jour,  les  trois  amis  se  trouvèrent  non 
loin  de  Castillon,  village  dont  ils  ignoraient  le  site  et 
le  nom.  C’était  le  jour  de  la  fête  du  hameau.  Le  fifre 
et  le  tambour,  parcourant  les  sentiers,  convoquaient, 
avant  l’aurore ,  les  habitants  aux  banquets  et  aux 
danses.  Des  volontaires,  le  fusil  sur  l’épaule,  passaient 
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en  chantant  sur  la  route.  Les  fugitifs,  l’esprit  absorbé 
par  leur  situation,  troublés  par  l’insomnie  et  par  la 
fièvre,  crurent  qu’on  battait  le  rappel  et  qu’on  se  ré¬ 
pandait  dans  les  champs  pour  les  atteindre.  Ils  s’arrê¬ 
tèrent,  se  groupèrent  à  l’abri  d’une  haie,  et  parurent 
délibérer  un  moment.  Des  bergers  qui  les  observaient 
de  loin  virent,  tout  à  coup  briller  l’amorce  et  entendi¬ 
rent  la  détonation  d’un  coup  de  feu.  Un  des  trois 
hommes  suspects  tomba  la  face  contre  terre,  les  deux 
autres  s’enfuirent  à  toutes  jambes  et  disparurent  dans 
la  lisière  d’un  bois.  Les  volontaires  accoururent  au 
bruit.  Ils  trouvèrent  un  jeune  homme  d’une  taille 
élevée,  d’un  front  noble,  d’un  regard  non  encore  éteint, 
gisant  dans  son  sang.  Il  s’était  fracassé  la  mâchoire 
d’un  coup  de  pistolet.  Sa  langue  coupée  lui  interdisait 
tout  autre  langage  que  celui  des  signes.  On  le  trans¬ 
porta  à  Castillon.  Son  linge  était  marqué  d’un  R  et 
d’un  R.  On  lui  demanda  s’il  était.  Buzot,  il  hocha  la 
tète;  s’il  était  Barbaroux,  il  baissa  affirmativement  le 
front.  Conduit  à  Bordeaux  sur  une  charrette  et  arro¬ 
sant  les  pavés  de  son  sang,  il  fut  reconnu  à  la  beauté 
de  ses  formes,  et  le  couteau  de  la  guillotine  acheva  de 
séparer  sa  tête  de  son  corps. 


y 

Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres  cachèrent, 
pendant  plusieurs  jours  et  pendant  plusieurs  nuits,  du 
sort  de  Pélion  et  de  Buzot.  Le  suicide  de  leur  jeune 
compagnon  fut-il  à  leurs  yeux  une  laiblesse  ou  un 
exemple?  Se  tirèrent-ils  chacun  un  coup  de  pistolet,  à 
l’approche  de  quelque  animal  sauvage  qu’ils  prirent 
pour  un  bruit  de  pas  des  hommes  qui  les  poursuivaient  ? 
S’ouvrirent-ils  les  veines  au  pied  de  quelque  arbre? 
Moururent-ils  de  faim,  de  lassitude  ou  de  froid?  L’un 
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d’eux  survécut-il  à  l’autre?  Et  lequel  resta  le  dernier, 
et  expira  sur  le  cadavre  de  son  compagnon?  Enfin 
moururent-ils  dans  un  nocturne  et  lugubre  combat 
contre  les  animaux  carnassiers  qui  les  suivaient  comme 
des  proies  prochaines?  Le  mystère,  ce  plus  terrible  des 
récits,  couvre  les  derniers  moments  de  Buzot  et  de 
Pétion.  Seulement  des  sarcleurs  trouvèrent  quelques 
jours  après  la  mort  de  Barbaroux,  çà  et  là,  dans  un 
champ  de  blé,  au  bord  d’un  bois,  des  chapeaux  lacé¬ 
rés,  des  souliers  et  quelques  lambeaux  de  vêtements 
qui  recouvraient  deux  monceaux  d’ossements  humains 
dépecés  par  les  loups.  Ces  habits,  ces  souliers,  ces  os¬ 
sements,  c’étaient  Pétion  et  Buzot! 

La  terre  de  la  république  n’avait  pas  même  de  sépul¬ 
ture  pour  les  hommes  qui  l’avaient  fondée.  Toute  la 
Gironde  avait  disparu  avec  ces  deux  derniers  tribuns. 
Ils  laissaient  à  deviner  au  temps  l’énigme  de  la  popu¬ 
larité.  L’un,  qu’on  avait  appelé  le  Roi  Pétion,  et  l’autre, 
qu’on  appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot,  étaient 
venus  chercher  de  Paris  et  de  Caen  leur  destinée  dans 
un  sillon  des  champs  de  la  Gironde.  La  terre  du  fédé¬ 
ralisme  dévorait  elle-même  ces  hommes,  ces  coupables 
d’un  rêve  contre  l’unité  de  la  patrie!  Est-il  besoin  d’un 
autre  jugement?  Juge-t-on  des  ossements  décharnés  et 
disloqués  par  les  bêles  féroces  sur  un  champ  de  mort? 
Non;  on  les  plaint,  on  les  ensevelit,  et  on  passe. 

VI 

La  Révolution,  dans  ces  derniers  mois  de  1793  et 
dans  les  premiers  mois  de  1794,  semblait  revenir  sur 
ses  pas,  comme  un  vainqueur  après  la  victoire,  pour 
frapper,  un  à  un,  les  hommes  qui  avaient  tenté  de  la 
modérer  ou  de  l’arrêter,  en  commençant  par  ceux  qui 
étaient  le  plus  rapprochés  d’elle  et  en  finissant  par  ceux 
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qui  en  étaient  le  plus  éloignés  •  les  Girondins  d’abord 
et  leurs  partisans ,  les  constitutionnels  ensuite  ,  les 
royalistes  purs  les  derniers.  Les  premières  haines  des 
partis  triomphants  sévissent  contre  ceux  qui  ont  été 
le  plus  contigus  à  leurs  doctrines  et  à  leurs  passions. 
En  révolution  comme  en  guerre,  on  déleste  plus  ceux 
qui  se  séparent  de  notre  camp  que  ceux  qui  nous  com¬ 
battent.  Les  supplices  avaient  commencé  par  les  mo  ¬ 
dérés.  La  république  ne  pensa  à  ses  ennemis  qu’après 
avoir  immolé  ses  fondateurs. 

Les  grands  noms  de  l’Assemblée  constituante  sem¬ 
blaient  être  des  protestations  vivantes  contre  les  théo¬ 
ries  de  la  république.  La  royauté  constitutionnelle  , 
que  les  monarchistes  avaient  défendue ,  accusait  la 
tyrannie  du  comité  de  salut  public.  La  liberté  légale, 
qu’ils  avaient  montrée  en  perspective,  contrastait  avec 
la  dictature  de  la  Montagne.  On  ne  pouvait  laisser 
vivre  ces  témoins  et  ces  accusateurs,  même  muets. 
Mirabeau  n’était  plus.  Le  Panthéon  l’avait  dérobé  à 
l’échafaud.  La  Fayette  expiait  dans  les  souterrains 
d’Olmutz  le  crime  de  sa  modération.  Clermont-Ton¬ 
nerre  était  mort,  égorgé  le  10  août.  Cazalcs,  Maury, 
étaient  en  exil.  Les  Lameth  erraient  à  l’étranger.  Sieyès 
se  taisait  ou  affectait  de  dormir,  au  pied  de  la  Mon¬ 
tagne.  Le  côté  droit  gémissait  dans  les  prisons.  Bar- 
nave,  Duport,  Bailly,  les  constitutionnels,  vivaient  en¬ 
core.  On  pensa  à  eux.  Un  souvenir  des  Jacobins,  c’était 
la  mort.  Malheur  au  nom  qui  était  prononcé  trop  haut  ! 
Celui  de  Barnave  retentissait  encore  dans  la  mémoire 
des  réformateurs  de  la  monarchie. 

VII 

Depuis  le  10  août,  Barnave,  inutile  désormais  aux 
conseils  secrets  de  la  reine,  s’était  retiré  à  Grenoble, 
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sa  ville  natale.  On  l’y  reçut  en  homme  qui  avait  illustré 
sa  patrie  par  l'éclat  de  son  talent  et  par  la  probité  de 
sa  vie.  On  lui  reprocha  peu  de  se  retirer  à  l’écart  d’un 
mouvement  républicain  qui  dépassait  ses  opinions.  On 
le  considéra  comme  un  de  ces  instruments  que  les 
peuples  jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait  leur  œuvre, 
mais  qu’ils  ne  brisent  pas.  Barnave,  sans  applaudir  à 
la  république,  mais  sans  protester  conlre  elle,  se  borna 
à  remplir  ses  devoirs  de  citoyen.  Il  se  refusa  à  l’émi¬ 
gration,  dont  le  chemin  était  ouvert  à  quelques  pas  de 
la  maison  de  son  père.  Il  continua  à  jouir  de  celte  po¬ 
pularité  d’estime  qui  survit  quelque  temps  aux  situa¬ 
tions  perdues.  Il  avait  été  impliqué,  à  Paris,  dans  les 
soupçons  qu’on  faisait  courir  en  1791  sur  un  prétendu 
comité  autrichien.  Fauchet  l’avait  fait  comprendre, 
ainsi  que  les  Lametb,  Duport  et  Montmorin,  dans  un 
acte  d’accusation  qui  renvoyait  ces  conseillers  secrets 
de  Louis  XVI  devant  la  haute  cour  nationale  d’Orléans. 

Barnave  apprit  son  crime  par  son  acte  d’accusation. 
Il  fut  arrêté  pendant  la  nuit,  dans  sa  maison  de  cam¬ 
pagne  de  Saint-Robert,  aux  environs  de  Grenoble. 
Conduit  dans  la  prison  de  cette  ville,  sa  mcre  parvint 
à  le  voir,  sous  le  déguisement  d’une  servante.  Du  fond 
de  sa  prison,  Barnave  suivit  du  regard  les  phases  de  la 
Révolution,  les  infortunes  du  roi.  Il  ne  regrettait  de 
sa  liberté  que  sa  voix  pour  défendre,  devant  la  Con¬ 
vention,  la  tête  de  ce  prince. 

La  république  ne  s’arrêtait  pas  pour  écouter  ces  re¬ 
pentirs.  Barnave  languit  dix  mois  au  fort  Barreaux, 
dans  un  site  alpestre  et  glacé  des  montagnes  qui  bor¬ 
nent  la  France  et  la  Savoie.  La  frontière  était  sous  ses 
yeux.  Ses  fenêtres  n’étaient  pas  grillées.  La  surveil¬ 
lance  s’endormait.  Il  pouvait  fuir  :  il  ne  le  voulut  pas. 
«  Obscur,  je  m’abriterais  ,  disait-il  ;  célèbre  et  respon¬ 
sable  dans  les  grands  actes  de  la  Révolution,  je  dois 
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rester  pour  rcpqndre  de  mes  opinions  par  ma  tête  et 
de  mon  honneur  par  mon  sang.  » 

VIII 

Il  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  destinée  à 
étendre  ses  idées  et  à  compléter  ses  études  politiques. 
Il  approfondissait  l’esprit  des  révolutions  humaines, 
au  bruit  des  révolutions  de  son  pays.  Il  écrivait  des 
méditations  sociales  et  historiques  qui  ont  survécu. 
On  y  retrouve  plus  de  sagesse  que  de  génie.  Barnave 
y  semble  le  représentant  exact  de  ce  bon  sens  général 
d’une  nation  qui  signale  bien  les  abîmes,  mais  qui  ne 
devance  personne,  et  qui  n’illumine  aucune  route  nou¬ 
velle  à  l’esprit  humain.  Le  talent  même  est  froid  et 
pâle,  comme  l’expression  des  vérités  un  peu  banales. 
L’inspiration  n’y  fait  palpiter  aucune  fibre.  On  admire 
l’honnêteté  de  l’esprit  :  on  ne  sent  pas  sa  grandeur. 
On  s’étonne  de  ce  qu’une  telle  voix  ait  pu  balancer 
une  heure  la  voix  virile  de  Mirabeau.  On  n’explique 
cette  prétendue  rivalité,  entre  ces  deux  orateurs,  que 
par  cette  erreur  d’optique  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  peuples  qui  nivelle  à  l’œil  du  moment  des  hommes 
sans  niveau  possible  aux  yeux  de  l’avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l’outrage  de  celle 
comparaison.  Intelligence  limitée,  parole  facile  ,  il  était 
de  ces  hommes  de  barreau  pour  qui  l’éloquence  est  un 
art  de  l’esprit  et  non  une  explosion  de  l’àme.  Son  vé¬ 
ritable  honneur  fut  d’avoir  été  digne  d’être  écrasé  par 
Mirabeau.  Le  désir  de  surpasser  en  popularité  celui 
qu’il  était  si  loin  d’égaler  en  génie  lui  arracha,  pen¬ 
dant  quelques  mois,  des  complaisances  de  paroles 
fatales  à  la  monarchie  et  à  sa  propre  gloire.  Honnête 
homme,  il  racheta  par  la  pureté  de  sa  vie  publique,  et 
par  un  généreux  retour  à  son  roi  malheureux,  les  ap- 
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plaudissements  mal  conquis  de  la  multitude.  Il  abdiqua 
ia  popularité  dès  qu’on  la  mit  au  prix  du  crime. 

IX 

Barnave  arrivé  à  Paris,  le  comité  de  salut  public 
lut  embarrassé  de  lui.  Danton,  de  retour  d’Arcis-sur- 
Aube,  chercha  à  le  sauver.  Il  le  promit  à  la  mère  de 
Barnave  et  à  sa  sœur.  Elles  avaient  suivi  leur  fils  et 
leur  frère,  comme  deux  suppliantes  attachées  aux 
roues  de  la  voiture  qui  le  conduisait  à  Paris.  Danton 
n’osa  pas  tenir  ce  qu’il  avait  promis.  La  seule  grâce 
qu’obtint  Barnave  fut  d’embrasser  sa  mère  et  sa  sœur 
une  dernière  fois.  Il  se  défendit,  avec  une  grande  pré¬ 
sence  d’idées  et  une  éloquence  de  discussion  remar¬ 
quable,  devant  le  tribunal.  Mais  là  où  la  voix  de  Ver- 
gniaud  avait  tari ,  que  pouvait  la  froide  argumentation 
de  Barnave?  Il  rentra  condamné  dans  son  cachot.  Le 
courageux  Baillot,  son  collègue  à  l’Assemblée  consti¬ 
tuante  ,  vint  y  consoler  ses  dernières  heures.  Barnave, 
qu’il  trouva  abattu,  se  plaignit  à  Baillot  d’être  privé 
de  nourriture,  par  le  calcul  de  ses  bourreaux.  On  vou¬ 
lait,  disait-il,  déshonorer  sa  mort  en  attribuant  à  son 
âme  les  faiblesses  de  son  corps  énervé  par  la  faim.  Ce 
calcul  n’était  pas  vraisemblable.  Peu  importait  au 
peuple  comment  mouraient  les  victimes. 

Duport-Dutertre,  ancien  ministre  de  la  justice,  fut 
associé  à  Barnave  dans  le  jugement  et  dans  le  supplice. 
Après  l’arrêt,  Duport  se  contenta  de  dire  avec  dédain 
à  ses  juges  :  «  En  révolution,  le  peuple  tue  les  hommes, 
la  postérité  les  juge.  »  Duport  montra  sur  la  charrette 
plus  de  fermeté  que  son  compagnon.  On  le  vit  plu¬ 
sieurs  fois  se  pencher  vers  lui  et  relever  son  courage. 
L’attitude  de  Barnave  révélait  un  corps  malade,  une 
âme  plus  faite  pour  la  tribune  que  pour  l’échafaud. 
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Son  grand  nom,  courant  de  bouche  en  bouche,  faisait 
taire  la  foule.  Le  peuple  semblait  réfléchir  lui- même  à 
ces  retours  monstrueux  de  popularité.  Il  n’insulta  pas 
l’orateur.  Il  le  laissa  mourir. 

X 

Bailly  restait.  Il  semble  que  le  peuple  voulut  se 
venger  par  les  outrages  de  l’estime  dont  il  avait  na¬ 
guère  environné  ce  maire  de  Paris.  Les  peuples  ont  de 
ces  vengeances.  Il  est  presque  aussi  dangereux  de  trop 
leur  plaire  que  de  les  offenser,  ils  punissent  leurs  idoles 
de  les  avoir  séduits 

Bailly,  homme  de  bien,  philosophe  savant,  astro¬ 
nome  illustre ,  passionné  pour  la  liberté  parce  que  la 
liberté  était  une  vérité  de  plus  conquise  à  la  terre, 
nourrissait  dans  son  âme  la  religion  du  genre  humain. 
Son  culte,  éclairé  par  une  raison  mûre,  s’élevait  jus¬ 
qu’à  la  foi,  mais  non  jusqu’au  fanatisme.  Il  voulait 
que  les  idées  et  les  révolutions  mêmes  marchassent 
comme  les  astres  dans  l’espace,  avec  la  puissance,  la 
majesté  et  la  régularité  d’un  plan  divin.  Il  croyait  que 
les  peuples  devaient  être  conduits,  en  ordre  ,  vers  leurs 
progrès  rationnels,  par  la  main  de  leurs  meilleurs  ci¬ 
toyens,  et  non  par  les  convulsives  séditions  de  la  mul¬ 
titude.  Il  repoussait  la  monarchie  absolue  comme  un 
mensonge  social,  mais  il  voulait  l’affaiblir  sans  la  bri¬ 
ser,  et  dégager  lentement  la  nation  de  ses  chaînes,  de 
peur  que  le  peuple  mal  préparé  ne  s’ensevelît  sous  le 
trône  et  ne  revînt  par  l’anarchie  à  la  vieille  servitude. 

Président  de  l’Assemblée  nationale,  ayant  prêté  le 
premier  le  serment  du  Jeu  du  paume,  toute  sa  con¬ 
duite  depuis  avait  été  conforme  à  ces  deux  pensées  : 
enlever  le  pouvoir  despotique  à  la  cour,  et  restituer 
une  part  de  pouvoir  au  roi  pour  conserver  la  gradation 
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clans  la  conquête  et  l’ordre  dans  le  mouvement.  C’était 
un  La  Fayette  civil  :  un  de  ces  hommes  que  les  idées 
nouvelles  jettent  en  avant  et  couronnent  d’estime  et 
d’honneurs,  pour  s’accréditer  sous  leur  nom.  Le  nom 
de  Bailly  était  une  inscription  sur  le  frontispice  de  la 
Révolution.  Si  Bailly  n’était  pas  au  niveau  de  celle 
destinée  par  son  génie,  il  y  était  par  son  caractère. 
Son  administration  avait  été  une  série  de  triomphes 
du  peuple  sur  la  cour.  Quand  les  agitations  sanglantes 
commencèrent  à  souiller  les  victoires  du  peuple,  Bailly 
parla  en  sage  et  agit  en  magistrat.  Un  seul  jour  perdit 
la  popularité  de  cette  belle  vie.  Ce  fut  le  jour  où  les 
Girondins,  unis  aux  Jacobins,  fomentèrent  l’insurrec¬ 
tion  du  Champ-de-Mars.  Bailly,  d’accord  avec  La 
Fayette,  déploya  le  drapeau  rouge,  marcha  à  la  tête 
de  la  bourgeoisie  armée  contre  la  sédition,  et  foudroya 
l’émeute  autour  de  l’autel  de  la  patrie.  Une  fois  ce 
sang  versé,  Bailly  en  sentit  l’amertume.  11  devint 
l’exécration  des  Jacobins.  Son  nom  signifia  dans  leur 
bouche  l’assassinat  du  peuple.  11  ne  put  plus  gouverner 
la  ville  où  le  sang  versé  criait  contre  lui.  Il  abdiqua 
entre  les  mains  de  Pétion,  et  se  retira,  deux  ans,  dans 
la  solitude,  aux  environs  de  Nantes. 

La  lassitude  du  repos,  ce  supplice  des  hommes  long¬ 
temps  mêlés  aux  affaires,  le  saisit  bientôt.  Il  voulut 
se  rapprocher  de  Paris,  pour  écouter  de  plus  près  les 
mouvements  de  la  république.  Reconnu  par  le  peuple, 
il  fut  arraché  avec  peine  à  la  fureur  d’un  rassemble¬ 
ment,  jeté  à  la  Conciergerie  et  envoyé  au  tribunal  ré¬ 
volutionnaire.  Son  nom  le  condamnait.  Il  marcha  à  la 
mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude.  Son  supplice 
ne  fut  qu’un  long  assassinat.  La  tête  nue,  les  cheveux 
coupés,  les  mains  liées  derrière  le  dos  par  une  énorme 
corde,  le  buste  seulement  revêtu  d’une  chemise,  sous 
un  ciel  de  glace,  il  traversa  lentement  les  quartiers  de 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


252 

la  capitale.  La  lie  et  l’écume  de  Paris,  qu'il  avait  long¬ 
temps  contenue  comme  magistrat,  semblait  se  sou¬ 
lever  et  se  précipiter  en  torrent  autour  des  roues.  Les 
bourreaux  eux-mêmes,  indignés  de  cette  férocité,  re¬ 
prochaient  au  peuple  ses  outrages.  La  populace  n’en 
était  que  plus  implacable.  La  horde  avait  exigé  que  la 
guillotine  .  ordinairement  placée  sur  la  place  de  la 
Concorde,  fût  transportée  ce  jour-là  au  Champ  de 
Mars,  pour  que  le  sang  lavât  le  sang  sur  le  sol  où  il 
avait  été  répandu.  Des  hommes  qui  se  disaient  parents, 
amis  ou  vengeurs  des  victimes  du  Champ  de  Mars, 
portaient  un  drapeau  rouge  en  dérision,  à  côté  de  la 
charrette,  au  bout  d’une  perche.  Ils  le  trempaient  de 
temps  en  temps  dans  la  fange  du  ruisseau ,  et  en 
fouettaient  à  grands  coups  le  visage  de  Bailly.  D’autres 
lui  crachaient  à  la  figure.  Ses  traits,  lacérés,  souillés 
de  boue  et  de  sang,  ne  présentaient  plus  de  forme  hu¬ 
maine.  Des  rires  et  des  applaudissements  encoura¬ 
geaient  ces  horreurs.  La  marche,  entrecoupée  de  sta¬ 
tions,  comme  celle  d’un  Calvaire,  dura  trois  heures. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raffinés  de 
rage  font  descendre  Bailly  de  la  charrette,  et  le  forcent 
à  faire  à  pied  le  tour  du  Champ  de  Mars  :  ils  lui  or¬ 
donnent  de  lécher  de  sa  langue  le  sol  où  le  sang  du 
peuple  avait  coulé.  Cette  expiation  ne  les  assouvit  pas 
encore,  La  guillotine  avait  été  élevée  dans  l’enceinte 
même  du  Champ  de  Mars.  Le  terrain  de  la  fédération 
paraît  au  peuple  trop  sacré  pour  le  souiller  d’un  sup¬ 
plice.  On  commande  aux  bourreaux  de  démolir  pièce 
à  pièce  l’échafaud,  et  de  le  reconstruire  près  du  bord 
de  la  Seine,  sur  un  las  d’immondices  accumulées  par¬ 
la  voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs  sont  contraints 
d’obéir.  La  machine  est  démontée.  Comme  pour  paro¬ 
dier  le  supplice  du  Christ  portant  sa  croix,  des 
monstres  chargent  sur  les  épaules  du  vieillard  les 
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lourds  madriers  qui  supportent  le  plancher  de  la  guillo¬ 
tine.  Leurs  coups  obligent  le  condamné  à  se  traîner 
sous  ce  poids.  Il  y  succombe,  et  reste  évanoui  sous  son 
fardeau.  Il  revient  à  lui,  il  se  relève;  des  éclats  de 
rire  le  raillent  de  sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse.  On  le 
fait  assister,  pendant  une  heure,  à  la  lente  reconstruc¬ 
tion  de  son  échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et  glaçait 
ses  membres.  Son  corps  grelottait.  Son  âme  était  ferme. 
Son  visage  grave  et  doux  gardait  sa  sérénité.  Sa  raison 
impassible  passait  par-dessus  cette  populace,  pour  voir 
l’humanité  au  delà.  Il  goûtait  le  martyre,  et  ne  le 
trouvait  pas  plus  fort  que  l’espérance  pour  laquelle  il 
le  subissait.  Il  s’entretenait  sans  trouble  avec  les  assis¬ 
tants.  Un  d’eux  le  voyant  transir  :  «  Tu  trembles, 
Bailly?  lui  dit-il.  —  Oui,  mon  ami,  lui  répondit  le 
vieillard,  mais  c’est  de  froid.»  Enfin  la  hache  termine 
ce  supplice.  Il  avait  duré  cinq  heures.  Bailly  plaignit 
ce  peuple,  remercia  l’exécuteur,  et  se  confia  à  l’im¬ 
mortalité.  Peu  de  victimes  rencontrèrent  jamais  de 
plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si  haute 
victime.  Honte  au  pied  de  l’échafaud,  gloire  au-dessus, 
pitié  partout  !  On  rougit  d’être  homme  en  voyant  ce 
peuple.  On  se  glorifie  de  ce  titre  en  contemplant  Bailly. 
Plus  l’homme  est  féroce,  plus  il  faut  l’aimer.  Les 
crimes  du  peuple  ne  sont  que  ses  dégradations.  Les 
leçons  des  sages  ne  suffisent  pas  pour  l’instruire,  il 
faut  des  martyrs  pour  le  racheter.  Bailly  fut  un  de  ces 
plus  saints  martyrs;  car,  en  mourant  par  la  main  de 
la  liberté,  il  mourait  encore  pour  elle.  Il  croyait  dans 
le  peuple  malgré  le  peuple.  Il  lui  reprochait  son  injus¬ 
tice,  non  son  sang. 
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XI 

Le  soir,  au  récit  de  cette  mort,  Robespierre  plaignit 
Bailly  :  «  C’est  ainsi,  s’écria-t-il  à  souper  chez  Duplay, 
qu’ils  nous  martyriseront  nous-mêmes!  »  Duplay,  son 
hôte,  juge  au  tribunal  révolutionnaire,  ayant  voulu 
expliquer  à  Robespierre  pourquoi  il  avait  absous  ce 
grand  accusé  :  «  Ne  m’en  parlez  jamais,  lui  dit  Robes¬ 
pierre;  je  ne  vous  demande  pas  compte  de  vos  juge¬ 
ments,  mais  la  république  vous  demande  compte  de 
votre  conscience.  »  Duplay  ne  parla  plus  à  Robespierre 
des  condamnations  et  des  exécutions.  Robespierre  or¬ 
donna  ce  soir-là  que  sa  porte  fût  fermée,  en  signe  de 
deuil.  Était-ce  douleur?  Était-ce  pressentiment? 

Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous  les  rangs 
se  mêlaient  sur  l’échafaud.  Une  courtisane  mourait  à 
côté  d’un  sage.  Le  peuple  applaudissait  également.  Vice 
ou  vertu,  il  ne  discernait  plus  rien. 

Mme  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV,  mourut  à 
peu  de  distance  de  Bailly.  Cette  femme  avait  commencé 
enfant  le  commerce  de  ses  charmes.  Sa  merveilleuse 
beauté  avait  attiré  l’œil  des  pourvoyeurs  des  plaisirs 
du  roi.  Ils  l’avaient  enlevée  au  vice  obscur,  pour  l’of¬ 
frir  au  scandale  du  vice  couronné.  Louis  XV  avait  fait 
du  rang  de  ses  maîtresses  une  espèce  d’institution  de 
sa  cour.  Mlle  Lange-Vaubernier,  sous  le  nom  de  com¬ 
tesse  du  Barry,  avait  succédé  à  Mme  de  Pompadour. 
Louis  XV  avait  besoin  du  sel  du  scandale  pour  assai¬ 
sonner  ses  goûts  blasés.  Il  aimait  à  s’avilir  comme  un 
autre  aime  à  s’élever.  Il  faisait  régner  le  scandale. 
C’était  là  sa  majesté.  Le  seul  respect  qu’il  imposait  à 
sa  cour,  c’était  le  respect  de  ses  vices.  Mme  du  Barry 
avait  régné  sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire, 
s’était  pliée  honteusement  à  ce  joug.  Noblesse,  minis- 
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très,  clergé,  philosophes,  tous  avaient  encensé  l’idole 
du  roi.  Louis  XIV  avait  préparé  les  âmes  à  cette  servi¬ 
tude,  en  faisant  adorer  de  ses  courtisans  le  despotisme 
de  ses  amours. 


XII 

Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV,  Mme  du  Barry 
avait  été  enfermée  quelques  mois  dans  un  couvent  par 
la  décence  :  caractère  du  règne  nouveau.  Affranchie 
bientôt  de  cette  clôture,  elle  avait  vécu  dans  une  splen¬ 
dide  retraite  auprès  de  Paris,  au  pavillon  deLouveciennes, 
au  bord  des  forêts  de  Saint-Germain.  Des  richesses 
immenses,  dons  de  Louis  XV.  rendaient  son  exil  pres¬ 
que  aussi  éclatant  que  son  règne.  Le  vieux  duc  de 
Brissac  était  resté  attaché  à  la  favorite.  Il  l’aimait 
déjà,  pour  sa  beauté,  au  temps  où  d’autres  l’aimaient 
pour  son  rang.  Mme  du  Barry  abhorrait  la  Révolution, 
ce  règne  du  peuple  qui  méprisait  les  courtisanes  et  qui 
parlait  de  vertu.  Bien  que  repoussée  de  la  cour  par 
Louis  XVI  et  par  Marie-Antoinette,  elle  avait  plaint 
leur  malheur,  déploré  leur  chute,  et  s’était  dévouée  à 
la  cause  du  trône  et  de  l’émigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en  Angle¬ 
terre.  Elle  avait  porté  à  Londres  le  deuil  de  Louis  XVI. 
Elle  consacrait  son  immense  fortune  à  soulager  dans 
l’exil  les  misères  des  émigrés.  Mais  la  plus  grande  par¬ 
tie  de  ses  richesses  avaient  été  enfouie  secrètement,  par 
elle  et  par  le  duc  de  Brissac,  au  pied  d’un  arbre  de 
son  parc,  à  Louveciennes.  Après  la  mort  du  duc  de  Bris¬ 
sac,  massacré  à  Versailles,  Mme  du  Barry  ne  voulut 
confier  à  personne  le  secret  de  son  trésor.  Elle  résolut 
de  rentrer  en  France,  pour  déterrer  ses  diamants  et 
pour  les  rapporter  à  Londres. 

Elle  avait  donné  en  son  absence  la  garde  et  l’admi¬ 
nistration  de  Louveciennes  à  un  jeune  nègre  nommé  Za- 
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more.  Elle  avait  élevé  cet  enfant,  par  un  caprice  de 
femme,  comme  on  élève  un  animal  domestique.  Elle 
se  faisait  peindre  à  côté  de  ce  noir,  pour  ressembler 
dans  ses  portraits,  par  le  contraste  du  visage  et  des 
couleurs,  aux  courtisanes  vénitiennes  du  Titien.  Elle 
avait  eu  pour  ce  noir  des  tendresses  de  mère.  Zamore 
était  ingrat  et  cruel.  Il  s’était  enivré  de  la  liberté  révo¬ 
lutionnaire.  Il  avait  pris  la  fièvre  du  peuple.  L’ingrati¬ 
tude  lui  paraissait  la  vertu  de  l’opprimé  ;  il  trahit  sa 
bienfaitrice.  Il  dénonça  ses  trésors.  Il  la  livra  au  comité 
révolutionnaire  de  Louveciennes,  dont  il  était  membre, 
Mme  du  Barry,  grandie  et  enrichie  par  le  favori¬ 
tisme,  périt  par  un  favori.  Jugée  et  condamnée  sans 
discussion,  montrée  au  peuple  comme  une  des  souil¬ 
lures  du  trône  dont  il  fallait  purifier  l’air  de  la  répu¬ 
blique,  elle  marcha  à  la  mort  à  travers  les  huées  de  la 
populace  et  les  mépris  des  indifférents.  Elle  était  en¬ 
core  dans  l’éclat  à  peine  mûri  de  ses  années.  Sa  beauté, 
livrée  au  bourreau,  était  son  crime  aux  regards  de  la 
foule.  Elle  était  vêtue  de  blanc.  Ses  cheveux  blonds, 
coupés  derrière  la  tête  par  les  ciseaux  de  l’exécuteur, 
laissaient  voir  son  cou.  Les  boucles  de  devant,  que  le 
bourreau  n’avait  pas  raccourcies,  flottaient  et  cou¬ 
vraient  ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  les  rejetait  en  arrière 
en  secouant  la  tête,  pour  que  son  visage  attendrît  le 
peuple.  Elle  ne  cessait  d’invoquer  la  pitié,  dans  les 
termes  les  plus  humiliés.  Des  larmes  intarissables  ruis¬ 
selaient  de  ses  yeux  sur  son  sein.  Ses  cris  déchirants 
dominaient  le  bruit  des  roues  et  les  murmures  de  la 
multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau  frappait  d’avance 
cette  femme  et  lui  arrachait  mille  fois  la  vie.  «  La  vie  ! 
la  vie  !  s’écriait-elle,  la  vie  pour  tous  mes  repentirs  ! 
la  vie  pour  tout  mon  dévouement  à  la  république  !  la 
vie  pour  toutes  mes  richesses  à  la  nation  !  »  Le  peuple 
riait  et  haussait  les  épaules.  Il  montrait,  du  geste, 
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l’oreiller  de  la  guillotine,  sur  lequel  cetle  tête  char¬ 
mante  allait  s’endormir.  La  route  de  la  courtisane  à 
l’échafaud  ne  fut  qu’un  cri.  Sous  le  couteau  elle  criait 
encore.  La  cour  avait  détrempé  cette  âme.  Seule  de 
toutes  les  femmes  suppliciées,  elle  mourut  en  lâche, 
parce  qu’elle  ne  mourait  ni  pour  une  opinion,  ni  pour 
une  vertu,  ni  pour  un  amour,  mais  pour  un  vice.  Elle 
déshonora  l’échafaud  comme  elle  avait  déshonoré  le 
trône. 


XIII 

Le  général  Biron,  si  fameux,  à  la  cour  sous  le  nom 
de  duc  de  Lauzun,  mourut  dans  le  même  temps,  mais 
en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeunesse, 
la  légèreté  jusqu’au  défi.  Sa  valeur,  son  esprit,  ses 
grâces  jetaient  de  l’éclat  sur  ses  fautes.  Le  scandale 
devenait  de  la  renommée  pour  lui.  Il  voulait  passer 
pour  avoir  été  aimé  de  la  reine.  Ses  Mémoires  ne  sont 
que  les  notes  de  ses  amours.  Ruiné  de  bonne  heure 
par  ses  prodigalités,  il  chercha  une  autre  gloire  dans 
la  guerre.  Il  suivit  La  Fayette  en  Amérique,  et  s’en¬ 
thousiasma  pour  la  liberté,  non  par  vertu,  mais  par 
mode.  Ami  du  duc  d’Orléans,  il  suivit  ce  prince  dans 
ses  révoltes.  Les  partis  pardonnent  tout  à  ceux  qui  les 
servent.  Le  duc  de  Lauzun  se  précipita  de  la  faveur 
des  cours  dans  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  fit  que  changer 
de  théâtre.  Il  servit  avec  bravoure  à  l’armée  du  Nord, 
à  l’armée  du  Rhin,  à  l’armée  des  Alpes,  dans  la  Ven¬ 
dée  enfin.  Une  fois  lancé  dans  la  Révolution,  il  sentit 
qu’il  n’y  avait  de  salut  qu’à  la  suivre  jusqu’au  bout. 
Aborder  quelque  part  était  impossible.  Le  courant  était 
trop  rapide.  Il  11e  savait  pas  où  il  allait,  mais  il  allait 
toujours.  L’étourderie  était  son  étoile.  Il  donnait  gaie¬ 
ment  à  la  république  son  nom,  son  bras,  son  sang.  Les 
v.  17 
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soldats  l’adoraient.  Les  généraux  plébéiens  étaient  ja¬ 
loux  de  son  ascendant.  Ils  n’y  souffraient  pas  impuné¬ 
ment  d’anciens  aristocrates.  Des  querelles  éclatèrent 
dans  la  Vendée  entre  Rossignol,  général  jacobin,  et 
Biron.  Biron  fut  sacrifié. 

Amené  à  Paris,  enfermé  à  la  Conciergerie,  condamné 
à  mort,  il  entra  dans  sa  prison  comme  il  serait  rentré 
dans  sa  tente  la  veille  d’une  affaire.  Il  voila  la  mort 
d’insouciance.  Il  voulut  savourer  jusqu’à  la  dernière 
minute  les  seules  voluptés  qui  restassent  aux  prison¬ 
niers  :  les  sensualités  de  la  table.  Il  prit  ses  geôliers  et 
ses  gardes  pour  convives,  à  défaut  d’autres  compagnons 
de  plaisirs.  Il  se  fit  apporter  des  huîtres,  du  vin  blanc. 
Il  but  largement.  Les  valets  de  l’exécuteur  arrivèrent  : 
«  Laissez-moi  finir  mes  huîtres,  leur  dit  Biron.  Au  mé¬ 
tier  que  vous  faites,  vous  devez  avoir  besoin  de  forces  : 
buvez  avec  moi  !  » 

Celte  mort,  qui  imite  la  mort  irréfléchie  d’un  jeune 
épicurien,  dans  un  homme  d’un  âge  mûr,  a  plus  d’ap¬ 
parence  que  de  dignité.  Le  sourire  est  déplacé  sur  le 
seuil  de  l’éternité.  L’insouciance,  à  l’heure  suprême, 
n’est  pas  l’attitude  des  vrais  héros  ;  c’est  le  sophisme 
de  la  mort.  Le  peuple  battit  des  mains  aux  derniers 
moments  de  Biron,  parce  qu’en  bravant  la  réflexion 
il  bravait  aussi  le  supplice.  Il  mourut  comme  il  avait 
voulu  vivre,  brave,  fier  et  applaudi. 

C’était  le  dernier  jour  de  l’année  1793.  D’autres  de¬ 
vaient  mourir  le  lendemain  1er  janvier.  La  mort  ne 
connaissait  pas  de  calendrier.  Les  années  se  confon¬ 
daient  dans  les  supplices.  Le  sang  ne  s’arrêtait  plus. 

XIV 

Quatre  mille  six  cents  détenus  dans  les  prisons  de 
Paris  seulement  attendaient  leur  jugement.  Fouquier- 
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Tinvillc  ne  pouvait  suffire  aux  accusations  qu’il  dres¬ 
sait  en  masse  et  presque  au  hasard.  Accablé  du  nombre 
des  accusés,  et  pressé  par  l’impatience  du  peuple,  Fou- 
quier-Tinville  ne  quittait  plus  le  cabinet  du  palais  de 
justice  où  il  rédigeait  ses  accusations.  11  prenait  ses 
repas  précipitamment  sur  la  table  où  il  signait  les 
arrêts  de  mort.  Il  couchait  au  tribunal  sur  un  matelas. 
Il  ne  se  donnait  aucun  loisir.  Il  se  plaignait  de  n’avoir 
pas  le  temps  d’aller  embrasser  sa  femme  et  ses  enfants. 
Le  zèle  de  la  république  le  consumait.  Il  oubliait  que 
c’était  le  zèle  de  l’extermination.  Il  l’appelait  son  de¬ 
voir  !  Il  se  croyait  le  bras  du  peuple,  la  hache  de  la 
république,  la  foudre  de  la  Révolution.  Une  vie  épar¬ 
gnée,  un  coupable  oublié,  un  accusé  acquitté  lui  pe¬ 
saient.  Étrange  perversion  du  cœur  humain  par  le  fa¬ 
natisme  !  Fouquier  recevait  tous  les  soirs  du  comité  de 
salut  public  la  liste  des  suspects  qu’il  fallait  emprisonner 
ou  juger.  Le  mécanisme  de  la  terreur  était,  pour  ainsi 
dire,  matériel.  Fouquier-Tinville  était  aveuglé  par  le 
sang  qu’il  faisait  répandre  ;  et  cependant  il  revenait 
quelquefois  étonné  lui-même  du  nombre  prodigieux 
d’exécutions  qu’on  lui  avait  demandées  et  des  noms 
des  victimes  qu’il  avait  condamnées.  Il  lui  arriva  même 
d’ouvrir  une  fois  ou  deux  aux  accusés  une  porte  de 
salut  en  leur  suggérant  des  réponses  qui  pouvaient  les 
innocenter.  Il  sauva  ainsi,  dans  la  magistrature,  quel¬ 
ques  hommes  qu’il  avait  jadis  connus  et  respectés. 

Quelquefois  l’austère  vertu  de  ces  victimes, repoussa 
la  vie  qu’on  leur  offrait  au  prix  d’un  mensonge.  La  reli¬ 
gion  de  la  vérité  fit  des  martyrs  volontaires.  En  voici  un 
exemple  attesté  par  un  des  juges  lui-même  et  digne  de 
passer  à  l’avenir. 
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XV 

Presque  tous  les  anciens  membres  des  parlements  et 
les  principaux  magistrats  du  royaume  mouraient  tour 
à  tour  sur  l’échafaud.  M.  Angrand  d'Alleray,  lieute¬ 
nant  civil  au  Châtelet,  vieillard  intègre,  entouré  d’es¬ 
time  et  chargé  de  jours,  est  conduit  avec  sa  femme  au 
tribunal  révolutionnaire,  accusés  l’un  et  l’autre  d’avoir 
entretenu  une  correspondance  avec  leur  fils  émigré,  et 
de  lui  avoir  fait  passer  des  secours  dans  l’exil.  Fou- 
quier-Tinville  est  attendri.  Il  fait  un  signe  d’intelli¬ 
gence  à  l’accusé  pour  lui  dicter  de  l’œil  et  du  geste  la 
réponse  qui  doit  le  sauver  :  «  Voilà,  lui  dit-il  à  haute 
voix,  la  lettre  qui  t’accuse;  mais  je  connais  ton  écri¬ 
ture,  j’ai  eu  souvent  des  pièces  de  ta  main  sous  les 
yeux  pendant  que  tu  siégeais  au  parlement.  Cette  lettre 
n’est  pas  de  toi  :  on  a  visiblement  contrefait  tes  carac¬ 
tères.  —  Fais-moi  passer  cette  lettre,  »  dit  le  vieillard  à 
Fouquier-Tinville.  Puis,  après  l’avoir  considérée  avec 
une  scrupuleuse  attention  :  «  Tu  te  trompes,  répond- 
il  à  l’accusateur  public,  cette  lettre  est  bien  de  mon 
écriture.  »  Fouquier,  confondu  de  cette  sincérité  qui 
déroute  son  indulgence,  ne  se  rebute  pas  encore  ;  il 
offre  un  autre  prétexte  d’acquittement  à  l’accusé  :  «  Il 
y  a  une  loi,  lui  dit-il,  qui  interdit  aux  parents  des 
émigrés  de  correspondre  avec  leurs  proches  et  de  leur 
envoyer  aucun  secours,  sous  peine  de  mort;  celle  loi, 
tu  ne  la  connaissais  pas,  sans  doute  ?  —  Tu  te  trompes 
encore,  répond  M.  d’Alleray;  je  la  connaissais,  cette 
loi.  Mais  j’en  connais  une  antérieure  et  supérieure» 
gravée  par  la  nature  dans  le  cœur  de  tous  les  pères  et 
de  toutes  les  mères  :  c’est  celle  qui  leur  commande  de 
sacrifier  leur  r  ie  pour  secourir  leurs  enfants.  » 

L’accusateur,  obstiné  dans  son  dessein,  ne  fut  pas 
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décourage  par  celte  seconde  réponse.  Il  offri t  encore 
cinq  ou  six  excuses  du  même  genre  à  l’accusé.  M.  cl’ Al  - 
loray  les  éluda  toutes  par  son  relus  d’altérer  ou  même 
de  détourner  la  vérité  de  son  sens.  A  la  fin,  s’aperce¬ 
vant  de  l’intention  de  Fouquier-Tinville  :  «  Je  te  re¬ 
mercie,  lui  dit-il,  des  efforts  que  tu  fais  pour  nous 
sauver  ;  mais  il  faudrait  racheter  notre  vie  par  un 
mensonge.  Ma  femme  et  moi  nous  aimons  mieux 
mourir.  Nous  avons  vieilli  ensemble  sans  avoir  jamais 
menti,  nous  ne  mentirons  pas  même  pour  sauver  un 
reste  de  vie.  Fais  ton  devoir,  nous  faisons  le  nôtre. 
Nous  ne  t’accuserons  pas  de  notre  mort,  nous  n’accu¬ 
serons  que  la  loi.  »  Les  jurés  pleurèrent  d'attendrisse¬ 
ment,  mais  ils  envoyèrent  le  vertueux  suicide  à  l’é¬ 
chafaud. 


XVI 


L’année  1 79 i  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang.  La 
guillotine  semblait  être  la  seule  institution  de  la 
France.  Danton  et  Saint-Just  avaient  fait  proclamer  la 
suspension  de  la  constitution  et  le  gouvernement  révo¬ 
lutionnaire.  La  loi,  c’était  le  comité  de  salut  public. 
L'administration,  c’était  l'arbitraire  des  commissaires 
de  la  Convention.  La  justice,  c’était  le  soupçon  ou  la 
vengeance.  La  garantie,  c’était  la  délation.  Le  gouver¬ 
nement,  c’élait  l’échafaud.  La  Convention  ne  pouvait 
cesser  un  moment  de  frapper  sans  être  frappée  elle- 
même.  La  France,  fusillée  à  Toulon,  mitraillée  à  Lyon, 
noyée  à  Nantes,  guillotinée  à  Paris,  emprisonnée,  dé¬ 
noncée,  séquestrée,  terrifiée  partout,  ressemblait  à 
une  nation  conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes 
invasions  de  peuples  qui  balayaient  les  vieilles  civilisa¬ 
tions  à  la  chute  de  l'empire  romain,  apportant  d’autres 
dieux,  d’autres  maîtres,  d’autres  lois,  d’autres  mœurs 
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à  l'Europe.  C’était  l’invasion  de  l’idée  nouvelle  à  la¬ 
quelle  la  résistance  avait  mis  le  feu  et  le  fer  à  la  main 
La  Convention  n’était  plus  un  gouvernement,  mais  un 
camp.  La  république  n’élait  plus  une  société,  mais  un 
massacre  de  vaincus  sur  un  champ  de  carnage.  La 
fureur  des  idées  est  plus  implacable  que  la  fureur  des 
hommes,  car  les  hommes  ont  un  cœur,  et  les  idées  n’en 
ont  pas.  Les  systèmes  sont  des  forces  brutales,  qui  ne 
plaignent  pas  même  ce  qu’elles  écrasent.  Comme  les 
boulets  sur  les  champs  de  bataille,  ils  frappent  sans 
choix,  sans  justice,  et  renversent  le  but  qu’on  leur  a 
assigné.  La  révolution  démentait  ses  doctrines  par  ses 
tyrannies.  Elle  souillait  son  droit  par  ses  violences. 
Elle  déshonorait  le  combat  par  les  exécutions.  Ainsi 
s’ensanglantent  les  causes  les  plus  pures.  Nous  ne  le 
disons  pas  pour  excuser  les  peuples,  mais  pour  les 
plaindre.  Rien  n’est  plus  beau  que  de  voir  briller  une 
idée  nouvelle  sur  l’horizon  de  l’intelligence  humaine  ; 
rien  n’est  si  légitime  que  de  lui  faire  combattre  et 
vaincre  les  préjugés,  les  habitudes,  les  institutions  vi¬ 
cieuses  qui  lui  résistent.  Rien  n’est  si  horrible  que  de 
la  voir  martyriser  ses  ennemis.  Le  combat  alors  se 
change  en  supplices,  le  libérateur  en  oppresseur  et  l’a¬ 
pôtre  en  bourreau.  Tel  était,  involontairement  chez 
quelques-uns,  théoriquement  chez  d’autres,  le  rôle  des 
membres  de  la  Montagne  et  du  comité  de  salut  public. 
Leurs  théories  protestaient,  mais  leur  entraînement  les 
emportait.  Ils  laissaient  aller  les  vengeances  du  peuple, 
les  fureurs  de  l’anarchie,  les  cruautés  des  proconsuls, 
jusqu’aux  spoliations  et  aux  assassinats  de  Rome  dégé¬ 
nérée.  Le  parti  de  la  commune,  composé  d’Hébert,  de 
Chaumette,  de  Momoro,  de  Ronsin,  de  Vincent  et  des 
plus  effrénés  démagogues,  dépassait,  entraînait  la 
Convention. 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIÈME  263 


XVII 

Pendant  ces  supplices,  le  parti  des  législateurs  es¬ 
sayait  de  temps  en  temps  de  formuler  les  grands  prin¬ 
cipes  et  les  grandes  innovations,  comme  les  oracles  au 
bruit  de  la  foudre.  Robespierre,  désormais  dominant 
au  comité  de  salut  public,  jetait  dans  des  notes  révé¬ 
lées  depuis  les  linéaments  vagues  du  gouvernement  de 
justice,  d’égalité  et  de  liberté,  auquel  il  croyait  enfin 
toucher.  Comme  dans  tout  ce  qu’il  a  dit,  fait  ou  écrit, 
on  y  sent  plus  le  philosophe  que  le  politique. 

«  Il  faut  une  volonté  une,  dit  une  de  ces  notes  post¬ 
humes. 

«  Il  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine  ou  roya¬ 
liste. 

«  Pour  qu’elle  soit  républicaine,  il  faut  des  ministres 
républicains,  des  journaux  républicains,  des  députés 
républicains,  un  pouvoir  républicain. 

«  La  guerre  étrangère  est  un  fléau  mortel. 

«  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bourgeois. 
Pour  triompher  des  bourgeois  il  faut  rallier  le  peuple. 
Il  faut  que  le  peuple  s’allie  à  la  Convention  et  que  la 
Convention  se  serve  du  peuple. 

«  Dans  les  affaires  étrangères,  alliance  avec  les  pe¬ 
tites  puissances.  Mais  toute  diplomatie  impossible,  tant 
que  nous  n’aurons  pas  d’unité  de  pouvoir.  » 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

«  Quel  est  le  but?  L’exécution  de  la  constitution  en 
faveur  du  peuple. 

«  Quels  seront  nos  ennemis?  Les  riches  et  les  vicieux. 

«  Quels  moyens  emploieront-ils  ?  L’hypocrisie  et  la 
calomnie. 

«  Que  faut-il  faire?  Éclairer  le  peuple.  Mais  quels 
sont  les  obstacles  à  1  instruction  du  peuple  ?  Les  écri- 
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vains  mercenaires  qui  l’égarent  par  des  impostures 
journalières  et  imprudentes. 

«  Que  conclure  de  là?  Qu’il  faut  proscrire  ces  écri¬ 
vains  comme  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  pairie, 
et  répandre  avec  profusion  les  bons  écrits. 

«  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à  Rétablisse¬ 
ment  de  la  liberté?  La  guerre  étrangère  et  la  guerre 
civile. 

«  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre 
étrangère?  Mettre  des  généraux  républicains  à  la  tête 
de  nos  armées  et  punir  les  traîtres. 

«  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  ci¬ 
vile?  Punir  les  conspirateurs,  surlout  les  députés  et  les 
administrateurs  coupables  ;  envoyer  des  troupes  pa¬ 
triotes  sous  des  chefs  patriotes;  faire  des  exemples 
terribles  de  tous  les  scélérats  qui  ont  outragé  la  liberté 
et  versé  le  sang  des  patriotes. 

«  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

«  Quel  autre  obstacle  à  l’instruction  du  peuple  ?  La 
misère. 

«  Quand  le  peuple  sera-t-il  donc  éclairé?  Quand  il 
aura  du  pain  et  que  les  riches  et  le  gouvernement  ces¬ 
seront  de  soudoyer  des  plumes  et  des  langues  perfides 
pour  le  tromper;  lorsque  l’intérêt  des  riches  et  celui 
du  gouvernement  seront  confondus  avec  celui  du 
peuple. 

«  Quand  leur  intérêt  sera-t-il  confondu  avec  celui  du 
peuple?  Jamais  !  » 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialogue  inté¬ 
rieur  de  Robespierre  avec  lui-même,  la  plume  avait 
cessé  d’écrire.  Le  doute  ou  le  découragement  avait 
dicté  ce  dernier  mot.  On  sent  que  dans  une  âme  obsti¬ 
née  à  l’espérance  ce  mot  voulait  dire  :  «  Il  faut  plier  par 
la  force  sous  le  niveau  de  la  justice  et  de  l’égalité  tous 
ceux  dont  l’intérêt  ne  pourra  se  confondre  avec  l’intérêt 
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du  peuple.  »  La  logique  de  la  terreur  découlait  de  ce 
mot.  Il  était  plein  de  sang. 

XVIII 

Dans  toutes  ies  séances  de  la  Convention  et  des  Ja¬ 
cobins  de  novembre  et  de  décembre  1793  jusqu’en 
179J,  on  trouve  un  grand  nombre  de  discussions,  de 
discours  ou  de  décrets  dans  lesquels  respire  l’âme  d’un 
gouvernement  populaire.  L’égoïsme  semble  s’effacer 
devant  le  principe  du  dévouement  â  la  patrie.  Les 
classes  pauvres  qui  ne  possèdent  de  la  patrie  qu’elle- 
même  n’ont  à  lui  donner  que  leur  sang.  La  Convention 
semble  dans  ces  séances  législatives  écrire  un  chapitre 
de  la  constitution  évangélique  de  l’avenir.  Les  taxes 
sont  proportionnées  aux  richesses.  Les  indigents  sont 
sacrés.  Les  infirmes  sont  soulagés.  Les  enfants  sans 
parents  sont  adoptés  par  la  république.  La  maternité 
illicite  est  relevée  de  la  honte  qui  tue  l’enfant  en  dés¬ 
honorant  la  mère.  La  liberté  des  consciences  est  pro¬ 
clamée.  La  morale  universelle  est  prise  pour  type  des 
lois.  L’esclavage  et  le  commerce  des  noirs  sont  abolis. 
La  conscience  du  genre  humain  est  invoquée  comme 
la  loi  suprême  Une  série  de  mesures  philanthropiques 
et  populaires  institue  la  charité  politique  en  action, 
comme  un  traité  d’alliance  entre  le  riche  et  le  pauvre. 
La  puissance  sociale  est  également  répartie  entre  tous 
les  citoyens.  Des  enseignements  élémentaires  et  trans¬ 
cendants  aux  frais  de  l’Etat  distribuent  comme  une 
dette  divine  la  lumière  dans  les  profondeurs  de  la  po¬ 
pulation.  L’amour  du  peuple  semble  se  répandre  dans 
tous  les  ressorts  de  l’administration.  On  sent  que  la 
Révolution  n’a  pas  été  faite  pour  usurper,  mais  pour 
donner  le  pouvoir,  la  morale,  l'égalité,  la  justice,  le 
bien-être  aux  masses.  La  divinité  de  l’esprit  de  la  Ré- 
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volution  est  là.  Esprit  de  lumière  et  de  charité  dans  les 
délibérations  de  la  Convention  ,  esprit  exterminateur 
dans  ses  actes  politiques.  On  se  demande  involontaire¬ 
ment  pourquoi  ce  contraste  entre  les  lois  Sociales  de  la 
Convention  et  ses  mesures  politiques?  entre  cette  cha¬ 
rité  et  ce  bourreau?  entre  cette  philanthropie  et  ce  sang? 
C’est  que  les  lois  suciales  de  la  Convention  émanaient 
de  ses  dogmes,  et  que  ses  actes  politiques  émanaient  de 
ses  colères.  Les  uns  étaient  ses  principes,  les  autres  ses 
passions. 

Fière  de  l’ère  nouvelle  quelle  inaugurait  pour  le 
monde,  elle  voulut  que  la  république  française  devint 
une  des  dates  de  l’histoire  du  genre  humain.  Elle  in¬ 
stitua  le  calendrier  républicain,  comme  pour  rappeler 
à  jamais  aux  hommes  qu’ils  ne  furent  véritablement 
hommes  que  du  jour  où  ils  se  proclamèrent  libres. 
Elle  le  fil  aussi  pour  effacer,  sur  la  dénomination  des 
mois  et  des  jours  dont  le  temps  se  compose,  les  traces 
de  la  religion  empreintes  sur  le  calendrier  grégorien. 
Elle  le  fit  encore  pour  que  la  division  des  jours  en 
décades,  et  non  plus  en  semaines,  ne  confondît  pas 
plus  longtemps  le  jour  initial  de  la  période  des  jours 
avec  le  jour  de  prière  et  de  repos  exclusivement  con¬ 
sacré  au  catholicisme.  Elle  ne  voulut  pas  que  l’Eglise 
continuât  à  marquer  au  peuple  les  instants  de  son  tra¬ 
vail  ou  de  son  repos.  Elle  voulut  reconquérir  le  temps 
lui-même  sur  îe  sacerdoce  chrétien  ,  qui  avait  tout 
marqué  de  son  signe  depuis  qu’il  s’était  emparé  de 
l’empire. 

Dans  ce  système,  les  noms  des  jours  étaient  signi¬ 
ficatifs  de  leur  place  dans  l’ordre  numérique  de  la  dé¬ 
cade  républicaine.  Ils  expliquaient  leur  ordre  dans 
l’armée  des  jours  par  des  noms  dérivés  du  latin.  C’é¬ 
taient  primidi,  duodi ,  tridi,  quartidi,  quintidi,  sex- 
lidi,  septidi ,  octidi,  nonidi,  décadi.  Ces  significations 
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purement  numériques  avaient  l’avantage  de  présenter 
«les  chiffres  à  la  mémoire,  mais  ils  avaient  l’inconvénient 
de  ne  pas  présenter  des  images  à  l’esprit.  Les  images 
seules  colorent  et  impriment  les  noms  dans  l’imagi¬ 
nation  du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois,  au  contraire,  emprun¬ 
tées  aux  caractères  des  saisons  et  aux  travaux  de 
l’agriculture,  étaient  significatives  comme  des  pein¬ 
tures,  et  sonores  comme  des  échos  de  la  vie  rurale. 
C’étaient,  pour  l’automne  :  vendémiaire  qui  vendange 
les  raisins ,  brumaire  qui  assombrit  le  ciel ,  frimaire 
qui  couvre  de  frimas  les  montagnes;  pour  l’hiver  : 
nivôse  qui  blanchit  de  neige  la  terre,  pluviôse  qui  l’ar¬ 
rose  de  pluie,  ventôse  qui  déchaîne  les  tempêtes;  pour 
le  printemps  :  germinal  qui  fait  germer  les  semences, 
floréal  qui  fleurit  les  plantes ,  prairial  qui  fauche  les 
prairies;  enfin  pour  l’été  :  messidor  qui  moissonne, 
thermidor  qui  échauffe  tes  sillons,  fructidor  qui  mûrit 
les  fruits. 

Ainsi  tout  se  rapportait  à  l’agriculture,  le  premier 
et  le  dernier  des  arts.  Les  phases  des  empires  ou  les 
religions  des  peuples  n’étaient  plus  le  type  du  temps, 
cette  mesure  de  la  vie.  Tout  remontait  à  la  nature  seule. 
Il  en  fut  de  même  de  l’administration,  des  finances,  de 
la  justice  criminelle,  du  code  civil  et  du  code  rural. 
Les  hommes  spéciaux  de  la  Convention  préparèrent  les 
plans  de  ces  législations  sur  les  bases  de  la  philosophie, 
de  la  science  et  de  l’égalité,  bases  jetées  par  l’Assem¬ 
blée  constituante.  Ces  pensées,  dont  s’empara  depuis  le 
despotisme  organisateur  de  Napoléon  et  auxquelles  il 
donna  seulement  son  nom,  avaient  toutes  été  conçues, 
élaborées  ou  promulguées  par  la  Convention.  Napoléon 
en  déroba  injustement  la  gloire.  L’histoire  ne  peut  pas 
sanctionner  ces  larcins.  Elle  doit  les  restituer  à  la  répu¬ 
blique.  Les  fruits  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  n'ap- 
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parliendront  jamais  au  despotisme.  Les  hommes  que 
Napoléon  appela  dans  ses  conseils  pour  y  préparer  ses 
cadres,  les  Cambacérès,  les  Sieyès,  les  Carnot,  les  Thi - 
baudeau,  les  Merlin,  sortaient  tous  des  comités.  Comme 
des  ouvriers  infidèles,  ils  emportaient  dans  ces  ate¬ 
liers  de  servitude  les  outils  et  les  chefs-d'œuvre  de  la 
liberté! 


XIX 

Cependant,  tandis  que  le  comité  de  salut  public  cou¬ 
vrait  les  frontières,  étouffait  la  guerre  civile  et  méditait 
des  législations  humaines  et  morales,  Paris  et  les  dé¬ 
partements  présentaient  le  spectacle  des  saturnales  de 
la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le  peuple. 
L’ivresse  de  la  vérité  est  plus  terrible  que  l’ivresse  de 
l’erreur  chez  les  hommes,  parce  qu’elle  dure  plus  et 
qu'elle  profane  de  plus  saintes  causes.  Celte  ivresse 
portait  les  masses  aux  plus  hideux  excès  contre  les 
temples,  les  autels,  les  images  du  culte  ancien,  et  même 
contre  les  sépulcres  des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  Révolution  voulait  mo¬ 
difier  ou  détruire,  le  trône,  la  noblesse,  la  religion 
d’Etat,  il  ne  restait  debout  que  la  religion  d’Etat,  parce 
que,  réfugiée  dans  la  conscience  et  se  confondant  avec 
la  pensée  même,  il  était  impossible  aux  persécuteurs 
de  la  poursuivre  jusque  là.  La  constitution  civile  du 
clergé,  le  serment  imposé  aux  prêtres,  ce  serment  dé¬ 
claré  schisme  par  la  cour  de  Rome,  les  rétractations  que 
la  masse  des  prêtres  avait  faites  de  ce  serment  pour 
rester  attachée  au  centre  catholique,  l’expulsion  de  ces 
prêtres  réfractaires  de  leurs  presbytères  et  de  leurs 
églises,  l’installation  d’un  clergé  national  et  républicain 
à  la  place  de  ces  ministres  fidèles  à  Rome,  la  persécu- 
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tion  contre  ces  ecclésiastiques  rebelles  à  la  loi  pour 
rester  obéissants  à  la  foi,  leur  emprisonnement,  leur 
proscription  en  masse  sur  les  vaisseaux  de  la  républi¬ 
que  à  Rochefort;  toutes  ces  querelles,  toutes  ces  vio¬ 
lences,  tous  ces  exils,  toutes  ces  exécutions,  tous  ces 
martyres  de  prêtres  catholiques,  avaient  balayé  en  ap¬ 
parence  le  culte  ancien  de  la  surface  de  la  république. 
Le  culte  constitutionnel,  inconséquence  palpable  des 
prêtres  assermentés ,  qui  exerçaient  un  prétendu  ca¬ 
tholicisme  malgré  le  chef  spirituel  du  catholicisme, 
n’était  plus  guère  qu’un  hochet  sacré  que  la  Conven¬ 
tion  avait  laissé  au  peuple  des  campagnes  pour  ne  pas 
rompre  trop  soudainement  les  habitudes.  Mais  les  phi¬ 
losophes  impatients  de  la  Convention,  des  Jacobins, 
de  la  commune,  s’indignaient  de  ce  simulacre  de  re¬ 
ligion  qui  survivait  aux  yeux  du  peuple  à  la  religion 
même.  Us  brillaient  d  inaugurer  à  sa  place  l’adoration 
abstraite  d'un  Dieu  sans  forme,  sans  dogme  et  sans 
culte.  La  plupart  même  proclamaient  ouvertement  l’a¬ 
théisme  comme  la  seule  doctrine  digne  d’esprits  intré¬ 
pides  dans  la  logique  matérialiste  du  temps.  Ils  par¬ 
laient  de  vertu,  et  niaient  ce  Dieu  dont  l’existence  peut 
seule  donner  un  sens  au  mot  de  vertu.  Ils  parlaient  de 
liberté,  et  niaient  cette  justice  éternelle  qui  peut  seule 
venger  l  innocence  et  punir  l’oppression.  La  multitude 
grossière  s’enivrait  de  ces  théories  d’athéisme,  et  se 
croyait  délivrée  de  tout  devoir  en  se  sentant  délivrée  de 
Dieu.  Ainsi  vont  les  déplorables  oscillations  de  l’esprit 
humain  de  la  superstition  au  néant  des  croyances,  sans 
pouvoir  s’arrêter  jamais  dans  l’équilibre  de  la  raison  et 
de  la  vérité. 


XX 

Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout  Chaumette 


270 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


et  Hébert,  encourageaient  dans  le  peuple  ces  accès 
d’impiété  et  ces  séditions  contre  tout  culte.  «  Le  peuple, 
se  disaient-ils,  ne  rentrera  jamais  dans  des  temples 
qu’il  aura  démolis  de  ses  propres  mains.  Il  ne  s’age¬ 
nouillera  jamais  devant  des  autels  qu’il  aura  profanés. 
Il  n’adorera  plus  des  symboles  et  des  images  qu’il  aura 
foulés  aux  pieds  sur  le  pavé  de  ses  églises.  Le  sacrilège 
national  s’élèvera  entre  lui  et  son  ancien  Dieu.  »  Ce  reste 
de  catholicisme  exercé  publiquement  dans  les  temples 
chrétiens  les  importunait.  Ils  voulaient  le  faire  dis¬ 
paraître.  Ils  demandaient  d'éclatanles  apostasies  aux 
prêtres,  et  les  obtenaient  souvent.  Quelques  ecclésias¬ 
tiques,  les  uns  sous  l’empire  de  la  peur,  les  autres  par 
incrédulité  réelle ,  montaient  dans  la  chaire  pour  décla¬ 
rer  qu'ils  avaient  été  jusque-là  des  imposteurs.  Des 
acclamations  accueillaient  ces  transfuges  de  l’autel.  On 
parodiait  dérisoirement  les  cérémonies  jadis  sacrées, 
on  revêtait  un  bœuf  ou  un  âne  des  ornements  pontifi 
eaux,  on  promenait  ces  scandales  dans  les  rues,  on 
buvait  le  vin  dans  le  calice,  on  fermait  1  église.  On 
inscrivait  sur  la  porte  du  lieu  des  sépultures  :  Sommeil 
éternel.  On  apportait  aux  représentants  en  mission  ou 
au  district  les  trésors  des  sacristies,  on  en  faisait  des 
oflrandes  patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s’installait 
dans  les  sanctuaires.  La  chaire  évangélique  devenait 
la  tribune  des  orateurs.  En  peu  de  mois  l’immense 
matériel  du  culte  catholique,  cathédrales,  églises, 
monastères,  presbytères ,  tours,  clochers ,  ministres, 
cérémonies,  avaient  disparu. 

Les  représentants  en  mission  s’étonnaient  eux-mêmes 
dans  leurs  lettres  à  la  Convention  de  la  facilité  avec 
laquelle  tout  cet  appareil  des  institutions  antiques 
s’écroulait.  «  Les  religions  d’où  la  puissance  de  l’État 
et  la  richesse  des  dotations  se  retirent,  disaient  ils, 
sont  promptement  en  ruine  dans  les  esprits.  »  Les  phi- 
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losophes  de  la  commune  résolurent,  au  milieu  de  no¬ 
vembre,  d’accélérer  ce  mouvement  dans  Paris.  Ils 
savaient  que,  si  le  peuple  reniait  aisément  l’esprit  de 
son  culte,  il  ne  se  désaccoutumait  pas  si  vite  des  spec¬ 
tacles  et  des  cérémonies  qui  amusent  ses  yeux.  Ils 
voulurent  s’emparer  de  ses  temples  pour  lui  offrir  un 
culte  nouveau,  espèce  de  paganisme  recrépi  dont  les 
dogmes  n’étaient  que  des  images,  dont  le  culte  n’était 
qu’un  cérémonial,  et  dont  la  divinité  suprême  n’était 
que  la  raison  devenue  à  elle-même  son  propre  Dieu  et 
s’adorant  dans  ses  attributs.  Les  lois  de  la  Convention, 
qui  continuaient  à  salarier  le  culte  catholique  national, 
s’opposaient  à  cette  invasion  violente  de  cette  religion 
philosophique  de  Chaumetle  dans  la  cathédrale  et  dans 
les  églises  de  Paris.  Il  fallait  faire  évacuer  ces  monu¬ 
ments  par  une  renonciation  volontaire  de  l’évêque  con¬ 
stitutionnel  et  de  son  clergé.  Les  cris  de  mort  qui 
poursuivaient  partout  les  prêtres,  leur  sang  qui  coulait 
à  Ilots  sur  tous  les  échafauds  de  la  république,  les  in¬ 
sultes  du  peuple  à  leur  costume,  les  prisons  pleines, 
la  guillotine  présente ,  poussaient  à  cette  renonciation 
du  sacerdoce  républicain.  Il  tremblait  tous  les  jours 
d’être  immolé  dans  l’exercice  de  ses  fonctions.  Le 
principal  mobile  qui  retenait  encore  une  partie  de  ces 
prêtres  était  le  salaire  attaché  à  leurs  autels.  On  as¬ 
sura  aux  principaux  d’entre  eux  un  salaire  équivalent 
ou  des  fonctions  plus  lucratives  dans  les  administra¬ 
tions  civiles  et  militaires  de  la  république  ;  l’espérance 
et  la  menace  arrachèrent  leur  résignation. 

L’évêque  Gobel,  homme  faible  de  caractère,  mais 
sincère  dans  sa  foi,  résistait  seul.  On  l’intimida  d’un 
côté,  on  le  rassura  de  l’autre.  On  lui  dit  que  la  renon¬ 
ciation  à  l’exercice  public  de  son  culte  n’était  qu’un 
sacrifice  à  la  nécessité  du  moment;  que  cette  abdica¬ 
tion  n’impliquait  point  une  renonciation  à  son  carac- 
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tère  sacerdotal;  qu’elle  n’était  qu’une  abdication  de 
ses  fonctions  publiques,  et  qu’après  son  épiscopat  dé¬ 
posé  il  reprendrait,  ainsi  que  son  clergé,  l’exercice 
individuel  et  libre  de  sa  religion.  Chaumette,  Hébert, 
Momoro,  Anacharsis  Clootz  et  Bourbon  de  l’Oise  obsé¬ 
dèrent  ce  vieillard  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  obtenu  de 
lui  la  démarche  qu’ils  désiraient.  On  appela  cet  acte 
de  Gobel  apostasie.  Des  renseignements  certains  attes¬ 
tent  l’erreur  des  historiens  à  cet  égard.  Gobel  se  rendit 
à  la  séance  de  la  Convention,  accompagné  de  ses  grands 
vicaires.  Momoro  les  présenta  et  harangua  l’Assemblée 
au  nom  de  la  commune  :  «  Vous  voyez  devant  vous, 
dit-il,  des  hommes  qui  viennent  se  dépouiller  du  ca¬ 
ractère  de  la  superstition.  Ce  grand  exemple  sera  imité. 
Bientôt  la  république  n’aura  plus  d’autre  culte  que 
celui  de  la  liberté,  de  l’égalité,  culte  pris  dans  la  na¬ 
ture,  et  qui  deviendra  la  religion  universelle.  »  Gobel, 
dont  les  paroles  de  Momoro  faussaient  la  situation  et 
surprenaient  la  conscience,  frémit,  mais  n’osa  rien  dé¬ 
mentir.  Les  tribunes  le  faisaient  trembler.  «  Citoyens, 
dit  il  en  lisant  une  déclaration  préméditée  et  convenue 
avec  la  commune,  né  plébéien,  j’eus  de  bonne  heure 
dans  l’àme  les  principes  de  l’égalité.  Appelé  à  l’Assem¬ 
blée  nationale,  je  reconnus  un  des  premiers  la  souve¬ 
raineté  du  peuple.  Sa  volonté  m’appela  au  siège  épisco¬ 
pal  de  Paris.  Je  n’ai  employé  l’ascendant  que  pouvaient 
me  donner  mon  titre  et  ma  place  qu’à  augmenter  son 
attachement  aux  principes  éternels  de  la  liberté,  de 
l  égalité,  de  la  morale,  base  nécessaire  de  toute  consti¬ 
tution  vraiment  républicaine.  Aujourd’hui  que  la  vo¬ 
lonté  du  peuple  n’admet  d’autre  culte  public  et  national 
que  celui  de  la  sainte  égalité,  parce  que  le  souverain 
le  veut  ainsi,  je  renonce  à  exercer  mes  fonctions  de 
ministre  du  culte  catholique.  »  Les  vicaires  de  Gohel 
signèrent  la  même  déclaration.  Des  acclamations  una- 
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nimes  saluèrent  ce  triomphe.  Plusieurs  déclarations 
écrites  ou  verbales  de  ce  genre  suivirent  celle  du  clergé 
de  Paris.  Thomas  Lindet,  évêque  d’Évreux,  abdiqua 
en  d’autres  termes  :  «  La  morale  que  j’ai  prêehée,  dit- 
il,  est  celle  de  tous  les  temps.  La  cause  de  Dieu  ne 
doit  pas  être  une  occasion  de  guerre  entre  les  hommes. 
Chaque  citoyen  doit  se  regarder  comme  le  prêtre  de  sa 
famille.  La  destruction  des  fêtes  publiques  creusera 
cependant  un  vide  immense  dans  les  habitudes  de  vos 
populations  :  mesurez  ce  vide,  et  remplacez  ces  fêtes 
par  des  fêtes  purement  nationales,  qui  servent  de  tran¬ 
sition  entre  le  règne  de  la  superstition  et  celui  de  la 
raison.  » 

Les  évêques  Gayvernon  et  Lalande  et  plusieurs  curés 
firent  des  déclarations  de  même  nature.  L’Assemblée 
applaudit  comme  dans  la  nuit  du  A  août,  où  la  noblesse 
abdiqua  ses  droits  de  caste.  Au  milieu  de  ces  applau¬ 
dissements,  Grégoire,  évêque  constitutionnel  de  Blois, 
entre  dans  la  salle.  Il  s’informe  des  causes  de  ces  accla¬ 
mations.  On  presse  Grégoire  d’imiter  l’exemple  de  scs 
collègues;  on  le  porte  à  la  tribune.  «  Citoyens,  dit-il, 
j’arrive,  et  je  n’ai  que  des  notions  très-vagues  sur  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment.  On  me  parle  do  sacrifices 
à  la  patrie?  j’y  suis  habitué  ;  d’altacbement  à  la  Révo¬ 
lution?  mes  preuves  sont  faites;  de  revenu  attaché  aux 
fondions  d’évêque?  je  l’abandonne  sans  regret.  S’agit- 
il  de  religion?  Cet  article  est  hors  de  votre  domaine; 
vous  n’avez  pas  le  droit  de  l’attaquer.  Catholique  par 
conviction  et  par  sentiment,  prêtre  par  choix,  nommé 
évêque  par  le  peuple,  ce  n’est  ni  de  lui  ni  de  vous  que 
je  liens  ma  mission.  On  m’a  tourmenté  pour  accepter 
le  fardeau  de  l’épiscopat.  On  me  tourmente  aujour¬ 
d'hui  pour  obtenir  de  moi  une  abdication  qu’on  ne 
m’arrachera  pas.  Agissant  d’après  les  principes  sacrés 
qui  me  sont  chers  et  que  je  vous  défie  de  me  ravir,  j’ai 
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tâché  défaire  du  bien  dans  mon  diocèse;  je  reste  évêque 
pour  en  faire  encore.  J’invoque  la  liberté  des  cultes  !  » 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  accueillirent 
ce  courageux  acte  de  conscience.  On  accusa  Grégoire 
de  vouloir  christianiser  la  liberté.  Les  huées  des  tri¬ 
bunes  l’accompagnèrent  à  son  banc.  Cependant  l’estime 
des  hommes  dont  la  philosophie  remontait  à  Dieu  le 
vengea  de  ces  dédains.  Robespierre  et  Danton  lui  don¬ 
nèrent  des  marques  d’approbation.  Ils  s’indignaient  en 
secret  des  violences  du  parti  d’Hébert  contre  la  con¬ 
science.  Mais  le  courant  était  trop  fort  pour  le  briser 
en  ce  moment.  II  entraînait  tous  les  cultes  dans  la  pro¬ 
scription  du  catholicisme. 

Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer,  non  ses 
fonctions,  qu  il  n’avait  jamais  exercées,  mais  son  ca¬ 
ractère  de  prêtre.  Philosophe  de  tous  les  temps,  il  lui 
était  permis  de  confesser  sa  philosophie  dans  son 
triomphe,  comme  il  l’avait  confessée  avant  sa  victoire 
sur  le  catholicisme  :  «  Citoyens,  dit-il,  mes  vœux  ap¬ 
pelaient  depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison  sur 
la  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour  est  arrivé,  je 
m’eu  réjouis  comme  du  plus  grand  bienfait  de  la  répu¬ 
blique.  J’ai  vécu  victime  de  la  superstition,  jamais  je 
n’en  ai  été  l’apôtre  ni  l’instrument.  J’ai  souffert  de 
l’erreur  des  autres,  personne  n’a  souffert  de  la  mienne. 
Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été  trompe 
par  moi.  Beaucoup  m’ont  dû  d’avoir  ouvert  les  yeux  à 
la  lumière.  Si  j’ai  été  retenu  dans  les  chaînes  sacerdo¬ 
tales,  c'est  par  la  même  force  qui  comprimait  les  âmes 
libres  dans  les  chaînes  royales.  Le  jour  de  la  Révolu¬ 
tion  les  a  fait  tomber  toutes.  Je  n’ai  point  de  lettres  de 
prêtrise  à  vous  offrir  :  depuis  longtemps  je  les  ai  dé¬ 
truites.  Mais  je  dépose  l'indemnité  qui  m’était  allouée 
en  remplacement  des  anciennes  dotations  ecclésias¬ 
tiques  que  je  possédais.  » 
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Chaumette  s’écria  que  le  jour  où  la  raison  reprenait 
son  empire  méritait  une  place  à  part  dans  les  époques 
de  la  Révolution.  Il  demanda  que  le  comité  d’instruc¬ 
tion  publique  donnât  dans  le  nouveau  calendrier  une 
place  au  jour  de  la  raison. 

XXI 

«  Citoyens,  dit  le  président  de  la  Convention,  parmi 
les  droits  naturels  de  l’homme  nous  avons  placé  la 
liberté  de  l’exercice  des  cultes.  Sous  cette  garantie  que 
nous  vous  devions,  vous  venez  de  vous  élever  à  la 
hauteur  où  la  philosophie  vous  attendait.  Ne  vous  le 
dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux  insultaient  à 
l’Etre  suprême  :  il  ne  veut  de  culte  que  celui  de  la 
raison.  Ce  sera  désormais  la  religion  nationale!  » 

A  ces  mots  le  président  embrasse  l’évêque  de  Paris. 
Les  prêtres  de  son  cortège,  coiffés  du  bonnet  rouge, 
symbole  d’affranchissement,  sortent  en  triomphe  de 
la  salle,  et  se  dispersent  au  bruit  des  acclamations  de 
la  foule  dans  les  Tuileries.  Celte  abdication  du  catho¬ 
licisme  extérieur  par  les  prêtres  d’une  nation  entourée 
depuis  tant  de  siècles  de  la  puissance  de  ce  culte  est 
un  des  actes  les  plus  caractéristiques  de  l’esprit  de  la 
Révolution.  Si  l’athéisme  n’eùt  pas  été  le  provocateur 
de  ce  dépouillement  des  sacerdoces  salariés;  si  la  ter¬ 
reur  n’avait  pas  fait  violence  à  la  foi;  si  la  liberté  des 
cultes  eût  été  proclamée  par  le  président  de  la  Con¬ 
vention  comme  une  vérité  dans  la  république,  les  reli¬ 
gions  échappaient  de  la  main  de  l'État  pour  rentrer 
dans  le  domaine  de  la  conscience  individuelle  et  libre, 
l’ordre  religieux  de  l’avenir  était  fondé.  Mais  quand  la 
pe  séculion  proclame  la  liberté,  quand  la  conscience 
est  interrogée  en  face  de  l’instrument  du  supplice,  la 
conscience  n’est  plus  libre,  et  la  liberté  elle-même  de- 
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vient  tyrannie.  L’athéisme  avait  commandé  cet  acte,  il 
s’en  empara.  Il  en  fit  son  triomphe  scandaleux,  quand 
ce  devait  être  le  triomphe  de  la  raison  et  de  la  liberté. 

Chaumetle,  Hébert  et  leur  faction  encouragèrent  de 
plus  en  plus,  à  partir  de  ce  jour,  les  profanations  et 
les  dévastations  des  temples,  la  dispersion  des  fidèles, 
l’emprisonnement  et  le  martyre  des  prêtres  qui  préfé¬ 
raient  la  mort  à  l’apostasie.  Les  adeptes  de  la  commune 
voulaient  extirper  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la  reli¬ 
gion  et  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de  la  France.  Les 
elocbes,  celte  voix  sonore  des  temples  chrétiens,  furent 
fondues  en  monnaie  ou  en  canons.  Les  châsses,  les  re¬ 
liquaires,  ces  apothéoses  populaires  des  apôtres  et  des 
saints  du  catholicisme,  furent  dépouillés  de  leurs  orne¬ 
ments  précieux  et  jetés  à  la  voirie.  Le  représentant 
Ruhl  brisa  sur  la  place  publique  de  Reims  la  sainte 
ampoule,  qu’une  antique  légende  prétendait  apportée 
du  ciel  pour  oindre  les  rois  d’une  huile  céleste.  Des 
directoires  de  département  défendirent  aux  instituteurs 
de  prononcer  le  nom  de  Dieu  dans  leur  enseignement 
aux  enfants  du  peuple.  André  Dumont,  en  mission 
dans  les  départements  du  Nord,  écrivit  à  la  Conven¬ 
tion  :  «  J’arrête  les  prêtres  qui  se  permettent  de  célé¬ 
brer  les  fêtes  et  le  dimanche.  Je  fais  disparaître  les 
croix  et  les  crucifix.  Je  suis  dans  l’ivresse.  Partout  on 
ferme  les  églises,  on  brûle  les  confessionnaux  et  les 
saints,  on  fait  des  gargousses  de  canon  avec  les  livres 
de  liturgie  sacrée.  Tous  les  citoyens  crient  :  «  Plus  de 
«  prêtres  !  l’Égalité  et  la  Raison  !  » 

Dans  la  Vendée,  les  représentants  Lequinio  et  Lai- 
gnelot  poursuivaient  jusqu’aux  marchands  de  cire  qui 
fournissaient  les  cierges  aux  cérémonies  du  culte.  «  On 
se  débaptise  en  foule,  disaient  ils.  Les  prêtres  brûlent 
leurs  lettres  de  prêtrise.  Le  tableau  des  droits  de 
l’homme  remplace  sur  les  autels  les  tabernacles  des 
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ridicules  mystères.  »  A  Nantes,  des  bûchers,  dressés 
sur  la  place  publique,  brûlaient  les  statues,  les  images, 
les  livres  sacrés.  Des  députations  de  patriotes  venaient 
à  chaque  séance  de  la  Convention  apporter  en  tribut 
les  dépouilles  des  autels.  Les  villes  et  les  villages  voi¬ 
sins  de  Paris  accouraient  processionnellement  apporter 
aussi  à  la  Convention  ,  sur  des  chariots,  les  reliquaires 
d’or,  les  mitres,  les  calices,  les  ciboires,  les  patènes, 
les  chandeliers  de  leurs  églises.  Des  drapeaux  plantés 
dans  ce  monceau  de  dépouilles  entassées  pêle-mêle  por¬ 
taient  pour  inscription  :  Destruction  du  fanatisme.  Le 
peuple  se  vengeait  par  des  insultes  de  ce  qu’il  avait  si 
longtemps  adoré.  Il  confondait  Dieu  lui-même  dans 
ses  ressentiments  contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d’autres  spec¬ 
tacles  les  cérémonies  de  la  religion.  Le  peuple  y  cou¬ 
rut  comme  à  toutes  les  nouveautés.  La  profanation  des 
lieux  saints,  la  parodie  des  mystères,  l’éclat  païen  des 
rites,  l’attiraient  à  ces  pompes.  Il  croyait,  après  tant 
de  siècles,  balayer  les  ténèbres  de  ces  voûtes  et  y  faire 
entrer  la  lumière,  la  liberté  et  la  raison.  Mais  toute 
sincérité  manquait  à  ces  fêles,  toute  adoration  à  ces 
actes,  toute  àme  à  ces  cérémonies.  Les  religions  ne 
naissent  pas,  sur  la  place  publique,  à  la  voix  des  légis¬ 
lateurs  ou  des  démagogues.  La  religion  de  Chaumelte 
et  de  la  commune  n’était  qu’un  opéra  populaire  trans¬ 
porté  de  la  scène  dans  le  tabernacle. 

L’inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  Convention 
le  9  novembre.  Chaumette,  accompagné  des  membres 
de  la  commune  et  escorté  d’une  foule  immense,  entra 
dans  la  salle  aux  sons  de  la  musique  et  aux  refrains 
des  hymnes  patriotiques.  Il  tenait  par  la  main  une  des 
plus  belles  courtisanes  de  Paris.  Un  long  voile  bleu 
couvrait  à  demi  l  idole.  Un  groupe  de  prostituées,  ses 
compagnes,  marchait  sur  ses  pas.  Des  hommes  de  sé- 
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dition  les  escortaient.  Cette  bande  impure  se  répandit 
confusément  dans  l’enceinte,  et  envahit  les  bancs  des 
députés.  Laloi  présidait.  Chaumette  s’avança  vers  lui, 
enleva  le  voile  qui  couvrait  la  courtisane,  et  fit  rayon¬ 
ner  la  beauté  aux  regards  de  l’assemblée.  «Mortels, 
s’écrie-t-il,  ne  reconnaissez  plus  d’autre  divinité  que 
la  Raison;  je  viens  vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa  plus 
pure  image.  »  A  ces  mots ,  Chaumette  s’incline  et 
semble  adorer.  Le  président,  la  Convention,  le  peuple, 
atfeclent  d'imiter  ce  geste  d’adoration.  Une  fête  en 
l’honneur  de  la  Raison  est  décrétée  dans  la  cathédrale 
de  Paris.  Des  chants  et  des  danses  saluèrent  ce  décret. 
Quelques  membres  de  la  Convention ,  Armonville , 
Drouet,  Lecarpentier,  se  mêlèrent  eux-mêmes  à  ces 
danses.  Une  grande  partie  de  l’assemblée  se  montra 
froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite  d’avoir  voté  ces  satur¬ 
nales,  elle  les  abandonnait  au  peuple  et  rougissait  d’y 
participer.  Robespierre,  assis  à  côté  de  Saint-Just, 
simula  la  distraction  et  l’indifférence.  Sa  figure  sévère 
ne  se  dérida  pas.  11  jeta  un  coup  d’œil  sur  le  désordre 
de  la  salle,  prit  des  notes  et  s’entretint  avec  son  voisin. 
L’avilissement  de  la  Révolution  lui  semblait  le  plus 
grand  des  crimes.  Il  méditait  déjà  de  le  réprimer.  Au 
moment  où  l'orgie  populaire  était  le  plus  applaudie,  il 
se  leva  ,  dans  une  indignation  mal  contenue ,  et  se 
retira  avec  Saint-Just.  Il  ne  voulait  pas  sanctionner 
par  sa  présence  ces  profanations.  Le  départ  de  Robes¬ 
pierre  déconcerta  Chaumette.  Le  président  leva  la 
séance,  et  rendit  à  la  décence  le  temple  des  lois. 

XXII 

Le  20  décembre,  jour  fixé  pour  l’installation  du  nou¬ 
veau  culte,  la  commune,  la  Convention  et  les  autorités 
de  Paris  se  rendirent  en  corps  à  la  cathédrale.  Chau- 
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mette,  assisté  de  Laïs,  acteur  de  l’Opéra,  avait  ordonné 
le  plan  de  la  fêle.  Mlle  Maillard,  actrice  dans  tout  l’é¬ 
clat  de  la  jeunesse  et  du  talent,  naguère  favorite  de  la 
reine,  toujours  adorée  du  public,  avait  été  contrainte, 
par  les  menaces  de  Cliaumette,  à  jouer  le  rôle  de  la  di¬ 
vinité  du  peuple.  Elle  entra  portée  sur  un  palanquin 
dont  le  dais  était  formé  de  branches  de  chêne.  Des 
femmes  vêtues  de  blanc  et  ornées  de  ceintures  tri¬ 
colores  la  précédaient.  Les  sociétés  populaires ,  les 
sociétés  fraternelles  de  femmes,  les  comités  révolution¬ 
naires,  les  sections,  des  groupes  de  choristes,  de  chan¬ 
teurs  et  de  danseurs  de  l’Opéra  entouraient  le  trône. 
Les  pieds  chaussés  du  cothurne  théâtral,  les  cheveux 
décorés  du  bonnet  phrygien  ,  le  corps  à  peine  vêtu 
d’une  tunique  blanche  que  recouvrait  une  chlamyde 
flottante  de  couleur  céleste,  la  prêtresse  fut  portée 
au  son  des  instruments  jusqu’au  pied  de  l’autel.  Elle 
s’assit  à  la  place  où  l’adoralion  des  fidèles  cherchait 
naguère  le  pain  mystique  transformé  en  Dieu.  Der¬ 
rière  elle  une  torche  immense  signifiait  le  flambeau 
de  la  philosophie  destiné  à  éclairer  seul  désormais 
l’enceinte  des  temples.  L’actrice  alluma  ce  flambeau. 
Cliaumette,  recevant  l’encensoir  où  brûlait  le  parfum 
des  mains  de  deux  acolytes,  s’agenouilla  et  encensa. 
Une  statue  mutilée  de  la  Vierge  gisait  à  ses  pieds. 
Cliaumette  apostropha  ce  marbre  et  le  défia  de  repren¬ 
dre  sa  place  dans  les  respects  du  peuple.  Des  danses  et 
des  hymnes  occupèrent  les  yeux  et  les  sens  des  specta¬ 
teurs.  Aucune  profanation  ne  manqua  au  vieux  temple, 
dont  les  fondements  se  confondaient  avec  les  fonde¬ 
ments  de  la  religion  et  de  la  monarchie.  Forcé  par  la 
terreur  d’être  présent  à  cette  fête,  l’évêque  Gobel  assis¬ 
tait,  dans  une  tribune,  à  la  parodie  des  mystères  qu’il 
célébrait  trois  jours  avant  sur  ce  même  autel.  Enchaîné 
par  la  peur,  des  larmes  de  bonté  coulaient  des  yeux  de 


280 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


l’évêque.  Le  même  culte  se  propagea  par  imitation 
dans  toutes  les  églises  des  départements.  La  surface 
légère  de  la  France  plie  à  tous  les  vents  de  Paris.  Seu¬ 
lement,  au  lieu  de  divinités  empruntées  aux  théâtres, 
les  représentants  en  mission  contraignirent  de  chastes 
épouses  et  d’innocentes  jeunes  filles  à  s’étaler  en  spec¬ 
tacle  à  l’adoration  du  peuple.  Plusieurs  rachetèrent  à 
ce  prix  la  vie  d’un  mari  ou  d’un  père.  Le  dévouement 
sanctifiait  l’impiété  à  leurs  yeux.  Des  maris  patriotes 
prostituèrent  leurs  femmes  aux  regards.  Momoro, 
membre  de  la  commune  et  séide  d’Hébert ,  conduisit 
lui-même  le  cortège  de  sa  jeune  et  belle  épouse  à  Saint- 
Sulpice.  Cette  femme,  dont  la  pudeur  et  la  piété  éga¬ 
laient  la  beauté  ravissante  ,  pleurait  et  s’évanouissait  de 
honte  sur  l’autel.  Une  jeune  tille  de  seize  ans,  fille  d’un 
relieur  de  livres  nommé  Loiselet,  livrée  par  son  père  à 
l’admiration  du  peuple,  mourut  de  désespoir  en  dé¬ 
pouillant  les  parures  et  les  fleurs  de  son  rôle.  Les 
familles  cachaient  la  beauté  de  leur.^  filles  ou  de  leurs 
femmes,  pour  les  dérober  aux  scandales  de  ces  adora¬ 
tions  publiques. 


XXIII 

La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion  des 
reliques  suivirent  l’inauguration  du  culte  allégorique 
de  Chaumette.  On  brûla  sur  la  place  de  Grève,  lieu 
consacré  aux  supplices,  les  restes  de  sainte  Geneviève, 
patronne  populaire  de  Paris;  on  jeta  les  cendres  au 
vent.  On  poursuivit  jusque  dans  leurs  sépulcres  les 
traditions  de  la  religion.  On  y  avait  poursuivi  déjà  les 
mémoires,  les  respects,  les  superstitions  de  la  patrie. 
La  mort  même  n’avait  pas  été  un  asile  inviolable  pour 
les  restes  des  rois.  Un  décret  de  la  Convention  avait 
ordonné,  en  haine  de  la  royauté,  la  destruction  des 
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tombeaux  des  rois  à  Saint-Denis.  La  commune,  exagé¬ 
rant  la  mesure  politique,  avait  changé  ce  décret  en 
attentat  contre  la  tombe,  contre  l’histoire  et  contre 
l’humanité.  Elle  avait  ordonné  l’exhumation  des  osse¬ 
ments  ,  la  spoliation  des  linceuls  ,  l’enlèvement  et  la 
fonte  des  cercueils  de  plomb  pour  en  faire  des  balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté  par  les  commissaires 
de  la  commune  avec  toutes  les  circonstances  et  toutes 
les  dérisions  les  plus  propres  à  augmenter  l’horreur 
d’un  tel  acte.  Ce  peuple,  acharné  sur  ces  tombes,  sem¬ 
blait  exhumer  sa  propre  histoire  et  la  jeter  aux  vents. 
La  hache  brisa  les  portes  de  bronze,  présent  de  Char¬ 
lemagne  à  la  basilique  de  Saint-Denis.  Grilles,  toitures, 
statues,  tout  s’écroula  en  débris  sous  le  marteau.  On 
souleva  les  pierres,  ou  viola  les  caveaux,  on  enfonça 
les  cercueils.  Une  curiosité  moqueuse  scruta,  sous  les 
bandelettes  et  les  linceuls,  les  corps  embaumés,  les 
chairs  consumées,  les  ossements  calcinés,  les  crânes 
vides  des  rois,  des  reines,  des  princes,  des  ministres, 
des  évêques  dont  les  noms  avaient  retenti  dans  le  passé 
de  la  France.  Pépin,  le  fondateur  de  la  dynastie  car- 
lovingienne  et  le  père  de  Charlemagne,  n’était  plus 
qu’une  pincée  de  cendre  grisâtre  qui  s’envola  au  vent. 
Les  têtes  mutilées  des  Turenne,  des  Duguesclin,  des 
Louis  XII,  des  François  Ier,  roulaient  sur  le  parvis.  On 
marchait  sur  des  monceaux  de  sceptres,  de  couronnes, 
de  crosses  pastorales,  d’attributs  historiques  ou  reli¬ 
gieux.  Une  immense  tranchée,  dont  les  bords  étaient 
recouverts  de  chaux  vive  pour  consumer  les  cadavres, 
était  ouverte  dans  un  des  cimetières  extérieurs,  appelé 
le  cimetière  des  Valois.  Des  parfums  brûlaient  dans  les 
souterrains  pour  purifier  l’air.  On  entendait  après 
chaque  coup  de  hache  les  acclamations  des  fossoyeurs 
qui  découvraient  les  restes  d’un  roi  et  qui  jouaient 
avec  scs  os. 
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Sous  le  chœur  étaient  ensevelis  les  princes  et  les 
princesses  de  la  première  race  et  quelqnes-uns  de  la 
troisième  :  Hugues-Capet,  Philippe-le-Hardi ,  Philippe- 
le  Bel.  On  les  dénuda  de  leurs  lambeaux  de  soie  et  on 
les  jeta  dans  un  lit  de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l’art  des  Italiens,  conser¬ 
vait  sa  physionomie  historique.  Sa  poitrine  décou¬ 
verte  montrait  encore  les  deux  blessures  par  où  sa 
vie  avait  coulé.  Sa  barbe,  parfumée  et  étalée  en  éven¬ 
tail  comme  dans  ses  images,  attestait  le  soin  que  ce  roi 
voluptueux  avait  de  son  visage.  Sa  mémoire,  chère 
au  peuple,  le  protégea  un  moment  contre  la  profa¬ 
nation.  La  foule  défda  en  silence  pendant  deux  jours 
devant  ce  cadavre  encore  populaire.  Placé  dans  le 
chœur  au  pied  de  l’autel,  il  reçut  mort  les  hommages 
respectueux  des  mutilateurs  de  la  royauté.  Javogues, 
représentant  du  peuple,  s’indigna  de  celte  superstition 
posthume.  Il  s’efforça  de  démontrer,  en  quelques  mots, 
au  peuple ,  que  ce  roi,  brave  et  amoureux,  avait  été 
plutôt  le  séducteur  que  le  serviteur  de  son  peuple. 
«  Il  a  trompé,  dit  Javogues,  Dieu,  ses  maîtresses  et 
son  peuple  ;  qu’il  ne  trompe  pas  la  postérité  et  votre 
justice!  »  On  jeta  le  cadavre  d’Henri  IV  dans  la  fosse 
commune. 

Ses  fds  et  ses  pelils-fds,  Louis  Xlll  et  Louis  XIV,  l’y 
suivirent.  Louis  XIII  n’était  qu’une  momie;  Louis  XIV, 
qu’une  masse  noire  et  informe  d’aromates.  Homme 
disparu,  après  sa  mort,  dans  ses  parfums ,  comme  pen¬ 
dant  sa  vie  dans  son  orgueil.  Le  caveau  des  Bourbons 
rendit  ses  sépultures  :  les  reines,  les  dauphines,  les 
princesses,  furent  emportées  à  brassées  par  les  ouvriers 
et  jetées  avec  leurs  entrailles  dans  le  gouffre.  Louis  XV 
sortit  le  dernier  du  tombeau.  L’infection  de  son  règne 
sembla  sortir  de  son  sépulcre.  On  fut  obligé  de  brûler 
une  masse  de  poudre  pour  dissiper  l’odeur  méphitique 
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du  cadavre  de  ce  prince,  dont  les  scandales  avaient 
avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva  à  côté  de 
Charles  V  une  main  de  justice  et  une  couronne  en  or, 
des  quenouilles  et  des  bagues  nuptiales  dans  le  cer¬ 
cueil  de  Jeanne  de  Bourbon,  sa  femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine  du 
peuple  y  chercha  en  vain  Louis  XL  Ce  roi  s’était  fait 
ensevelir  dans  un  des  sanctuaires  de  la  Vierge,  qu’il 
avait  si  souvent  invoquée,  même  pour  l’assister  dans 
ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne,  mutilé  par  le  boulet,  fut  vé¬ 
néré  par  le  peuple.  On  le  déroba  à  l’inhumation.  On  le 
conserva  neuf  ans  dans  les  greniers  du  Cabinet  d’his¬ 
toire  naturelle,  au  Jardin  des  Plantes,  parmi  les  restes 
empaillés  des  animaux.  La  tombe  militaire  des  Inva¬ 
lides  fut  rendue  à  ce  héros  par  la  main  d’un  soldat 
comme  lui.  Duguesclin,  Suger,  Vendôme,  héros,  ab¬ 
bés,  ministres  de  la  monarchie,  furent  précipités  pêle- 
mêle  dans  la  terre  qui  confondait  ces  souvenirs  de 
gloire  avec  les  souvenirs  de  servitude. 

Dagobert  Ie'  et  sa  femme  Nanthilde  reposaient  dans 
le  même  sépulcre  depuis  douze  siècles.  Au  squelette  de 
Nanthilde  la  tôle  manquait  comme  au  squelette  de 
plusieurs  reines.  Le  roi  Jean  ferma  cette  lugubre  pro¬ 
cession  de  morts.  Les  caveaux  étaient  vides.  On  s’a¬ 
perçut  qu’une  dépouille  manquait  :  c’était  celle  d’une 
jeune  princesse,  fdle  de  Louis  XV,  qui  avait  fui  dans 
un  monastère  les  scandales  du  trône  et  qui  était  morte 
sous  l’habit  de  carmélite.  La  vengeance  de  la  Révolu¬ 
tion  alla  chercher  ce  corps  de  vierge  jusque  dans  le 
tombeau  du  cloître  où  elle  avait  fui  les  grandeurs. 
On  apporta  le  cercueil  à  Saint-Denis  pour  lui  faire 
subir  le  supplice  de  l’exhumation  et  de  la  voirie.  Au¬ 
cune  dépouille  ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce  qui  avait 
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été  royal  ne  fut  jugé  innocent.  Ce  brutal  instinct  révé¬ 
lait  dans  la  Révolution  le  désir  de  répudier  le  long 
passé  de  la  Frauce.  Elle  aurait  voulu  déchirer  toutes 
les  pages  de  son  histoire,  pour  tout  dater  de  la  ré¬ 
publique. 
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La  terreur  dans  les  départements.  —  Carrier  à  Nantes.  — 
Fusillades,  noyades,  mariages  républicains.  —  Carrier  est 
rappelé  à  Paris.  —  Joseph  Lebon  à  Arras  et  à  Cambrai.  — 
Nombreuses  exécutions.  —  Maignet  dans  le  Midi.  —  Tal- 
lien  à  Bordeaux.  —  Mme  de  Fontenay  (Thcrésa  Cabarrus). 
—  Elle  adoucit  Tallien.  —  Robespierre  le  jeune  à  Vesoul. 


Paris  n’était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévastations  et 
à  celle  rage.  Les  représentants  de  la  Convention  et  les 
agents  de  la  commune  les  promenaient  sur  toute  la 
surface  de  la  France.  Carrier,  à  Nantes,  s  efforçait  de 
dépasser  en  supplices  le  nombre  et  la  férocité  des  sup¬ 
plices  de  Collot  d’Herbois  à  Lyon.  Carrier  cherchait 
dans  le  martyrologe  des  premiers  chrétiens  et  dans  la 
dépravation  de  l’empire  romain  des  supplices  à  rajeunir 
et  des  raffinements  de  mort  à  surpasser.  Il  inventait 
des  tortures  et  des  obscénités  pour  assaisonner  à  son 
imagination  le  sang  dont  il  était  assouvi.  La  Conven¬ 
tion  détournait  les  yeux.  Nantes  était  un  champ  de 
carnage  où  elle  permettait  tout  comme  dans  la  fureur 
d’un  combat.  Le  passage  de  la  Loire  par  les  Vendéens, 
l’insurrection  des  nobles,  des  prêtres  et  des  paysans, 
la  prétendue  complicité  des  habitants  de  Nantes,  avaient 
donné  à  Carrier  un  peuple  entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n’était  pas  une  opinion,  mais  un  instinct 
dépravé.  Il  n’avait  point  d’idée,  mais  de  la  fureur.  Le 
meurtre  était  sa  seule  philosophie,  le  sang  sa  seule 
sensualité.  A  toutes  les  époques  de  l’histoire  il  y  a  eu 
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de  ces  hommes  de  carnage,  tantôt  sur  le  trône,  tantôt 
dans  le  peuple,  quelquefois  même  parmi  les  ministres 
des  religions.  Peu  leur  importe  la  cause  pour  laquelle 
ils  tuent,  pourvu  qu’ils  tuent.  Le  crime  a  sa  part  dans 
toutes  les  grandes  émotions  humaines.  Ces  hommes 
sont  les  représentants  du  crime  de  tous  les  partis. 
Carrier  était  né  dans  ces  montagnes  de  l’Auvergne  où 
les  hommes  sont  forts,  durs  et  âpres  comme  leur  cli¬ 
mat.  Population  isolée  par  sa  race  et  par  ses  mœurs 
au  milieu  de  la  France,  qui  semble  avoir  dans  ses 
fibres  quelque  chose  du  feu  et  du  fer  de  ses  mines  et 
de  ses  volcans.  Carrier ,  né  dans  un  village  ,  transporté 
à  Aurillac  dans  l’étude  d’un  légiste,  endurci  par  la 
pratique  de  cette  chicane  subalterne  qui  éteint  le  cœur 
et  qui  aigrit  la  parole  des  hommes  de  dispute,  était 
devenu  déclamateur  et  agitateur  de  son  pays.  On  le 
choisit,  à  l’énergie  des  propos  et  à  la  férocité  de  l’âme, 
pour  l’envoyer  à  la  Convention.  On  croyait  voir  en  lui 
un  invincible  soldat  de  la  Révolution  :  ce  n’était  qu’un 
bourreau.  Il  avait  alors  plus  de  quarante  ans.  Sans 
talent  à  la  tribune,  il  n’avait  pas  parlé,  mais  vociféré. 
Les  mesures  les  plus  extrêmes,  et  entre  autres  l’éta¬ 
blissement  du  tribunal  révolutionnaire,  lui  avaient  arra¬ 
ché  quelques  phrases  d’applaudissements.  La  Montagne 
l’avait  cru  propre  à  porter  la  terreur  dans  les  provinces 
soulevées.  On  l’avait  envoyé  à  Nantes  pour  animer  l’ar¬ 
mée  républicaine  de  son  patriotisme.  Il  avait  été  lâche 
au  combat,  cruel  à  la  vengeance.  Après  la  déroute  île 
l’armée  royaliste,  en  décembre  1796,  il  avait  établi  à 
Nantes  non  son  tribunal,  mais  sa  boucherie.  Plus  de 
huit  mille  victimes  avaient  déjà  été  fusillées  dans  les  en¬ 
trepôts  de  prisonniers,  de  malades,  de  femmes  et  d’en¬ 
fants  que  l’armée  fugitive  laissait  sur  sa  trace.  C’était 
peu  pour  Carrier.  Il  se  présente,  le  sabre  nu  à  la  main, 
à  la  société  populaire  de  Nantes;  il  harangue  le  club, 
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il  réprimande  sa  lenteur,  il  lui  signale  les  négociants 
et  les  riches  comme  la  pire  espèce  d’aristocrates,  il 
demande  cinq  cents  têtes  de  citoyens.  Il  écrit  au  gé¬ 
néral  Haxo  que  l’intention  de  la  Convention  est  de 
dépeupler  et  d’incendier  le  pays.  Il  forme,  sous  le 
nom  de  compagnie  de  Marat,  une  bande  de  stipendiés 
soldés  cà  dix  francs  par  jour ,  pour  être  les  gardes  de  sa 
personne  et  les  exécuteurs  de  ses  ordres.  Il  s’enferme, 
comme  Tibère  à  Caprée,  dans  une  maison  de  campagne 
d’un  faubourg  de  Nantes,  et  se  rend  inaccessible 
pour  accroître  l’ effroi  par  le  mystère.  Il  ne  se  laisse 
approcher  que  par  ses  sicaires.  Il  choisit,  parmi  les 
hommes  les  plus  abjects  et  les  plus  affamés  de  la  lie  de 
Nantes,  les  membres  des  comités  révolutionnaires  et 
de  la  commission  militaire  chargés  de  légaliser  ses 
forfaits  par  une  apparence  de  jugement.  Impatient  de 
leurs  scrupules  ,  il  injurie  ces  hommes,  il  les  menace 
de  son  sabre,  il  les  frappe,  il  les  brise,  il  les  rétablit, 
il  les  brise  de  nouveau,  et  finit  par  n’avoir  plus  d’autre 
formalité  que  sa  parole  et  son  geste.  Un  nommé  Lam- 
bertye,  créé  par  lui  adjudant  général ,  était  son  instru¬ 
ment.  Lamberlye  portait  ses  ordres  à  la  commission 
militaire,  commandait  les  troupes,  enrôlait  les  bour¬ 
reaux,  exécutait  les  meurtres  en  masse,  partageait  les 
dépouilles.  Non  content  d’avoir  fait  fusiller  sans  juge¬ 
ment  jusqu’à  quatre-vingts  victimes  à  la  fois,  Carrier 
donnait  ordre  au  président  de  la  commission  militaire 
de  livrer  les  prisons  et  les  entrepôts  à  Lambertye  pour 
y  accomplir  sans  contrôle  ses  exécutions  nocturnes. 
La  compagnie  de  Marat  et  les  détachements  de  troupes 
en  garnison  à  Nantes,  dirigés  par  Lambertye,  vidèrent 
ainsi  les  prisons,  pendant  que  les  agents  civils  du  pro¬ 
consul  les  remplissaient  parleurs  délations. 
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II 


La  ville  et  le  département  n’étaient  plus  peuplés  que 
de  meurtriers  et  de  victimes.  Le  pillage  servait  d’inci¬ 
tation  au  meurtre,  le  meurtre  absolvait  le  pillage.  Tout 
mouvement  de  vie  avait  cessé.  Le  commerce  était  sup¬ 
primé,  les  négociants  emprisonnés,  les  propriétés  sé¬ 
questrées.  La  résidence  était  un  piège,  la  fuite  un 
crime,  la  richesse  une  dénonciation.  Tous  les  princi¬ 
paux  citoyens,  républicains  ou  royalistes,  étaient  en¬ 
tassés  dans  les  cachots.  Les  limiers  de  Carrier  et  les 
satellites  de  Lambertye  amenaient  par  troupeaux  les 
suspects  des  villes  et  des  campagnes  voisines  dans  les 
entrepôts  de  Nantes.  Un  seul  de  ces  entrepôts  conte¬ 
nait  quinze  cents  femmes  et  enfants  sans  lits,  sans 
paille,  sans  feu,  sans  couvertures,  plongés  dans  leur 
infection  et  abandonnés  quelquefois  deux  jours  sans 
nourriture.  On  ne  vidait  ces  égouts  humains  que  par 
des  fusillades.  Les  citoyens  ne  rachetaient  leur  vie 
que  par  leur  fortune  ;  les  femmes,  par  leur  prostitu¬ 
tion.  Celles  qui  se  refusaient  à  d’infàines  complaisances 
étaient  envoyées,  même  enceintes,  au  supplice.  Un 
grand  nombre  de  femmes  vendéennes,  qui  avaient  suivi 
leurs  maris  au  delà  de  la  Loire  et  qu'on  ramassait  dans 
les  campagnes,  furent  fusillées  avec  l’enfant  qu’elles 
allaient  mettre  au  monde.  Les  bourreaux  appelaient  cela 
frapper  le  royalisme  dans  son  germe. 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre,  les  uns  pour 
leur  foi,  les  autres  pour  leur  opinion,  tous  pour  leur 
habit.  Les  simulacres  de  jugement  étaient  trop  lents 
et  trop  multipliés  aux  yeux  de  Carrier.  Ils  risquaient 
d’user  la  complaisance  uu  d’émouvoir  la  pitié  même  de 
la  commission  militaire.  Ce  tribunal  commençait  à 
murmurer  de  sa  propre  servilité.  Carrier  appela  les 
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membres  suspects  auprès  de  lui ,  les  accabla  d’invec¬ 
tives,  brandit  son  sabre  nu  devant  leurs  yeux,  et  leur 
demanda  ou  les  têtes  désignées  ou  leur  propre  tête. 
Ses  bourreaux  tremblaient  ou  s’indignaient  en  secret 
contre  lui.  Il  sentit  que  son  instrument  de  meurtre 
s’usait;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans  une  ga¬ 
lère  submergée,  pour  imputer  son  crime  à  la  mer, 
fournil  à  un  des  séides  de  Carrier  une  idée  qu’il  adopta 
comme  une  providence  du  crime.  La  mort  par  le  fer  et 
par  le  feu  faisait  au  bruit,  versait  du  sang ,  laissait 
des  cadavres  à  ensevelir  et  à  compter.  Le  flot  silen¬ 
cieux  de  la  Loire  était  muet  et  ne  compterait  pas.  Le 
fond  de  la  mer  saurait  seul  le  nombre  des  victimes. 
Carrier  fit  venir  des  mariniers  aussi  impitoyables  que 
lui.  Il  leur  ordonna,  sans  trop  de  mystère,  de  percer 
de  soupapes  un  certain  nombre  de  barques  pontées, 
de  manière  à  les  submerger  à  volonté  avec  leurs  car¬ 
gaisons  vivantes  dans  les  trajets  sur  le  fleuve  qu’il 
ordonnerait  sous  prétexte  du  transport  des  prisonniers 
d’un  entrepôt  à  un  autre.  Un  de  ces  mariniers  lui 
demandait  un  ordre  écrit  :  ce  Ne  suis-je  pas  représen¬ 
tant?  lui  répondit  Carrier.  Ne  dois-tu  pas  avoir  con¬ 
fiance  en  moi  pour  les  travaux  que  je  te  commande? 
Pas  tant  de  mystère,  ajouta-t-il;  il  faut  jeter  à  l’eau 
ces  cinquante  prêtres  quand  tu  seras  au  milieu  du 
courant.  » 


III 

Ces  ordres  s’exécutèrent  d’abord  secrètement  et  sous 
la  couleur  d’accidents  de  navigation.  Mais  bientôt  ces 
exécutions  navales,  dont  les  flots  de  la  Loire  portaient 
le  témoignage  jusqu’à  son  embouchure,  devinrent  un 
spectacle  pour  Carrier  et  pour  ses  complaisants.  Il 
acheta  un  navire  de  luxe,  dont  il  fit  présent  à  Lam- 
v.  19 
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bertye,  sou  complice,  sous  prétexte  de  surveiller  les 
rives  du  fleuve.  Ce  navire,  orné  de  toutes  les  délica¬ 
tesses  de  meubles,  pourvu  de  tous  les  vins  et  de  tous 
les  mets  nécessaires  aux  festins,  devint  le  théâtre  le 
plus  habituel  de  ces  exécutions.  Carrier  s’y  embar¬ 
quait  quelquefois  lui-même  avec  ses  exécuteurs  et  des 
courtisanes  pour  faire  des  promenades  sur  l’eau. 
Tandis  qu’il  se  livrait  sur  le  pont  aux  joies  du  vin  et 
de  l’amour,  des  victimes,  enfouies  dans  la  cale,  voyaient, 
à  un  signal  donné,  s’ouvrir  les  soupapes  et  les  flots  de 
la  Loire  les  ensevelir.  Un  gémissement  étouffé  annon¬ 
çait  à  l’équipage  que  des  centaines  de  vies  venaient  de 
s’exhaler  sous  ses  pieds.  Ils  continuaient  leur  orgie  sur 
ce  sépulcre  flottant. 

Quelquefois  Carrier,  Lambertye  et  leurs  complices 
se  donnaient  les  cruelles  voluptés  du  spectacle  de  l’a¬ 
gonie.  Ils  faisaient  monter  sur  le  pont  des  couples  de 
victimes  de  sexe  différent.  Dépouillés  de  leurs  vête¬ 
ments,  on  les  attachait,  face  à  face,  l’un  à  l’autre,  un 
prêtre  avec  une  religieuse,  un  jeune  homme  avec  une 
jeune  tille;  on  les  suspendait  ainsi  nus  et  entrelacés  par 
une  corde  passée  sous  les  aisselles  à  la  poulie  du  bâti¬ 
ment  ;  on  jouissait,  avec  d’horribles  sarcasmes,  de  celte 
parodie  de  l’hymen  dans  la  mort;  on  les  précipitait  enfin 
dans  le  fleuve.  On  appelait  ce  jeu  de  cannibales  les 
ra  aria  g  es  républicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs  mois.  Des 
villages  entiers  périrent  en  masse  dans  des  exécutions 
militaires,  dont  les  auteurs  et  les  exécuteurs  eux- 
mêmes  racontaient  ainsi  les  carnages  :  «  Nous  avons 
vu  les  volontaires,  conformément  aux  ordres  do  leur 
chef,  se  jeter  les  enfants  de  main  en  main,  les  faire 
voler  de  baïonnette  en  baïonnette,  incendier  les  mai¬ 
sons,  évenlrcr  les  femmes  enceintes  et  brider  vivants 
les  enfants  de  quatorze  ans.  »  Ces  égorgements  ne  sa- 
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lisfaisaient  par  encore  Carrier.  La  démence  égarait  sa 
raison,  ses  paroles,  ses  gestes  :  mais  sa  démence  était 
encore  sanguinaire.  Les  Nantais,  témoins  et  victimes 
de  ces  fureurs,  voyant  la  Convention  muette,  n’osaient 
accuser  de  folie  des  actes  que  les  satellites  de  ce  pro¬ 
consul  appelaient  du  patriotisme.  Le  plus  léger  mur¬ 
mure  était  imputé  à  crime.  Carrier,  ayant  appris  que 
des  dénonciations  secrètes  étaient  parties  pour  le  co¬ 
mité  de  salut  public,  fit  arrêter  deux  cents  des  princi¬ 
paux  négociants  de  Nantes ,  les  ensevelit  dans  les 
cachots  et  les  fit  ensuite  traîner  lentement,  attachés 
deux  à  deux,  jusqu’à  Paris.  Un  jeune  commissaire  du 
comité  d’instruction  publique,  fils  d'un  représentant 
nommé  Julien,  fut  envoyé  à  Nantes  par  Robespierre 
pour  éclairer  les  crimes  de  Carrier.  Il  informa  Robes¬ 
pierre  des  excès  dont  Carrier  déshonorait  la  terreur 
elle-même.  Carrier  fut  rappelé  dans  les  derniers  jours 
de  février  1794.  Mais  la  Montagne  n’osa  ni  le  désavouer 
ni  le  flétrir.  Ce  fut  une  des  lâchetés  les  plus  justement 
reprochées  à  Robespierre  que  celle  impunité  de  Carrier. 
Ne  pas  venger  l’humanité  de  ces  attentats,  c’était  se  dé¬ 
clarer  ou  trop  faible  pour  les  punir,  ou  assez  prescrip¬ 
teur  pour  les  accepter. 


IV 

Joseph  Lebon  décimait,  à  Arras  et  à  Cambrai,  les 
départements  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Cet  homme 
est  un  exemple  du  vertige  qui  saisit  les  tètes  faibles 
dans  les  grandes  oscillations  d’opinion.  Les  temps  ont 
leurs  crimes  comme  les  hommes.  Le  sang  est  conta - 
;  ieux  comme  l’air.  La  fièvre  des  révolutions  a  ses  dé¬ 
lires.  Lebon  en  éprouva  et  en  manifesta  tous  les  accès 
pendant  les  courtes  phases  d’une  vie  de  trente  ans. 
Dans  un  temps  calme,  il  eût  laissé  la  réputation  d’un 
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homme  cte  bien  ;  dans  des  jours  sinistres,  il  laissa  le 
renom  d’un  prescripteur  sans  pitié. 

Né  à  Arras,  compatriote  de  Robespierre,  Lebon  était 
entré  dans  l’ordre  de  l’Oratoire,  pépinière  des  hommes 
qui  se  destinaient  à  Renseignement  public.  Rebuté  de 
la  règle  de  cet  ordre,  Lebon  était  curé  de  Vernois, 
près  de  Beaune,  au  commencement  de  la  Révolution. 
Sa  piété  régulière,  ses  mœurs,  son  âme  sensible  aux 
misères  humaines,  faisaient  de  Lebon,  à  cette  époque, 
le  modèle  des  prêtres.  Les  doctrines  philanthropiques 
delà  Révolution  se  confondaient  dans  son  cœur  avec 
l’esprit  de  liberté,  d’égalité  et  de  charité  du  christia¬ 
nisme.  Il  crut  voir  le  siècle  rallumer  le  (lambeau  des 
vérités  politiques  au  flambeau  de  la  foi  divine.  Il  se 
passionna  de  zèle  et  d’espérance  pour  cette  religion  du 
peuple  qui  lui  paraissait  si  semblable  à  la  religion  du 
Christ.  Sa  foi  même  le  suscita  contre  sa  foi.  Il  se  sé¬ 
para  de  Rome  pour  s’unir  à  l’église  constitutionnelle. 
Quand  la  philosophie  répudia  cette  église  schismati¬ 
que,  Lebon  la  répudia  à  son  tour.  Il  se  maria.  Il  revint 
dans  sa  patrie.  Les  gages  qu’il  avait  donnés  à  la  Révo¬ 
lution  le  firent  élever  aux  emplois  publics.  L’ascendant 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just  à  Arras  le  porta  à  la 
Convention.  Le  comité  de  salut  public  ne  crut  pas 
pouvoir  confier  à  un  homme  plus  sûr  la  mission  de 
surveiller  et  de  couper  les  trames  contre-révolution¬ 
naires  de  ces  départements,  voisins  des  frontières, 
asservis  aux  prêtres ,  travaillés  par  les  conspirations  de 
Dumouriez.  Lebon  s’y  montra  d’abord  indulgent,  pa¬ 
tient,  juste.  Il  amortit  sa  main  pour  comprimer,  sans 
frapper,  les  ennemis  de  la  Révolution  et  les  suspects. 
Dénoncé  par  les  Jacobins  à  cause  de  sa  modération,  le 
comité  de  salut  public  l’appela  à  Paris  pour  le  répri¬ 
mander  de  sa  mollesse. 

Soit  que  le  ton  de  celle  réprimande  eût  fait  pénétrer 
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dans  l’âme  de  Lebon  la  terreur  qu’on  lui  ordonnait  de 
porter  à  Arras,  soit  que  le  feu  de  la  fureur  civique 
l’eût  incendié,  il  revint  un  autre  homme  dans  le  Nord. 
Les  prisons  vides  se  remplirent  à  sa  voix.  11  nomma 
pour  juges  et  pour  jurés  les  plus  féroces  républicains 
des  clubs.  Il  dicta  les  jugements.  Il  promena  la  guil¬ 
lotine  de  ville  en  ville.  Il  honora  le  bourreau  comme 
le  premier  magistrat  de  la  liberté.  Il  le  fit  manger  pu¬ 
bliquement  à  sa  table,  comme  pour  réhabiliter  la  mort. 
Nobles,  prêtres,  parents  d’émigrés,  bourgeois,  culti¬ 
vateurs,  domestiques,  femmes,  vieillards,  enfants  qui 
n’avaient  pas  encore  l’âge  du  crime,  étrangers  qui  ne  sa¬ 
vaient  pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  :  il  confondait 
tout  dans  les  arrêts  qu’il  commandait  à  ses  sicaires  et 
dont  il  surveillait  lui-même  l’exécution.  Le  sang,  dont  il 
avait  eu  horreur,  était  devenu  de  l’eau  à  ses  yeux.  Il 
assistait,  du  haut  d’un  balcon  de  niveau  avec  la  guil¬ 
lotine,  aux  supplices  des  condamnés.  Il  s’efforçait 
d’apprivoiser  les  regards  mêmes  de  sa  femme  à  la  mort 
des  ennemis  du  peuple.  Il  semblait  se  repentir  de  son 
ancienne  humanité  comme  d’une  faiblesse.  Le  seul 
crime,  à  ses  yeux,  était  l’indulgence  pour  les  contre- 
révolutionnaires  et  surtout  pour  les  prêtres,  les  com¬ 
plices  de  sa  première  foi.  Il  faisait  des  entrées  triom¬ 
phales  dans  les  villes,  précédé  de  l’instrument  du 
supplice  et  accompagné  des  juges,  des  délateurs  et  des 
bourreaux.  Il  insultait  et  destituait  les  autorités.  Il  les 
remplaçait  par  des  dénonciateurs.  Il  faisait  inscrire  sur 
sa  porte  :  «  Ceux  qui  entreront  ici  pour  solliciter  la 
liberté  des  détenus  n’en  sortiront  que  pour  marcher  à 
leur  place.  »  Il  dépouillait  les  suspects  de  leur  biens, 
les  femmes  condamnées  de  leurs  bijoux  ;  il  confisquait 
ces  legs  du  supplice  au  profit  de  la  république.  Il  chas¬ 
sait  des  sociétés  populaires  les  femmes  que  leur  pudeur 
empêchait  de  prendre  part  aux  danses  patriotiques  or- 
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données  sous  peine  d’emprisonnement.  Il  les  faisait 
exposer  sur  nue  estrade  aux  interrogations  cl  aux 
huées  du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur  ce  siège  d'in¬ 
famie  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  sa  cousine,  qui 
avait  refusé  de  danser  dans  ces  chœurs  civiques.  Il 
l’insulta  de  sa  propre  voix,  et  la  menaça  de  lui  faire 
expier  son  refus  dans  les  cachots.  Il  fouillait  et  frap¬ 
pait  de  sa  propre  main  des  jeunes  filles  et  des  femmes 
qui  lisaient  des  livres  aristocratiques.  11  faisait  con¬ 
damner  et  guillotiner  des  familles  entières  et  tomber 
vingt  têtes  à  la  fois.  Il  poursuivait  la  vengeance  au 
delà  du  supplice. 

Le  marquis  de  Vielfort,  arraché  à  sa  demeure,  où 
l’on  avait  trouvé  une  lettre  d’un  de  ses  neveux  émi¬ 
grés,  était  déjà  sur  l’échafaud.  Lebon  reçoit  une  lettre 
du  comité  de  salut  public  qui  lui  annonçait  une  vic¬ 
toire  des  troupes  de  la  république.  Il  ordonne  au  bour¬ 
reau  de  suspendre  le  couteau.  Il  monte  sur  le  balcon 
du  théâtre,  de  plain- pied  avec  la  guillotine.  Il  lit  au 
peuple  et  au  condamné  le  bulletin  triomphal,  pour 
ajouter  au  supplice  du  vieillard  le  supplice  d’emporter 
la  douleur  des  victoires  de  la  république. 

Une  autre  fois,  il  renouvela  cette  barbare  prolonga¬ 
tion  de  torture  pour  deux  jeunes  Anglaises  qui  allaient 
être  suppliciées  sous  ses  yeux.  Il  fit  un  long  discours 
au  peuple,  lut  les  dépêches  de  l’armée,  et,  apostro¬ 
phant  les  deux  victimes  :  «  Il  faut,  leur  dit-il,  que  les 
aristocrates  comme  vous  entendent  à  leurs  derniers 
moments  le  triomphe  de  nos  armées!»  Une  des  deux 
condamnées,  Mme  Plunket,  se  tournant  vers  Lebon 
avec  indignation  :  «  Monstre,  lui  dit-elle,  tu  crois  nous 
rendre  ainsi  la  mort  plus  amère,  détrompe-loi!  quoi¬ 
que  femmes,  nous  mourrons  courageusement  ;  et  lui, 
tu  mourras  en  lâche  !  » 

Lebon  tremblai!  de  ne  pas  atteindre  encore  ainsi  la 
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hauteur  des  pensées  de  la  Convention.  «  Douceurs  de 
l'amitié  !  s’écriait  il  en  cherchant  à  se  justifier  à  lui- 
même  ces  atrocités,  sentiment  délicieux  de  la  nature  ! 
spectacle  enchanteur  d’une  famille  naissante  sous  les 
auspices  de  l’amour  le  plus  tendre  et  de  l’union  la  plus 
parfaite  !  je  vous  ajourne  jusqu’à  la  paix.  Le  devoir, 
l’odieux  devoir,  rien  que  l’inflexible  devoir,  voilà  ce 
qu’il  faut  que  je  tne  représente  sans  cesse.  O  ma  femme  ! 
ô  mes  enfants!  je  suis  perdu,  je  le  sais  bien,  si  la  ré¬ 
publique  est  renversée  ;  je  m’expose,  même  si  elle 
triomphe,  à  mille  rer.sentiments  particuliers!  »  Dans 
cette  perplexité,  il  écrivait  au  comité  de  salut  public. 
Le  comité  répondait  .  «  Continuez  votre  altitude  révo¬ 
lutionnaire.  Vos  pouvoirs  sont  illimités.  Prenez  dans 
voire  énergie  toutes  les  mesures  commandées  par  le 
salut  de  la  chose  publique.  L’amnistie  est  un  crime. 
Les  forfaits  contre  une  république  ne  se  rachètent 
point,  ils  s’expient  sous  le  glaive.  Secouez  le  glaive  et 
le  flambeau  sur  les  traîtres.  Marchez  toujours,  citoyen 
collègue,  sur  celte  ligne  que  vous  décrivez  avec  éner¬ 
gie.  Le  comité  applaudit  à  vos  travaux.  » 

V  ■ 

Dans  le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  comme  Car¬ 
rier  dans  les  montagnes  de  l’Auvergne,  cédait  à  l’en¬ 
traînement  sanguinaire  des  assassins  d’Avignon.  Il 
incendia,  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  la  pe¬ 
tite  ville  de  Bédouin,  signalée  comme  un  foyer  de 
royalisme,  après  en  avoir  expulsé  les  habitants.  Il  pro¬ 
voqua  la  création  d  une  commission  populaire  à  Orange, 
pour  épurer  le  Midi.  Dix  mille  victimes  tombèrent  bien 
moins  sons  la  hache  de  la  république  que  sous  la  ven¬ 
geance  de  leurs  ennemis  personnels.  Dans  ce  climat  de 
feu,  toutes  les  idées  sont,  des  passions,  toutes  les  pas- 
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sions  des  crimes.  Maignet,  en  écrivant  à  son  collègue 
Couthon,  mêlait  des  détails  familiers  et  domestiques 
aux  tableaux  sinistres  qu’il  lui  faisait  de  sa  mission 
dans  le  département  de  Vaucluse  :  «  J’ai  plus  de  quinze 
mille  citoyens  dans  les  prisons,  lui  dit-il.  Il  faudrait 
faire  une  revue  afin  de  prendre  tous  ceux  qui  doivent 
payer  de  leurs  têtes  leurs  crimes;  et  comme  ce  choix 
ne  peut  se  faire  que  par  le  jugement,  il  faudrait  tout 
envoyer  à  Paris.  Tu  vois  les  dangers,  les  dépenses, 
l’impossibilité  d’un  pareil  voyage.  D’ailleurs  il  faut 
épouvanter,  et  le  coup  n’est  vraiment  effrayant  que 
quand  il  est  porté  sous  les  yeux  de  ceux  qui  ont  vécu 
avec  les  coupables...  Ton  sucre,  ton  café,  ton  huile, 
ajoutait-il  immédiatement,  sont  en  route.  Rappelle- 
moi  au  souvenir  de  ta  chère  femme.  Un  baiser  pour 
moi  à  ton  petit  Hippolyte.  » 

VI 

Le  sang  paraît  plus  rouge  en  contraste  avec  cette 
sensibilité  de  famille  et  ces  détails  domestiques.  Le 
système  que  servaient  ces  hommes  les  avait  dégradés 
jusqu’à  l’impassibilité.  Les  crimes,  au  reste,  appelaient 
les  réactions  dans  ces  départements.  Royalistes,  mo¬ 
dérés,  patriotes,  tous  se  servaient  des  mêmes  armes. 
Les  opinions  devenaient  pour  tous  des  haines  person¬ 
nelles  et  des  assassinats.  Des  hommes  masqués,  s’étant 
introduits  la  nuit  dans  la  maison  de  campagne  d’un 
des  principaux  républicains  d’Avignon,  enchaînèrent 
ses  domestiques,  sa  femme  et  ses  filles,  l’entraînèrent 
dans  sa  cave,  et  le  fusillèrent  sous  les  yeux  de  son 
jeune  fils,  qu’ils  forcèrent  à  tenir  la  lampe  pour  éclai¬ 
rer  leurs  coups.  Maignet  saisit  cette  occasion  de  faire 
arrêter  tous  les  parents  d’émigrés,  toutes  les  femmes 
soupçonnées  d’attachement  aux  proscrits.  Le  Midi, 
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comprimé  par  une  colonie  de  Montagnards  el  par  la 
commission  révolutionnaire  d’Orange,  n’osait  plus  pal¬ 
piter  sous  la  main  de  la  Convention. 

A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  têtes  de  fédéra¬ 
listes  avaient  déjà  roulé  sous  le  fer  de  la  guillotine.  Le 
triumvirat  d’Ysabeau,  de  Baudot  et  de  Tallien  pacifiait 
la  Gironde  :  Ysabeau,  ancien  oratorien  comme  Fouché, 
homme  de  vigueur  et  non  de  carnage;  Baudot,  député 
de  Saône-et-Loire,  poussant  la  chaleur  républicaine 
jusqu’à  la  fièvre,  mais  non  jusqu’à  la  cruauté;  Tallien, 
jeune,  beau,  enivré  de  son  crédit,  fier  de  l’amitié  de 
Danton,  tantôt  terrible  et  tantôt  indulgent,  faisant 
espérer  la  vengeance  aux  uns,  la  pitié  aux  autres. 
Tallien  croyait  sentir  en  lui  de  grandes  destinées.  Il 
gouvernait  Bordeaux  en  souverain  d’une  province  con¬ 
quise  plutôt  qu’en  délégué  d’une  démocratie  populaire. 
Il  voulait  se  faire  craindre  et  adorer  tout  à  la  fois.  Fils 
d’un  père  nourri  dans  la  domesticité  d’une  famille 
illustre,  élevé  lui-même  par  le  patronage  de  cette  fa¬ 
mille,  Tallien  portait  dans  la  république  les  goûts,  les 
élégances,  les  orgueils  et  aussi  les  corruptions  de 
l’aristocratie. 

VII 

Au  moment  où  Tallien  arrivait  à  Bordeaux,  une 
jeune  Espagnole  d’une  beauté  éclatante,  d’une  àme 
tendre,  d’une  imagination  passionnée,  s’y  trouvait  re¬ 
tenue,  dans  sa  route  vers  l’Espagne,  par  l’arrestation 
de  son  mari.  Elle  se  nommait  alors  Mme  de  Fontenay. 
Elle  était  fille  du  comte  de  Cabarrus.  Le  comte  de  Ca- 
barrus,  Français  d’origine  établi  en  Espagne,  était  par¬ 
venu,  par  son  génie  pour  les  finances,  aux  plus  hauts 
emplois  de  la  monarchie  sous  le  règne  de  Charles  III. 
Sa  fille  avait  à  peine  quinze  ans.  Née  à  Madrid  d’une 
mère  valencienne  que  Cabarrus  avait  enlevée ,  le  feu 
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du  Midi,  la  langueur  du  Nord,  la  grâce  de  la  France 
réunis  dans  sa  personne,  en  faisaient  la  statue  vivante  de 
la  beauté  de  tous  les  climats.  C’était  une  de  ces  femmes 
dont  les  charmes  sont  des  puissances,  et  dont  la  na¬ 
ture  se  sert,  comme  de  Cléopâtre  ou  de  Théodora,  pour 
asservir  ceux  qui  asservissent  le  monde,  et  pour  tyran¬ 
niser  l’âme  des  tyrans.  Les  persécutions  que  son  père 
avait  subies  â  Madrid  pour  prix  de  ses  services  avaient 
appris  dès  l’enfance  à  la  jeune  Espagnole  à  déles¬ 
ter  le  despotisme  et  à  adorer  la  liberté.  Française 
d’origine,  elle  l’était  devenue  de  cœur  par  le  patrio¬ 
tisme.  La  république  lui  apparaissait  comme  la  Némé¬ 
sis  des  rois,  la  providence  des  peuples,  la  restauration 
de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Aux  théâtres  ,  aux  revues  ,  aux  sociétés  populaires  , 
dans  les  fêtes  et  dans  les  cérémonies  républicaines,  le 
peuple  de  Bordeaux  la  voyait  manifester  son  enthou¬ 
siasme  par  sa  présence,  par  son  costume  et  par  ses 
applaudissements.  Il  croyait  voir  en  elle  le  génie  fé¬ 
minin  de  la  république. 

Mais  Mme  de  Fontenay  avait  horreur  du  sang.  Elle 
ne  résistait  pas  à  une  larme.  Elle  croyait  que  la  géné¬ 
rosité  était  l’excuse  de  la  puissance.  Le  besoin  de  con¬ 
quérir  une  plus  grande  popularité  pour  la  faire  tourner 
au  profit  de  la  miséricorde  la  porta  à  paraître  quelque¬ 
fois  dans  les  clubs  et  à  y  prendre  la  parole.  Vêtue  en 
amazone ,  ses  cheveux  couverts  d’un  chapeau  à  pa¬ 
nache  tricolore,  elle  y  prononça  plusieurs  discours 
républicains.  L’ivresse  du  peuple  ressemblait  à  de 
l’amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  rembler  alors  Bordeaux. 
On  parlait  du  représentant  du  peuple  comme  d'un 
homme  implacable.  Elle  se  sentit  assez  courageuse 
pour  le  braver ,  assez  séduisante  pour  l’attendrir. 
L’image  des  femmes  antiques  qui  avaient  dompté  les 
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proscripteurs  pour  leur  arracher  des  victimes  la  ten¬ 
tait.  L’ambition  de  dominer  un  des  hommes  qui  domi¬ 
naient  en  ce  moment  la  république  l’enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard. 
Tallien,  sous  qui  tout  rampait,  rampa  à  ses  pieds. 
Elle  prit  dans  son  âme  la  place  de  la  république.  Il  ne 
désira  plus  la  puissance  que  pour  la  lui  faire  partager, 
la  grandeur  que  pour  l’élever  avec  lui,  \a  gloire  que 
pour  l’en  couvrir.  Comme  tous  les  hommes  chez  les¬ 
quels  la  passion  va  jusqu’au  délire,  il  se  glorifia  de  sa 
faiblesse.  Il  jouit  de  la  publicité  de  ses  amours.  Il  les 
étalait  avec  orgueil  devant  le  peuple,  avec  insolence 
devant  ses  collègues.  Pendant  que  les  prisons  regor¬ 
geaient  de  captifs,  que  les  émissaires  des  représentants 
traquaient  les  suspects  dans  les  campagnes,  et  que  le 
sang  coulait  à  flots  sur  l’échafaud,  Tallien,  ivre  de  sa 
passion  pour  doua  Theresa ,  la  promenait  dans  de  splen¬ 
dides  équipages,  aux  applaudissements  de  Bordeaux. 
Revêtue  de  légères  draperies  des  statues  grecques  qui 
laissaient  transpercer  la  beauté  de  ses  formes,  une 
pique  dans  une  main,  l’autre  gracieusement  appuyée 
sur  l’épaule  du  proconsul,  dona  Theresa  affectait  l’atti¬ 
tude  de  la  déesse  de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d’être  en  secret  la  di¬ 
vinité  du  pardon.  Cette  femme  tenait  dans  sa  main  le 
cœur  de  celui  qui  tenait  la  vie  et  la  mort,  elle  était 
suppliée  et  adorée  comme  la  providence  des  persécutés. 
Les  supplices  ne  frappèrent  bientôt  plus  que  les  hommes 
signalés  par  le  comité  de  salut  public  comme  dange¬ 
reux  à  la  république.  Lesjuges  s’adoucissaient  à  l’exem¬ 
ple  du  représentant.  L’amour  d’une  femme  transfor¬ 
mait  la  terreur,  Bordeaux  oubliait  ses  sept  cents 
victimes.  Le  génie  enthousiaste  des  Bordelais  souriait 
à  ce  proconsulat  oriental  de  Tallien.  Robespierre  s'en 
défiait,  mais  il  n’insistait  pas  pour  le  rappeler  à  Paris. 
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Il  l’aimait  mieux  salrape  à  Bordeaux  que  conspirateur 
à  la  Convention.  Il  parlait  de  Tallien  avec  mépris  : 
c<  Ces  hommes,  disait-il,  ne  sont  bons  qu’à  rajeunir 
les  vices.  Ils  inoculent  au  peuple  les  mauvaises  mœurs 
de  l’aristocratie.  Mais  patience,  nous  délivrerons  le 
peuple  de  ses  corrupteurs  comme  nous  l’avons  délivré 
de  ses  tyrans.  » 

VIII 

Robespierre  suivait  de  l’œil  ces  proconsuls.  Au  re¬ 
tour  de  Fouché  de  sa  mission  dans  le  Midi,  il  éclala 
en  reproches  contre  les  cruautés  du  conventionnel  : 
«  Croit-il  donc,  disait-il  en  parlant  de  Fouché,  que  le 
glaive  de  la  république  soit  un  sceptre,  et  qu’il  ne  se 
retourne  pas  contre  ceux  qui  le  tiennent?  »  Fouché  fit 
de  vaines  tentatives  pour  se  rapprocher  de  Robes¬ 
pierre.  Robespierre  envoya  son  frère  en  mission  à 
Vesoul  et  à  Besançon.  Ce  jeune  homme  ne  se  servit  de 
la  toute-puissance  que  lui  donnait  son  nom  que  pour 
modérer  ses  collègues,  réprimer  les  supplices,  ouvrir 
les  prisons.  Après  un  discours  de  clémence  prononcé  à 
la  société  populaire  de  Vesoul,  il  rendit  la  liberté  à 
huit  cents  détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à 
scandaliser  son  collègue  Bernard  de  Saintes.  Le  jeune 
représentant  poursuivit  sa  mission  de  clémence.  Le 
président  du  club  de  Besançon,  noble  de  naissance, 
lui  ayant  parlé  un  jour  eu  séance  de  l’illustration  de 
sa  famille,  appelée  à  de  hautes  destinées  :  «  Les  ser¬ 
vices  que  mon  frère  a  rendus  à  la  Révolution,  répondit 
Robespierre  le  jeune,  sont  tout  personnels.  L’amour 
du  peuple  en  a  été  le  prix.  Je  n’ai  rien  à  en  revendi¬ 
quer  pour  moi-même...  Tu  parles  là,  ajouta-t  il,  la 
langue  de  l'aristocratie.  Son  temps  n’est  plus.  Ne  pré¬ 
sides-tu  pas  cette  société ,  toi  qui  es  né  d’un  sang 
aristocratique  et  qui  comptes  un  frère  parmi  les  traîtres 
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à  la  patrie?  Si  le  nom  de  mon  frère  me  donnait  ici  un 
privilège,  le  nom  du  tien  t’enverrait  à  la  mort!  » 
Entouré  des  parents  des  détenus,  qui  lui  représen¬ 
taient  les  injustices  et  les  tyrannies  de  ses  collègues, 
mais  sans  pouvoir  hors  des  limites  de  la  Haute -Saône, 
Robespierre  le  jeune  leur  promit  de  porter  leurs  plaintes 
à  la  Convention  et  de  rapporter  la  justice.  «  Je  revien¬ 
drai  ici  avec  le  rameau  d’olivier,  on  je  mourrai  pour 
vous,  leur  dit-il,  car  je  vais  défendre  à  la  fois  ma  tête 
et  celle  de  vos  parents.  »  Ce  jeune  homme  exalté  rece¬ 
vait  avec  le  respect  d’un  (ils  les  oracles  et  les  confi¬ 
dences  de  son  frère.  Fanatique  des  principes  de  la  Ré¬ 
volution,  mais  rougissant  de  ses  rigueurs  et  répugnant 
aux  (rimes,  il  portait  sur  ses  traits  l’empreinte  affai¬ 
blie  du  caractère  de  Robespierre  aîné.  Son  éloquence 
éteil  monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans  image. 
On  voyait  qu’il  prenait  ses  inspirations  dans  un  sys¬ 
tème  plutôt  que  dans  des  sentiments.  Une  teinte  mys¬ 
tique  était  répandue  sur  son  extérieur  et  sur  ses  pa¬ 
roles.  Il  était  accompagné,  dans  ses  missions  et  jusque 
dans  les  sociétés  populaires,  par  une  jeune  femme  qui 
passait  pour  sa  maîtresse,  et  que  ses  confidents  disaient 
douée  d’un  don  d’inspiration  et  de  prophétie.  Les  ré¬ 
publicains,  lassés  d’athéisme,  songeaient  déjà,  dans 
leurs  arrière  pensées,  à  transformer  le  principe  dé¬ 
mocratique  en  religion,  et  à  diviniser  la  liberté  avec 
plus  de  droit  que  le  moyen  âge  n’avait  divinisé  les 
rois. 
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Saint-Just  et  Lebas  commissaires  de  la  Convention  aux 
armées.  —  Saint-Just  réprime  la  terreur  à  Strasbourg.  — 
Lettre  intime  de  Lebas.  —  La  puissance  de  Robespierre 
balancée  par  celle  de  Danton.  —  Chaumette  et  Hébert.  — 
Le  Père  Duchesne.  —  Clubs  de  femmes.  —  Les  tricoteuses 
de  Robespierre.  —  La  Société  fraternelle.  —  La  Société 
révolutionnaire.  —  Rose  Lacombe.  —  Les  clubs  de  femmes 
fermés  par  décret  de  la  Convention.  —  Faction  d’Hébert. 

—  Le  Père  Duchesne  et  le  Vieux  Cordelier.  —  Camille 
Desmoulins.  —  Origine  du  Vieux  Cordelier.  —  Robes¬ 
pierre  défend  la  liberté  religieuse  aux  Jacobins.  —  Épura¬ 
tions  aux  Jacobins.  —  Danton  rend  compte  de  ses  actions. 

—  Robespierre  le  défend  en  le  protégeant.  —  Il  attaque 
Anacharsis  Clootz.  —  Il  excuse  Camille  Desmoulins.  — 
Rapport  de  Robespierre  à  la  Convention.  —  Danton  deviné 
par  Robespierre.  —  Fragment  du  Vieux  Cordelier.  — 
Tentative  de  rapprochement  entre  Hébert  et  Robespierre. 

—  Proposition  d'un  triumvirat  repoussée  —  Politique 
du  comité  de  salut  public.  —  Danton  s’v  trompe.  —  Doc¬ 
trines  professées  par  Robespierre  à  la  Convention.  —  Ten¬ 
tative  d’insurrection  d’Hébert.  —  Elle  avorte.  —  Rapport 
de  Saint-Just  à  la  Convention.  —  Hébert  et  ses  complices 
sont  arrêtés.  —  Ils  sont  mis  à  mort.  — Amis  de  Danton 
emprisonnés. 


I 

Pendant  les  premiers  mois  de  1791,  Saint-Just  et 
Lebas,  tantôt  réunis,  tantôt  séparés,  tous  deux  confi¬ 
dents  intimes  de  Robespierre,  coururent  de  l’armée  du 
Nord  à  l'armée  du  Rbin,  de  Lille  à  Strasbourg,  pour 
réorganiser  les  armées,  surveiller  les  généraux,  activer 
ou  modérer  l’esprit  public  dans  les  départements  me¬ 
nacés.  Saint-Just  portait  non-seulement  dans  les  tri¬ 
bunaux  le  nerf  d'une  volonté  inflexible,  mais  il  portait 
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sur  le  champ  de  bataille  l’élan  de  sa  jeunesse  et  l’exem¬ 
ple  d’une  intrépidité  qui  étonnait  le  soldat.  Il  ne  mé¬ 
nageait  pas  plus  son  sang  que  sa  renommée.  «  Saint- 
Just,  disait  son  collègue  Baudot  à  son  retour  des 
armées,  ceint  de  l’écharpe  du  représentant,  et  le  cha¬ 
peau  ombragé  du  panache  tricolore,  charge  à  la  tête 
des  escadrons  républicains,  et  se  jette  clans  la  mêlée, 
an  milieu  de  la  mitraille  et  de  l'arme  blanche,  avec 
l’insouciance  et  la  fougue  d’un  hussard.  » 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux  tués 
sous  lui.  Il  ne  s’arrachait  à  l’enivrement  de  la  guerre 
que  pour  se  condamner  aux  veilles  et  aux  travaux  as¬ 
sidus  de  l’organisateur.  Il  ne  se  permettait  aucun  des 
délassements  dont  sa  jeunesse  aurait  pu  le  rendre 
avide.  Il  semblait  ne  connaître  d’autre  volupté  que  le 
triomphe  de  sa  cause.  Ce  proconsul  de  vingt-quatre  ans, 
maître  de  la  vie  de  milliers  de  citoyens  et  de  la  fortune 
de  tant  de  familles,  qui  voyait  à  ses  pieds  les  femmes 
et  les  fdles  des  détenus,  montrait  l’austérité  de  Scipion. 
Il  écrivait  du  milieu  du  camp,  à  la  sœur  de  Lebas,  des 
lettres  où  respirait  un  chaste  attachement.  Terrible  au 
combat,  impitoyable  au  conseil,  il  respectait  en  lui  la 
Révolution,  comme  un  dogme  dont  il  ne  lui  était  permis 
de  rien  sacrifier  à  des  sentiments  humains.  Également 
implacable  envers  ceux  qui  souillaient  la  république  et 
envers  ceux  qui  la  trahissaient,  il  envoya  à  la  guillo¬ 
tine  le  président  du  tribunal  révolutionnaire  de  Stras¬ 
bourg,  qui  avait  imité  et  égalé  en  Alsace  les  férocités 
de  Lebon.  La  mission  de  Saint- Just  à  Strasbourg  sauva 
des  milliers  de  tètes.  Dégoûté  de  la  terreur  en  la  con¬ 
templant  de  près,  il  écrivait  à  Robespierre  :  «  L’usage 
delà  terreur  a  blasé  le  crime,  comme  les  liqueurs  fortes 
blasent  le  palais.  Sans  doute  il  n’est  pas  temps  encore 
de  faire  le  bien  ;  le  bien  particulier  que  l’on  fait  n’est 
qu’un  palliatif.  11  faut  attendre  un  mal  général  assez 
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grand  pour  que  l’opinion  éprouve  une  réaction.  La 
Révolution  doit  s’arrêter  à  la  perfection  du  bonheur  et 
de  la  liberté  publique  par  les  lois.  Ses  convulsions  n’ont 
pas  d’autre  objet  et  doivent  renverser  tout  ce  qui  s'y 
oppose.  —  On  parle  de  la  hauteur  de  la  Révolution, 
écrit-il  ailleurs  dans  une  note  de  ses  Méditations  inti¬ 
mes.  Qui  la  fixera?  Elle  est  mobile.  Il  y  eut  des  peuples 
qui  tombèrent  de  plus  haut.  ); 

i  i 

Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collègue, 
avait  été  le  condisciple  de  Robespierre.  Il  s’était  dévoué, 
par  un  double  culte,  à  ses  principes  connue  révolution¬ 
naire,  à  sa  personne  comme  ami.  Né  à  Frévent,  dans 
les  environs  d’Arras,  patrie  de  Robespierre,  des  talents 
oratoires  signalés  dans  des  causes  populaires  avaient 
porté  Lebas  à  la  Convention.  Il  y  suivait  la  pensée  de 
Robespierre  comme  l’étoile  fixe  de  ses  opinions.  Probe, 
modeste,  silencieux,  sans  autre  ambition  que  celle  de 
servir  les  idées  de  son  maître,  il  croyait  à  sa  vertu 
comme  à  son  infaillibilité.  Il  avait  remis  sa  conscience 
et  ses  votes  dans  ses  mains.  Des  rapports  de  familiarité 
et  presque  de  parenté  augmentaient  encore  l’intimité 
des  opinions.  Lebas,  introduit  par  Robespierre  dans  la 
maison  de  Duplay,  était  devenu  le  commensal  de  cette 
famille.  Il  (levait  épouser  la  plus  jeune  des  tilles  de  Du¬ 
play.  La  main  qui  tirait  le- sabre  à  la  tête  de  nos  ba¬ 
taillons  et  qui  signait  l’emprisonnement  ou  la  liberté 
de  tant  de  proscrits  écrivait  à  cette  femme,  rêvant  le 
bonheur  domestique  sous  le  même  toit  où  Robespierre 
rêvait  ses  théories  souillées  de  sang  :  «  Quand  pourrai- 
je  mettre  le  sceau  à  une  union  à  laquelle  j’attache  le 
bonheur  de  ma  vie?  Oh!  qu’il  sera  doux  le  moment  où 
je  te  reverrai!  Que  de  cruels  sacrifices  la  patrie  me  de- 
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mande  par  ces  absences!  Mais  les  choses  vont  si  mal! 
Il  faut  ici  des  députés  vraiment  patriotes.  Hier,  je  fis 
arrêter  deux  généraux.  En  rendant  à  Paris  tons  les 
services  dont  je  suis  capable,  je  jouirais  du  bonheur 
d’être  près  de  toi!  Nous  serions  unis  maintenant!  Dis 
à  Robespierre  que  ma  santé  ne  peut  se  prêter  longtemps 
au  rude  métier  que  je  fais  ici.  Pardonne-moi  la  brièveté 
de  mes  lettres.  11  est  une  heure  du  matin;  je  rentre 
accablé  de  fatigue,  je  vais  dormir  en  rêvant  à  toi... 
Quand  notre  voiture  nous  emporte  et  que  mon  collègue 
Duquesnoy,  épuisé  de  fatigue,  cesse  de  parler  ou  s’en 
dort,  moi  je  songe  à  toi.  Toute  autre  idée,  quand  je 
puis  arracher  ma  pensée  aux  affaires  politiques,  m’est 
importune.  Maintenant  que  ma  présence  n’est  plus 
aussi  nécessaire,  Couthon  n’aura-t-il  pas  assez  d’égards 
pour  son  jeune  collègue?  Robespierre  ne  considérera- 
t-il  pas  que  j’ai  assez  fait  pour  abréger  le  terme  de  mon 
sacrifice?  Occupe-toi,  chère  Élisabeth  ,  de  l’arrange¬ 
ment  de  notre  future  demeure...  J’ai  écrit  hier  à  la 
hâte  à  Robespierre.  Je  suis  content  de  Saint  Just.  Il  a 
des  talents  et  d’excellentes  qualités.  Embrasse  toute  la 
famille,  et  Robespierre  est  du  nombre.  Saint-Just  est 
aussi  impatient  que  moi  de  revoir  Paris  :  tu  sais  pour¬ 
quoi...  Nous  sommes  allés  ce  matin  ,  Saint-Just  et  moi, 
visiter  une  de  ces  plus  hautes  montagnes  au  sommet 
de  laquelle  est  un  vieux  fort  ruiné,  placé  sur  un  rocher 
à  pic.  Là,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux,  en  prome¬ 
nant  nos  regards  sur  les  alentours,  un  sentiment  dé¬ 
licieux.  C’est  le  seul  jour  où  nous  ayons  eu  un  moment 
de  repos.  J’aurais  voulu  être  à  côté  de  toi,  pour  parta¬ 
ger  avec  toi  l’émotion  que  je  ressentais,  et  lu  es  à  cent 
lieues...  Nous  ne  cessons,  Saint-Just  et  moi,  de  pren¬ 
dre  les  mesures  nécessaires  au  triomphe  de  nos  armées. 
Nous  courons  nuit  et  jour  et  nous  exerçons  la  plus  in¬ 
fatigable  surveillance.  Au  moment  où  il  s’y  attend  le 
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moins,  tel  général  nous  voit  arriver,  et  lui  demander 
compte  de  sa  conduite.  Je  suis  heureux  que  tu  n'aies 
point  de  prévention  contre  Saint-Just.  Je  lui  ai  promis 
un  repas  de  ta  main.  C’est  un  excellent  homme.  Je 
l’aime  et  je  l’estime  tous  les  jours  davantage.  La  répu¬ 
blique  n’a  pas  de  plus  ardent  et  de  plus  intelligent  dé¬ 
fenseur.  L’accord  le  plus  parfait  règne  entre  nous.  Ce 
qui  me  le  rend  encore  plus  cher,  c’est  qu’il  me  parle 
souvent  de  toi,  et  qu’il  me  console  autant  qu’il  peut.  Il 
attache,  à  ce  qu’il  me  semble,  un  grand  prix  à  notre 
amitié.  Il  me  dit  de  temps  en  temps  des  choses  d’un 
bien  bon  cœur.  Je  vais  écrire  à  Henriette.  Je  présume 
que  vous  vous  aimez  toujours  bien.  » 

Henriette  était  la  sœur  de  Lebas,  aimée  de  Saint- 
Just.  L'attachement  que  Saint-Just  témoignait  à  Le¬ 
bas  était  un  reflet  de  celui  qu’il  éprouvait  pour  la  sœur 
de  son  collègue.  Mais  cette  jeune  fille,  qui  lui  rendait 
au  commencement  le  sentiment  qu’il  ressentait  pour 
elle,  ayant  hésité  ensuite  à  lui  donner  sa  main,  Saint- 
Just  attribua  à  Lebas  cet  éloignement.  Il  se  refroidit 
pour  son  collègue.  Ces  deux  conventionnels  restèrent 
néanmoins  l’un  et  l’autre  attachés  à  Robespierre. 
Celte  circonstance,  dit-on ,  fut ,  quelques  mois  plus 
tard,  le  motif  de  l’absence  de  Saint-Just  du  comité  de 
salut  public;  absence  qui  affaiblit  le  parti  de  Robes¬ 
pierre,  et  qui  causa  sa  chute  et  sa  mort.  Une  incli¬ 
nation  de  cœur  contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans 
la  catastrophe  qui  entraîna  Robespierre  et  la  répu¬ 
blique. 

III 

Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité  des  pas¬ 
sions  et  des  intérêts  qui  s’agitaient  autour  du  maître 
de  la  république.  Robespierre  le  jeune,  Saint-Just, 
Coulhon  ,  l’Italien  Buonarotti,  Lebas,  quelques  jeunes 
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filles  naïves  dans  leur  patriotisme,  quelques  artisans 
pauvres  et  probes,  quelques  sectaires  fanatisés  par  les 
doctrines  démocraliques,  étaient  toute  la  cour  de  Ro¬ 
bespierre.  La  maison  d’un  ouvrier  continuait  à  être 
son  palais.  C’était  l’école  d’un  philosophe  au  lieu  de 
l’entourage  d’un  dictateur.  Mais  ce  philosophe  avait  le 
peuple  indocile  pour  disciple ,  et  ce  peuple  avait  le 
glaive  à  la  main.  Robespierre  lui-même,  à  cette  époque, 
ne  se  sentait  pas  encore  la  force  d’imposer  ses  volontés 
à  la  Convention.  Danton  vivait  et  pouvait  le  balancer 
sur  la  Montagne.  Hébert,  Pache,  Chaumetle,  Vincent, 
Ronsin,  le  bravaient  à  la  commune.  Le  comité  de  salut 
public  n’était  pas  assez  dans  sa  main.  Le  tribunal  ré¬ 
volutionnaire  était  un  instrument  docile  à  tous  les 
partis.  La  populace  de  Paris  déchaînée  intimidait  le 
véritable  peuple.  La  lie  débordait.  La  liberté  était  le 
scandale  des  républicains  eux  mêmes.  Ce  n’était  pas 
le  règne,  mais  les  saturnales  de  la  république. 

Hébert  et  Chaumette  fomentaient  tous  les  jours  da¬ 
vantage  ces  excès  :  l’un  dans  ses  feuilles  du  Père  Du~ 
chesne,  l’autre  dans  ses  discours.  Philosophes  de  l’école 
de  Diderot,  ces  deux  hommes  remuaient  la  crapule  du 
cœur  humain.  Ils  professaient  l’athéisme.  Le  perpétuel 
dialogue  qu’ils  entretenaient  avec  le  peuple  était  assai¬ 
sonné  de  jurements  et  de  ces  mots  impurs  qui  sont  à. 
la  langue  des  hommes  ce  que  les  immondices  sont  à 
la  vue  et  à  l’odorat.  Ils  infectaient  le  vocabulaire  de  la 
liberté.  Le  cynisme  et  la  férocité  se  comprennent.  La 
férocité  est  le  cynisme  du  cœur.  Le  bas  peuple  était 
fier  de  voir  élever  sa  trivialité  à  la  dignité  de  langue 
politique.  Ce  travestissement  le  faisait  rire  comme  la 
mascarade  des  mots.  La  langue  avait  perdu  sa  pudeur. 
Ses  nudités  ne  la  faisaient  plus  rougir.  Elle  s’en  parait 
comme  une  prostituée. 
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IV 


Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  premières  à 
applaudir  au  dévergondage  d’Hébert.  Mirabeau  les 
avait  suscitées  d’un  mot  prononcé  à  Versailles,  la  veille 
des  journées  des  5  et  G  octobre.  «  Si  les  femmes  ne  s’en 
mêlent,  avait- il  dit  à  demi-voix  aux  émissaires  de  l’in¬ 
surrection  parisienne,  il  n’y  aura  rien  de  fait.  »  Il  sa¬ 
vait  que  la  fureur  des  femmes,  une  fois  enflammée, 
s’élève  à  des  excès  et  à  des  profanations  qui  dépassent 
l'audace  des  hommes.  L’inspiration  antique,  cette  fu¬ 
reur  sacrée,  bouillonnait  surtout  dans  les  sibylles.  Les 
démagogues  savaient  de  plus  que  les  baïonnettes  s’é¬ 
moussent  devant  des  poitrines  de  femmes,  et  que  ce 
sont  des  mains  sans  armes  qui  désarment  le  mieux  les 
soldats.  Les  femmes  de  Paris,  accourues  à  la  tête  des 
bandes  de  la  capitale,  avaient  en  effet  violé  les  pre¬ 
mières  le  palais  du  roi,  brandi  le  poignard  sur  le  lit  de 
la  reine,  et  rapporté  à  Paris,  au  bout  de  leurs  piques, 
les  têtes  des  gardes  du  corps  massacrés.  Théroigne  de 
Méricourt  et  ses  bandes  avaient  marché  à  l’assaut  des 
Tuileries  le  20  juin  et  le  10  août.  Terribles  pendant  le 
combat,  cruelles  après  la  victoire,  elles  avaient  assas¬ 
siné  les  vaincus,  mutilé  les  cadavres,  égoutté  le  sang. 
La  Révolution,  ses  agitations,  ses  journées,  ses  juge¬ 
ments,  ses  supplices,  étaient  devenus  pour  ces  mégères 
un  spectacle  aussi  nécessaire  que  les  combats  de  gla¬ 
diateurs  1  étaient  aux  patriciennes  corrompues  de  Rome. 
Honteuses  d’être  exclues  des  clubs  d’hommes,  ces  fem¬ 
mes  avaient  fondé  d’abord,  sous  le  nom  de  sociétés  fra¬ 
ternelles ,  puis  sous  celui  de  sociétés  de  femmes  républi¬ 
caines  et  révolutionnaires ,  des  clubs  de  leur  sexe.  Il  y 
avait,  à  côté  du  lieu  de  leur  réunion,  jusqu’à  des  clubs 
d’enfants  de  douze  à  quinze  ans,  appelés  les  Enfants 
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rouges ,  baptême  de  sang  sur  la  tête  de  ces  précoces  ré¬ 
publicains.  Ces  sociétés  de  femmes  avaient  des  orateurs. 
La  commune  de  Paris,  sur  le  rapport  de  Cliaumette, 
avait  décrété  que  ces  héroïnes  des  grandes  journées  de 
la  Révolution  auraient  une  place  d’honneur  dans  les 
cérémonies  civiques,  qu’elles  seraient  précédées  d’une 
bannière  portant  pour  inscription  :  Elles  ont  balaijè  les 
tyrans  devant  elles  !  «  Elles  assisteront  aux  fêtes  natio¬ 
nales,  disait  l’arrêté  de  la  commune,  avec  leurs  maris  et 
leurs  enfants,  et  elles  y  tricoteront.  »  De  là  vint  ce  nom 
de  tricoteuses  de  Robespierre,  nom  qui  flétrit  ce  signe 
du  travail  des  mains  et  du  foyer  domestique  Chaque 
jour,  des  détachements  de  ces  mercenaires,  soldés  par 
la  commune,  se  distribuaient  aux  abords  du  tribunal, 
sur  la  route  des  charrettes  et  sur  les  marches  de  la 
guillotine,  pour  applaudir  la  mort,  insulter  les  victimes 
et  rassasier  leurs  yeux  de  sang.  L’antiquité  avait  des 
pleureuses  à  gages,  la  commune  avait  des  furies  sti¬ 
pendiées. 

V 

La  Société  fraternelle  de  femmes  tenait  ses  séances 
dans  une  salle  attenante  à  la  salle  des  Jacobins.  Cette 
réunion  était  composée  de  femmes  lettrées  qui  discu¬ 
taient  avec  plus  de  décence  les  questions  sociales  ana¬ 
logues  à  leur  sexe,  telles  que  le  mariage,  la  maternité, 
l’éducation  des  enfants,  les  institutions  de  secours  et 
de  soulagements  à  l’humanité.  Elles  étaient  les  philo¬ 
sophes  de  leur  sexe.  Robespierre  était  leur  oracle  et 
leur  idole.  Le  caractère  utopique  et  vague  de  ses  insti¬ 
tutions  était  conforme  au  génie  des'femmes,  plus  pro¬ 
pre  à  rêver  le  bonheur  social  qu’à  formuler  le  méca¬ 
nisme  des  sociétés. 

La  Société  révolutionnaire  siégeait  à  Saint-Eustache. 
Elle  était  composée  de  femmes  perdues,  aventurières 
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de  leur  sexe,  recrutées  dans  le  vice,  ou  dans  les  réduits 
de  la  misère,  ou  dans  les  cabanons  de  la  démence.  Le 
scandale  de  leurs  séances,  le  tumulte  de  leurs  motions, 
la  bizarrerie  de  leur  éloquence,  l’audace  de  leurs  péti¬ 
tions,  importunaient  le  comité  de  salut  public.  Ces 
femmes  venaient  dicter  des  lois  sous  prétexte  de  don¬ 
ner  des  conseils  à  la  Convention.  Il  était  évident  que 
leurs  actes  leur  étaient  soufflés  par  les  agitateurs  de  la 
commune  et  des  Cordeliers.  Elles  étaient  l’avant-garde 
d’un  nouveau  31  mai.  Particulièrement  affiliées  au  club 
des  Cordeliers,  abandonné,  depuis  l’éclipse  de  Danton, 
aux  plus  effrénés  démagogues,  elles  calquaient  leurs 
doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enragés.  Ces  trois 
clubs  étaient  à  la  commune  ce  que  les  Jacobins  étaient 
à  la  Convention  :  tantôt  son  fouet,  tantôt  son  frein, 
quelquefois  son  glaive.  Hébert  était  leur  Robespierre; 
Chaumette  était  leur  Danton. 

VI 

Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  l’on  peut  don¬ 
ner  ce  nom  à  l’inspiraton  désordonnée  de  Pâme,  prési¬ 
dait  ce  dernier  club.  Elle  se  nommait  Rose  Lacombe. 
Fille  sans  mère,  née  du  hasard  dans  les  coulisses  des 
théâtres  de  province,  elle  avait  grandi  sur  les  tréteaux 
subalternes.  La  vie  pour  elle  n’avait  été  qu’un  mauvais 
rôle  ;  la  parole,  qu’une  perpétuelle  déclamation.  Nature 
mobile  et  turbulente,  l’enthousiasme  révolutionnaire 
l’avait  facilement  emportée  dans  son  tourbillon.  Re¬ 
marquée,  admirée,  applaudie  dans  les  premières  agita¬ 
tions  de  Paris,  cette  grande  scène  du  peuple  l’avait 
dégoûtée  de  toute  autre  scène.  Comme  Collot-d’Her- 
liois,  elle  avait  passé  de  plain-pied  du  théâtre  à  la  tri¬ 
bune.  Elle  portait  comme  lui,  dans  les  tragédies  réelles 
de  la  république,  les  accents  et  les  gestes  de  son  pre- 
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mier  mélicr.  Le  peuple  aime  naturellement  ces  natures 
déclamatoires.  Le  gigantesque  lui  paraît  sublime.  Plus 
sensible  au  bruit  qu’à  la  vérité,  ce  qui  contrefait  la  na¬ 
ture  lui  semble  la  surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient  fières  de 
celle  femme  qui  parlait  comme  un  homme,  qui  gesti¬ 
culait  comme  une  actrice  et  qui  éblouissait  de  beauté. 
C’était  la  Pythie  des  faubourgs.  Les  créatures  perdues 
qui  hantaient  ces  clubs  se  glorifiaient  d’avoir  à  leur 
tète  un  être  que  le  vice  avait  marqué  de  bonne  heure 
du  même  sceau  qu’elles.  Une  femme  pure  les  aurait 
humiliées.  Rose  Lacombe  leur  paraissait  réhabiliter 
leur  profession  par  l’excès  du  républicanisme.  Elle 
avait  un  ascendant  tout-puissant  sur  la  commune.  Elle 
gourmandait  les  députés.  Bazire,  Chabot,  pliaient  de¬ 
vant  elle.  Robespierre  seul,  parmi  les  maîtres  de  l’opi¬ 
nion,  lui  interdisait  sa  porte.  Elle  se  faisait  ouvrir  les 
prisons;  elle  dénonçait  ou  elle  absolvait;  elle  obtenait 
des  emprisonnements  ou  des  grâces.  Facilement  flé¬ 
chie  par  les  larmes,  elle  intercédait  souvent  pour  les 
accusés. 

L’amour  l’avait  surprise  elle-même  dans  un  de  ces 
cachots  qu’elle  visitait.  Frappée  delà  beauté  d’un  jeune 
détenu,  neveu  du  maire  de  Toulouse  et  emprisonné 
avec  son  oncle,  Rose  Lacombe  avait  tout  tenté  pour 
sauver  son  protégé.  Elle  injuria  la  Convention.  Bazire 
et  Chabot  la  dénoncèrent  aux  Cordeliers  comme  une 
intrigante  qui  voulait  corrompre  le  patriotisme.  «  Elle 
est  dangereuse  parce  qu’elle  est  éloquente  et  belle  dit 
Bazire.  —  Elle  m’a  menacé,  si  je  ne  Faisais  pas  mcllre 
en  liberté  le  maire  de  Toulouse,  dit  Chabot.  Elle  m’a 
avoué  que  ce  n’était  pas  ce  magistrat,  mais  son  neveu 
qui  intéressait  son  cœur.  Moi,  qu’on  accuse  de  me 
laisser  dompter  par  les  femmes,  j’ai  résisté.  C’est  parce 
que  j’aime  les  femmes  que  je  ne  veux  pas  qu’elles  cor- 
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rompent  et  calomnient  la  vertu!  Elles  ont  osé  atta¬ 
quer  jusqu’à  Robespierre.  »  A  ces  mots,  Rose  Lacombe 
se  lève  dans  les  tribunes  et  demande  à  répondre.  Le 
club  s’agite.  Les  spectateurs  se  partagent.  Les  uns 
veulent  qu’elle  soit  entendue,  les  autres  demandent 
sou  expulsion.  Le  président  se  couvre.  Le  club  décide 
qu’il  sera  fait  une  adresse  au  comité  de  sûreté  générale 
pour  demander  l’épuration  de  la  Société  des  femmes 
révolutionnaires.  La  Convention  n’osa  pas  encore  les 
dissoudre. 

VII 

Robespierre  s’indigna  tout  haut  de  ces  orgies  d’opi¬ 
nion,  où,  sous  prétexte  d’animer  le  patriotisme,  on 
pervertissait  la  nature.  Chaumette  redoutait  la  colère 
de  Robespierre.  Il  voulut  la  conjurer.  Il  prépara  une 
scène  théâtrale,  dans  laquelle  il  affecterait  l’austérité 
du  tribun  des  mœurs  contre  les  excès  qu’il  avait  lui- 
même  provoqués.  Vers  la  fin  de  janvier,  une  colonne 
de  femmes  révolutionnaires  recrutées  et  guidées  par 
Rose  Lacombe,  coiffées  de  bonnets  rouges  et  étalant 
les  nudités  du  costume,  força  l’entrée  du  conseil  de  la 
commune,  et  troubla  la  séance  par  ses  pétitions  et  par 
ses  cris.  Des  murmures  d’indignation  concertés  d’a¬ 
vance  s’élevèrent  dans  le  sein  de  l’Assemblée.  «  Ci¬ 
toyens,  s’écria  Chaumette,  vous  faites  un  grand  acte 
de  raison  par  ces  murmures.  L’entrée  de  l’enceinte  où 
délibèrent  les  magistrats  du  peuple  doit  être  interdite 
à  ceux  qui  outragent  la  nation.  — Non,  dit  un  membre 
du  conseil,  la  loi  permet  aux  femmes  d’entrer.  —  Qu’on 
lise  la  loi,  reprend  Chaumette.  La  loi  ordonne  de  res¬ 
pecter  les  mœurs  et  de  les  faire  respecter.  Or,  ici  je  les 
vois  méprisées.  Et  depuis  quand  est-il  permis  aux 
femmes  d’abjurer  leur  sexe,  d’abandonner  les  soins 
pieux  du  ménage,  le  berceau  de  leurs  enfants,  pour 
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venir  sur  la  place  publique,  dans  la  tribune  aux  ha¬ 
rangues,  à  la  barre  du  sénat,  dans  les  rangs  de  nos  ar¬ 
mées,  usurper  des  droits  que  la  nature  a  départis  à 
l’homme?  A  qui  donc  la  nature  a-t-elle  confié  les  soins 
domestiques  ?  Nous  a-t-elle  donné  des  mamelles  pour 
allaiter  nos  enfants?  A-t-elle  assoupli  nos  muscles  pour 
nous  rendre  propres  aux  occupations  de  la  maison  et 
du  ménage?  Non  :  elle  a  dit  à  l’homme  :  «  Sois  homme,  » 
et  à  la  femme  :  «  Sois  femme,  et  lu  seras  la  divinité 
«  du  sanctuaire  intérieur!  »  Femmes  imprudentes,  qui 
voulez  devenir  hommes  !  n’êtes-vous  pas  assez  bien 
partagées?  Vous  dominez  sur  tous  nos  sens!  Votre 
despotisme  est  celui  de  l'amour,  et  par  conséquent  ce¬ 
lui  de  la  nature.  »  A  ces  mots,  les  femmes  enlèvent  de 
leur  front  le  bonnet  rouge.  «  Rappelez-vous,  continue 
Chaumctte,  ces  femmes  perverses  qui  ont  excité  tant 
de  troubles  dans  la  république;  cette  femme  hautaine 
d’un  époux  perfide,  la  citoyenne  Roland,  qui  se  crut 
capable  de  gouverner  la  nation  et  qui  courut  à  sa 
perle  ;  celte  femme  homme ,  l’impudente  Olympe  de 
Gouges,  qui  fonda  la  première  des  sociétés  de  femmes 
et  marcha  à  la  mort  pour  ses  crimes.  Les  femmes  ne 
sont  quelque  chose  que  quand  les  hommes  ne  sont 
rien  :  témoin  Jeanne  d’Arc,  qui  ne  fut  grande  que 
parce  que  Charles  VII  était  moins  qu’un  homme  !  » 

Les  femmes  se  retirèrent,  en  apparence  convaincues 
par  l’allocution  de  Chaumette.  Rose  Lacombe  n’en 
continua  pas  moins,  à  l’instigation  d’Hébert,  à  agiter 
la  lie  de  son  sexe.  Des  groupes  de  femmes  vêtues  de 
pantalons  rouges  et  les  cheveux  décorés  de  cocardes, 
insultèrent  et  fustigèrent,  dans  les  lieux  publics,  d’in¬ 
nocentes  jeunes  tilles  surprises  par  elles  sans  les  signes 
extérieurs  du  patriotisme. 

Amar,  provoqué  par  Robespierre,  prit  la  parole  à  ce 
sujet  à  la  Convention.  «  Je  vous  dénonce,  dit-il,  un 
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rassemblement  de  plus  de  six  mille  femmes  soi-disant 
Jacobines  et  membres  d’une  prétendue  Société  révo¬ 
lutionnaire.  La  nature,  par  la  différence  de  force  et 
de  conformation,  leur  a  donné  d’autres  devoirs.  La 
pudeur,  qui  leur  interdit  la  publicité,  leur  fait  une 
loi  de  rester  dans  l’intérieur  de  la  famille.  »  La  Con¬ 
vention  adopta  ces  principes,  et  ferma  les  clubs  de 
femmes.  Rose  Lacombe  rentra  dans  l’obscurité  et  dans 
l’écume  d’où  la  passion  révolutionnaire  l’avait  un  mo¬ 
ment  soulevée.  Hébert  et  son  parti  furent  désarmés  de 
ces  bandes,  qu’ils  exerçaient  à  des  rassemblements  d’a¬ 
bord  suppliants,  puis  impérieux  contre  la  Convention. 

VIII 

Le  parti  d’Hébert  à  la  commune  aspirait  ouverte¬ 
ment  à  continuer  et  à  dépasser  le  parti  de  Marat.  Il 
commençait  à  inquiéter  le  comité  de  salut  public,  et  à 
lasser  Robespierre  et  Danton.  Hébert,  maître  de  la 
commune  par  Pache,  par  Payan,  par  Chaumette  ; 
maître  du  peuple  par  les  chefs  subalternes  des  émeutes; 
maître  de  l’armée  révolutionnaire  par  Ronsin;  maître 
du  club  des  Cordeliers  par  ses  orateurs  nouveaux,  au 
nombre  desquels  se  signalait  le  jeune  Vincent,  secré¬ 
taire  général  du  ministère  de  la  guerre;  maître  enfin 
des  soulèvements  les  plus  tumultueux  de  la  multitude 
par  son  journal  le  Père  Duchesne ,  dans  lequel  il  soui¬ 
llait  le  feu  d’une  perpétuelle  sédition,  Hébert  attaquait 
timidement  Robespierre,  ouvertement  Danton.  Ces 
deux  grandes  popularités  sapées,  Hébert  comptait  im¬ 
poser  facilement  à  la  Convention  sa  démagogie.  L’idéal 
de  ce  parti  n’était  ni  la  liberté  ni  la  patrie  :  c’était  la 
subversion  totale  de  toutes  les  idées,  de  toutes  les 
religions,  de  toutes  les  pudeurs,  de  toutes  les  in¬ 
stitutions  sur  lesquelles  l’ordre  social  avait  été  fondé 
jusque-là;  la  tyrannie  absolue  et  sanguinaire  du  seul 
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peuple  de  Paris  sur  le  reste  de  la  nation;  la  décapi¬ 
tation  en  masse  de  toutes  les  classes  nobles,  riches, 
lettrées,  morales,  qui  avaient  dominé  par  les  rangs, 
les  lumières  et  les  préjugés;  la  suppression  de  la  repré¬ 
sentation  nationale;  enfin  l’établissement  pour  tout 
gouvernement  d’une  dictature  absolue  comme  le  peuple 
et  irresponsable  comme  le  destin. 

Chacun  des  principaux  membres  de  cette  faction, 
Hébert,  Chaumelte,  Vincent,  Momoro,  Ronsin ,  s’ar¬ 
rogeait,  dans  sa  pensée,  cette  magistrature  suprême. 
En  attendant,  elle  était  dévolue  au  maire  Pache,  ca¬ 
ractère  abstrait,  mystérieux,  taciturne,  dont  l’exté¬ 
rieur  avait  une  analogie  terrible  avec  la  toute-puissance 
vengeresse,  implacable  et  muette,  qu  il  s  agissait  de 
personnifier  en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  qui  depuis  cinq  mois  ne 
s’assouvissait  pas  de  supplices,  les  émeutes  incessantes 
contre  les  riches  et  les  négociants,  les  cris  contre  les 
accapareurs,  les  folies  du  maximum  commandées  à  la 
Convention,  les  démolitions,  les  exhumations,  les 
violations  des  sépultures,  les  apostasies  imposées  à 
Gobel  et  à  son  clergé  sous  peine  de  mort,  la  proscrip¬ 
tion  de  cent  mille  prêtres  poursuivis,  incarcérés,  mar¬ 
tyrisés  pour  leur  toi,  la  profanation  des  églises,  les 
parodies  des  cultes,  les  proclamations  d’athéisme,  les 
honneurs  rendus  à  l’immoralité,  enfin  le  catéchisme 
crapuleux  et  sanguinaire  dont  le  Père  Duchesne  jetait, 
chaque  matin,  les  feuilles  au  peuple,  étaient  les  symp¬ 
tômes  qui  révélaient  à  Robespierre  et  à  Danton  les 
plans  ou  les  délires  de  celte  faction.  Mais,  couverte 
par  la  commune ,  cette  faction  pouvait  tout  braver. 
Danton,  presque  toujours  retiré  dans  une  maison  de 
campagne  qu’il  venait  d'acheter  à  Sèvres,  abandonnait 
la  tribune  des  Cordeliers  à  ses  ennemis,  ot  sa  popu¬ 
larité  à  elle-même.  Il  ne  paraissait  plus  que  rarement 
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aux  Jacobins;  non  plus  comme  autrefois  pour  tout 
écraser  ou  pour  tout  entraîner,  mais  pour  se  justifier 
et  pour  se  plaindre.  Entouré  d’une  petite  cour  d’hommes 
suspects  que  sa  fortune  avait  attachés  à  lui,  il  semblait 
épier,  dans  l’inaction,  une  défaillance  du  gouverne¬ 
ment  pour  s’en  emparer.  Il  affectait  une  grande  in¬ 
souciance  du  pouvoir,  un  grand  dédain  des  partis.  Le 
triumvirat  subalterne  d’Hébert,  de  Chaumette  et  de 
Ronsin,  lui  paraissait  trop  imperceptible  pour  mériter 
un  de  ses  regards.  D’ailleurs,  il  voyait  avec  une  secrète 
joie  dans  ce  triumvirat  un  moyen  de  contre-balancer 
au  besoin  la  fortune  toujours  ascendante  de  Robes¬ 
pierre.  Danton  se  bornait  donc  à  se  défendre  des  mor¬ 
sures  d’Hébert  et  de  sa  meute,  qui  ne  cessait  de 
vociférer  contre  lui. 

Cet  acharnement  impolitique  du  parti  d’Hébert  contre 
Danton,  au  moment  où  ce  parti  voulait  dépopulariser 
Robespierre  et  dompter  le  comité  de  salut  public,  avait 
sa  source  dans  une  rivalité  de  journalistes  entre  Hébert 
et  Camille  Desmoulins.  Le  Père  Duchesne,  descendu 
plus  bas  dans  la  boue  que  son  rival,  ne  cessait  d’écla¬ 
bousser  Camille  Desmoulins.  Celui-ci  répondait  à  Hé¬ 
bert  par  des  pamphlets  où  l’injure  était  gravée  au  fer 
rouge  sur  le  front  de  ses  ennemis. 

IX 

Muet  depuis  la  mort  des  Girondins,  Camille  Des¬ 
moulins  venait  de  reprendre  la  plume  et  de  publier 
quelques  feuilles,  dignes  à  la  fois  de  Tacite  et  d’Aris¬ 
tophane,  contre  les  excès  de  la  terreur  et  contre  les 
doctrines  d’Hébert.  Il  essayait  de  prendre  le  crime  en 
ridicule,  mais  la  mort  ne  rit  pas.  La  publication  de 
ces  feuilles  détachées  avait  été  à  la  fois,  comme  tous 
les  actes  de  Camille  Desmoulins,  une  boutade  de  co- 
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1ère  et  une  caresse  secrète  à  deux  grandes  popularités. 
En  voici  l’origine. 

Un  des  premiers  soirs  du  mois  de  décembre,  Danton, 
Sonberbielle,  juré  du  tribunal  révolutionnaire,  et 
Camille  Desmoulins  sortirent  ensemble  du  palais  de 
justice.  La  journée  avait  été  sanglante.  Quinze  têtes 
avaient  roulé  le  matin  sur  la  place  de  la  Révolution  ; 
vingt-sept  avaient  été  jugées  à  mort  dans  la  séance  ,  et 
dans  ce  nombre  les  têtes  les  plus  hautes  de  l’ancienne 
magistrature  de  Paris.  Ces  trois  hommes,  le  front 
abattu,  le  cœur  serré  par  les  impressions  sinistres  du 
spectacle  qu’ils  venaient  d’avoir  sous  les  yeux,  mar¬ 
chaient  en  silence.  La  nuit  qui  donne  de  la  force  aux 
réflexions  et  qui  laisse  échapper  les  secrets  de  l’âme, 
était  sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  pont  Neuf,  Dan¬ 
ton  ,  se  tournant  soudainement  vers  Souberbielle  : 
«  Sais-tu  bien,  lui  dit-il,  que  du  train  dont  on  y  va 
il  n’y  aura  bientôt  plus  de  sûreté  pour  personne?  Les 
meilleurs  patriotes  sont  confondus  ,  sans  choix,  avec 
les  traîtres.  Le  sang  versé  par  les  généraux  sur  le 
champ  de  bataille  ne  les  dispense  pas  d’en  verser  le 
reste  sur  l’échafaud.  Je  suis  las  de  vivre.  Tiens,  re¬ 
garde!  la  rivière  semble  rouler  du  sang!  —  C'est  vrai, 
dit  Souberbielle,  le  ciel  est  rouge,  il  y  a  bien  d’autres 
pluies  de  sang  derrière  ces  nuages  !  Ces  hommes-là 
avaient  demandé  des  juges  inflexibles,  et  ils  ne  veulent 
plus  que  des  bourreaux  complaisants.  Quand  je  refuse 
une  tête  innocente  à  leur  couteau,  ils  appellent  ma 
conscience  scrupule.  Mais  que  puis  je,  moi?  continua 
Souberbielle  avec  abattement.  Je  ne  suis  qu’un  patriote 
obscur.  Ah!  si  j’étais  Danton  !  — Danton  dort,  tais- 
loi  !  répondit  le  rival  de  Robespierre  à  Souberbielle. 
il  se  réveillera  quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela  com¬ 
mence  à  me  faire  horreur.  Je  suis  un  homme  de  révo¬ 
lution,  je  ne  suis  pas  un  homme  de  carnage.  Mais  toi, 
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poursuivit  Danton  en  s’adressant  à  Camille  Desmou¬ 
lins,  pourquoi  gardes- tu  le  silence?  —  J  en  suis  las, 
du  silence,  répondit  Camille,  la  main  me  pèse,  j’ai 
quelquefois  envie  d’aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  d’en 
poignarder  ces  misérables.  Qu’ils  y  prennent  garde  ! 
Mon  encre  est  plus  indélébile  que  leur  sang.  Elle  tache 
pour  1  immortalité  !  —  Bravo!  Camille  !  reprit  Danton  ; 
commence  dès  demain.  C’est  loi  qui  as  lancé  la  Révo¬ 
lution,  c’est  à  loi  de  l’enrayer.  —  Sois  tranquille,  con¬ 
tinua  Danton  d’une  voie  plus  sourde,  cette  main  t’ai¬ 
dera.  Tu  sais  si  elle  est  forte  !  »  Les  trois  amis  se 
séparèrent  à  la  porte  de  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  avait  écrit  le  pre¬ 
mier  numéro  du  Vieux  Cordelier.  Après  l’avoir  lu  à 
Danton,  Camille  le  porta  à  Robespierre.  Il  savait 
qu’une  attaque  contre  les  Enragés  ne  déplairait  pas  au 
maître  des  Jacobins,  qui  abhorrait  secrètement  Hébert. 
Il  y  avait  une  prudence  cachée  dans  la  témérité  de 
Camille  Desmoulins,  et  de  l’adulation  jusque  dans  son 
courage.  Robespierre,  encore  indécis  sur  les  disposi¬ 
tions  des  Jacobins  et  de  la  Montagne,  n’approuva  ni 
ne  blâma  Camille  Desmoulins.  11  garda  dans  ses  pa¬ 
roles  la  liberté  qu’il  voulait  garder  dans  ses  actes.  Mais 
l’écrivain  entrevit  la  pensée  de  Robespierre  sous  sa  ré¬ 
serve  ;  il  comprit  que,  si  on  n’encourageait  pas  son 
audace,  elle  serait  du  moins  pardonnée. 

X 

Mais  si  Robespierre  hésitait  à  attaquer  la  terreur,  de 
peur  de  flétrir  et  de  désarmer  le  comité  de  salut  public, 
il  n’avait  pas  hésité,  dès  le  mois  de  novembre  pré¬ 
cédent,  à  combattre,  seul  et  corps  à  corps,  ceux  qui 
dépravaient  la  Révolution  et  voulaient  changer  les 
cultes  eu  athéisme.  Plus  assidu  que  jamais  aux  Jaco¬ 
bins,  malgré  ia  fièvre  lente  dont  il  é‘*\it  consumé, 
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il  les  retenait  seul  sur  la  pente  où  la  commune  et  les 
Cordeliers  voulaient  tout  entraîner.  Il  attendait  depuis 
longtemps  une  occasion  de  laver  ses  mains  des  immo¬ 
ralités  et  des  impiétés  de  Chaumette  et  d’Hébert.  Hé¬ 
bert,  encouragé  par  la  complicité  d’une  partie  delà 
Montagne,  ne  tarda  pas  à  offrir  cette  occasion  à  Ro¬ 
bespierre.  Il  (it  défiler  dans  l’enceinte  de  la  Conven¬ 
tion  une  de  ces  processions  d’hommes  et  de  femmes 
revêtus  des  dépouilles  des  églises.  Le  lendemain,  il  se 
présenta  en  force  aux  Jacobins  pour  y  renouveler  les 
mêmes  scènes,  et  pour  les  entraîner.  Il  osa  ,  dans  son 
discours,  diriger  des  allusions  transparentes  contre 
leur  chef.  «  La  politique  de  tous  les  tyrans,  dit  Hébert, 
est  de  diviser  pour  régner.  Celle  des  patriotes  comme 
nous  est  de  se  rallier  pour  écraser  les  tyrans.  Déjà  je 
vous  ai  avertis  que  des  intrigants  cherchaient  à  nous 
envenimer  les  uns  contre  les  autres.  On  cite  des  ex¬ 
pressions  de  Robespierre  contre  moi.  On  me  demande 
tous  les  jours  comment  je  ne  suis  pas  encore  arrêté.  Je 
réponds  :  «  Est-ce  qu’il  y  aurait  encore  une  commission 
«  des  Douze  ?  »  Cependant  je  ne  méprise  pas  trop  ces 
rumeurs.  Quelquefois  avant  d’opprimer  on  veut  pres¬ 
sentir  l’opinion  publique.  Robespierre  devait,  disait-on, 
me  dénoncer  à  la  Convention.  Je  devais  être  arrêté 
avec  Pache.  On  disait  aussi  que  Danton  avait  émigré, 
chargé  des  dépouilles  du  peuple,  et  qu’il  était  en 
Suisse.  Je  l’ai  renconlré  ce  matin  aux  Tuileries.  Puis¬ 
qu’il  est  à  Paris  ,  il  faut  qu’il  vienne  s’expliquer  frater¬ 
nellement  aux  Jacobins.  Tous  les  patriotes  se  doivent 
à  eux-mêmes  de  démentir  les  bruits  injurieux  qui 
courent  sur  eux.  H  faut  suivre  rigoureusement  les 
procès  des  complices  de  Rrissot.  Quand  on  a  jugé  le 
scélérat,  il  fallait  juger  ses  complices;  quand  on  a 
jugé  Capet,  il  fallait  juger  sa  race  !  »  Momoro  demanda 
l’extermination  de  tous  les  prêtres. 
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A  celte  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  moment 
d’une  explication  avec  Hébert,  et  qui  la  voyait  ajour¬ 
née  par  l’espèce  d’appel  à  la  concorde  de  ce  chef  de  la 
commune,  se  hâta  de  la  ressaisir.  «  J’avais  cru,  dit-il 
en  se  levant,  que  Momoro  traiterait  la  question  pré¬ 
sentée  par  Hébert  à  l’attention  de  l’Assemblée.  11  ne 
l’a  pas  même  abordée.  Il  nous  reste  donc  à  chercher 
les  véritables  causes  des  maux  qui  affligent  la  patrie. 
Est-il  vrai  que  nos  plus  dangereux  ennemis  soient  les 
restes  impurs  de  la  race  de  nos  tyrans,  ces  captifs  dont 
le  nom  sert  encore  de  prétexte  aux  rebelles  et  aux 
puissances  étrangères?  Je  vote  en  mon  cœur  pour  que 
la  race  des  tyrans  disparaisse  de  la  terre  ;  mais  puis-je 
m’aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays  jusqu’au  point 
de  croire  que  la  mort  de  la  sœur  de  Capet  suffira  pour 
éteindre  le  foyer  des  conspirations  qui  nous  déchirent? 
Est-il  vrai  que  la  principale  cause  de  nos  maux  soit 
dans  le  fanatisme?  Le  fanatisme,  il  expire  ;  je  pourrais 
même  dire  qu’il  est  mort  !  Vous  craignez,  dites-vous, 
les  prêtres!  et  ils  s’empressent  d’abdiquer  leurs  tilres 
pour  les  échanger  contre  ceux  de  municipaux,  d’ad¬ 
ministrateurs,  et  même  de  présidents  des  sociétés  po¬ 
pulaires.  Non,  ce  n’est  pas  le  fanatisme  qui  doit  être 
aujourd’hui  le  principal  objet  de  nos  inquiétudes.  Cinq 
ans  d’une  révolution  qui  a  frappé  sur  les  prêtres  dé¬ 
posent  de  son  impuissance.  Je  ne  vois  qu’un  seul  moyen 
de  le  réveiller  parmi  nous,  c’est  d’affecter  de  croire  à 
sa  force.  Le  fanatisme  est  un  animal  féroce  et  capri¬ 
cieux.  Il  fuyait  devant  la  raison  :  poursuivez-le  avec 
de  grands  cris,  il  reviendra  sur  ses  pas. 

v.  Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle  exagéré 
et  fastueux  avec  lequel  on  s’acharne  depuis  quelque 
temps  contre  lui?  De  quel  droit  des  hommes  inconnus 
jusqu’ici  dans  la  carrière  de  la  Révolution  viendraient- 
ils  chercher  dans  ces  persécutions  les  moyens  d’usurper 
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une  fausse  popularité,  d’entraîner  les  patriotes  à  de 
fausses  mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trouble  et  la 
discorde?  De  quel  droit  viendraient-ils  inquiéter  la 
liberté  des  cultes  au  nom  de  la  liberté  même,  et  atta¬ 
quer  le  fanatisme  par  un  fanatisme  nouveau  ?  De  quel 
droit  feraient-ils  dégénérer  les  hommages  solennels 
rendus  à  la  vérité  pure  en  des  farces  ridicules?  Pour¬ 
quoi  leur  permettrait-on  de  se  jouer  ainsi  de  la  dignité 
du  peuple  et  d’attacher  les  grelots  de  la  folie  au  sceptre 
même  de  la  philosophie?  On  a  supposé  qu’en  accueil¬ 
lant  les  offrandes  civiques  des  églises  la  Convention 
avait  proscrit  le  culte  catholique?  Non,  la  Convention 
n’a  point  fait  cet  acte  téméraire,  la  Convention  ne  le 
fera  jamais.  Son  intention  est  de  maintenir  la  liberté 
des  cultes  qu’elle  a  proclamée,  et  de  réprimer  en  même 
temps  tous  ceux  qui  en  abuseraient  pour  troubler 
l’ordre  public.  Elle  ne  permettra  pas  qu’on  persécute 
les  ministres  paisibles  du  culte.  On  a  dénoncé  des 
prêtres  pour  avoir  dit  la  messe.  Ils  la  diront  plus  long¬ 
temps  si  on  les  empêche  de  la  dire.  Celui  qui  veut  em  ¬ 
pêcher  de  dire  la  messe  est  plus  fanatique  que  celui 
qui  la  dit. 

«  Il  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin,  qui, 
sous  prétexte  de  détruire  la  superstition,  veulent  faire 
une  espèce  de  religion  de  l’athéisme  lui-même.  La 
Convention  nationale  abhorre  un  pareil  système.  La 
Convention  n’est  point  un  faiseur  de  livres,  un  auteur 
de  systèmes  métaphysiques  ;  c’est  un  corps  politique 
et  populaire ,  chargé  de  faire  respecter  non-seulement 
les  droits,  mais  le  caractère  du  peuple  français.  Ce 
n’est  point  en  vain  qu’elle  a  proclamé  la  déclaration 
des  droits  de  l’homme  eu  présence  de  l’Être  suprême  ! 
L'athéisme  est  aristocratique.  L’idée  d’un  grand  Être 
qui  veille  sur  l’innocence  opprimée  et  qui  punit  le  crime 
triomphant  est  toute  populaire.  » 
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Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi  les  Ja- 
cobins  de  la  classe  indigente.  Robespierre  reprend  : 
«  Le  peuple,  les  malheureux  m’applaudissent;  si  je. 
trouvais  des  censeurs  ici,  ce  serait  parmi  les  riches  et 
parmi  les  coupables.  Je  n’ai  pas  cessé  un  jour  d’être 
attaché  depuis  mon  enfance  aux  idées  morales  et  poli¬ 
tiques  que  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu  n’existait 
pas,  il  faudrait  l'inventer..  Je  parle  dans  une  tribune, 
continua-t-il,  où  un  impudent  Girondin  osa  me  faire 
un  crime  d’avoir  prononcé  le  mot  de  Providence  ;  et 
dans  quel  temps?  lorsque,  le  cœur  ulcéré  de  tous  les 
crimes  dont  nous  étions  les  témoins  et  les  victimes, 
lorsque,  versant  des  larmes  amères  sur  le  peuple  éter¬ 
nellement  trahi,  éternellement  opprimé,  je  cherchais  à 
m’élever  au-dessus  de  la  tourbe  des  conspirateurs  dont 
j’étais  environné ,  en  invoquant  contre  eux  la  ven¬ 
geance  céleste  à  défaut  delà  foudre  populaire.  Ali  ! 
tant  qu’il  existera  des  tyrannies,  quelle  est  Pâme  éner¬ 
gique  et  vertueuse  qui  n’appellerait  point  en  secret  de 
leur  triomphe  sacrilège  à  cette  justice  éternelle  qui 
semble  avoir  écrit  dans  tous  les  cœurs  l’arrêt  de  mort 
de  tous  les  tyrans?  Il  me  semble,  à  moi,  que  le  dernier 
martyr  de  la  liberté  exhalerait  son  âme  avec  un  senti¬ 
ment  plus  doux  en  se  reposant  sur  cette  idée  consola¬ 
trice.  Ce  sentiment  est  celui  de  l'Europe  et  de  l’univers, 
c’est  celui  du  peuple  français.  Ne  voyez-vous  pas  le 
piège  que  vous  tendent  les  ennemis  cachés  de  la  répu¬ 
blique  et  les  émissaires  des  tyrans  étrangers?  Les  mi¬ 
sérables  veulent  justifier  ainsi  les  calomnies  grossières 
dont  l’Europe  reconnaît  l’impudence,  et  repousser  de 
vous,  par  les  préventions  et  par  les  opinions  irréli¬ 
gieuses,  ceux  que  la  morale  et  l’intérêt  commun  atti¬ 
raient  à  la  cause  sublime  et  sainte  que  nous  défendons.  » 
Robespierre  demanda  l’expulsion  de  Proly,  de  Du¬ 
buisson,  de  Pereyra.  L’épuration  générale  de  la  société 
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dos  Jacobins  fui  décrétée.  Robespierre  ,  écouté  d’abord 
avec  étonnement  ,  puis  avec  froideur,  avait  foudroyé 
Hébert  et  Chaumelle  en  foudroyant  l’athéisme.  Il  avait 
puisé  sa  force  dans  son  courage,  et  il  avait  puisé  ses 
foudres  dans  cet  instinct  éternel  de  l’âme  humaine  qui 
atteste  un  Dieu.  En  dévoilant  Dieu,  Robespierre  se  créait 
à  lui-même  et  à  la  Révolution  une  conscience  et  un 
juge.  S’il  eût  été  un  scélérat  vulgaire,  il  aurait  cherché 
à  aveugler  ce  peuple  à  la  lumière  divine,  au  lieu  de  la 
raviver  en  lui.  Il  joua  dans  ce  discours  sa  popularité 
contre  sa  profession  de  foi. 

Le  parti  d’Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  Jacobins, 
se  vengea  à  la  commune  par  des  actes  de  persécution 
plus  intolérants  contre  la  liberté  des  cultes.  Danton 
parla  à  la  Convention  contre  ces  persécuteurs;  mais  il 
parla  en  politique  qui  veut  qu’on  respecte  une  habi¬ 
tude  sacrée  du  peuple,  et  non  en  philosophe  qui  adore 
le  premier  la  plus  haute  idée  de  l’esprit  humain.  Ce 
rapport,  cependant,  dans  une  animadversion  commune 
contre  Hébert  et  Chaumette,  rapprocha  pour  un  mo¬ 
ment  Robespierre  et  Danton. 

Le  premier  continua  à  rallier  les  Jacobins  contre  les 
énergumènes  de  la  commune.  Il  dénonça  les  intrigants 
et  les  exagérés  «  Dans  le  mouvement  subit  et  extraor¬ 
dinaire  où  nous  sommes,  dit-il,  nous  prendrons  tout 
ce  que  le  peuple  peut  avouer  et  nous  rejetterons  tous 
les  excès  par  lesquels  nos  ennemis  veulent  déshonorer 
notre  cause.  On  veut  nous  agiter  par  des  querelles  re¬ 
ligieuses,  nous  les  étoufferons.  Nous  confondrons  l’a- 
théisme,  nous  respecterons  les  croyances  sincères.  » 
Hébert,  intimidé  par  le  courage  de  Robespierre,  se 
démentit  lui-même,  et  feignit,  pour  un  moment,  de 
réprouver  les  persécutions  et  les  scandales  dont  il  avait 
été  le  promoteur.  Chaumette  s’empressa  de  faire  les 
mêmes  palinodies  au  conseil  de  la  commune.  Le  comité 
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de  salut  public  profita  de  celte  terreur  des  Ilébertisles 
pour  proclamer,  par  la  bouche  de  Robespierre,  les 
principes  du  gouvernement  dans  une  réponse  aux  ma¬ 
nifestes  des  rois  ligués  contre  la  république. 

XI 

Les  épurations  continuèrent  aux  Jacobins,  ainsi  qu’il 
avait  été  décidé  dans  la  séance  précédente.  Chaque 
membre,  cité  tour  à  tour  à  la  tribune,  eut  à  subir  un 
examen  public  de  ses  opinions  et  de  sa  vie. 

Le  3  décembre,  au  moment  où  Danton  parut  pour 
rendre  compte  de  ses  actions,  un  murmure  d’animad¬ 
version  courut  dans  la  salle.  L’écho  de  sa  mauvaise  re¬ 
nommée  montait  à  lui  jusqu’à  la  tribune.  Danton  se 
troubla  un  moment,  puis  reprenant  l’assurance  du  déses¬ 
poir  et  s’armant  de  l’imperturbabilité  d’une  vertu  qu’il 
n’avait  pas  :  «  J’ai  entendu  des  rumeurs,  dit-il.  Déjà  des 
dénonciations  graves  ont  circulé  contre  moi.  Je  demande 
enfin  à  me  justifier  devant  le  peuple.  Je  somme  tous 
ceux  qui  ont  pu  concevoir  des  soupçons  contre  moi  de 
préciser  leurs  accusations,  car  je  veux  leur  répondre  en 
public.  J’ai  éprouvé  une  sorte  de  défaveur  en  paraissant  à 
la  tribune.  Ai-je  donc  perdu  ces  traits  qui  caractérisent 
la  figure  d’un  homme  libre?  Ne  suis  je  plus  ce  même 
Danton  qui  s’est  trouvé  à  côté  de  vous  dans  tous  les  mo¬ 
ments  de  crise?  Ne  suis-je  plus  celui  que  vous  avez  sou¬ 
vent  embrassé  comme  votre  ami  et  qui  doit  mourir  avec 
vous  ?  J’ai  été  un  des  plus  intrépides  défenseurs  de 
Marat.  J’invoque  l’ombre  de  l'ami  du  peuple !  Vous 
serez  étonnés,  quand  je  vous  ferai  connaître  ma  con¬ 
duite  privée,  de  voir  que  la  fortune  colossale  que  mes 
ennemis  me  prêtent  se  réduit  à  la  petite  portion  de 
bien  que  j’ai  toujours  possédée.  Je  défie  les  malveil¬ 
lants  de  fournir  contre  moi  la  preuve  d'aucun  crime. 
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Tous  leurs  efforts  ne  pourront  m’cbranler.  Je  veux 
rester  debout  avec  le  peuple.  Vous  me  jugerez  en  sa 
présence.  Je  ne  déchirerai  pas  plus  une  page  de  mon 
histoire  que  vous  ne  déchirerez  les  pages  de  la  vôtre, 
qui  doit  immortaliser  les  fastes  de  la  liberté!  » 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire  le  sceau 
longtemps  fermé  de  son  âme,  Danton  s’abandonna  à 
une  improvisation  si  accumulée  et  si  rapide  que  la 
plume  des  auditeurs  fut  impuissante  à  la  suivre  et  à  la 
noter.  Il  passa  sa  vie  en  revue  et  se  fit  un  piédestal  de 
ses  actes  révolutionnaires,  sur  lequel  il  défia  ses  calom¬ 
niateurs  de  l’ébranler.  Il  finit  par  demander  la  nomina¬ 
tion  de  douze  commissaires  pour  examiner  sa  con¬ 
duite.  Le  silence  accueillit  celle  supplication.  On  voyait 
que  le  peuple,  ému  de  son  éloquence,  croyait  plus  à 
son  génie  qu’à  sa  conscience. 

Robespierre  pouvait  d’un  mot  précipiter  ou  relever 
Danton.  Il  sentait  qu’il  avait  besoin  de  cet  homme  pour 
conlre-balancer  la  popularité  d’Hébert.  Il  voulut  en  le 
sauvant  lui  montrer  qu’il  pouvait  le  perdre.  Il  monta 
à  la  tribune,  non  pas  avec  la  lenteur  réfléchie  qu’il 
mettait  ordinairement  lorsqu’il  voulait  prendre  la  pa¬ 
role,  mais  avec  la  précipitation  d’un  homme  qui  va 
parer  un  coup  déjà  levé  :  «  Danton,  lui  dit-il  en  l’a¬ 
postrophant  d’une  voix  sévère,  tu  demandes  qu’on 
précise  les  griefs  portés  contre  loi.  Personne  n’élève  la 
voix,  eh  bien  !  je  vais  le  faire,  moi!  Danton,  lu  es  ac¬ 
cusé  d’avoir  émigré.  On  a  dit  que  tu  avais  passé  en 
Suisse  ;  que  ta  maladie  était  feinte  pour  cacher  au 
peuple  la  fuite.  On  a  dit  que  ton  ambition  était  d’être 
régent  sous  Louis  XVII  ;  qu’à  une  certaine  époque 
tout  a  été  préparé  pour  proclamer  la  dictature  ;  que  tu 
étais  le  chef  de  la  conspiration  ;  que  ni  Pitt,  ni  Co¬ 
bourg,  ni  l’Angleterre,  ni  l’Autriche,  ni  la  Prusse  n’é¬ 
taient  nos  plus  dangereux  ennemis,  mais  que  c’était 
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toi,  toi  seul  ;  que  la  Montagne  était  pleine  de  tes  com¬ 
plices  ;  en  un  mot,  qu’il  fallait  t’égorger! 

«  La  Convention,  poursuivit  Robespierre,  sait  que 
j’étais  divisé  d’opinion  avec  Danton  ;  que,  dans  le  temps 
des  trahisons  de  Dumouriez,  mes  soupçons  avaient  de¬ 
vancé  les  siens.  Je  lui  reprochai  alors  de  n’être  pas 
assez  irrité  contre  ce  monstre  ;  je  lui  reprochai  de 
n'avoir  pas  poursuivi  Brissot  et  ses  complices  avec  assez 
de  véhémence.  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls  repro¬ 
ches  que  je  lui  fais!...  Danton  !  ne  sais-tu  pas,  pour¬ 
suivit  l’orateur  d’une  voix  presque  attendrie,  que  plus 
un  homme  a  de  courage  et  de  patriotisme,  plus  les  en¬ 
nemis  de  la  chose  publique  s’acharnent  à  sa  perte? 
Les  ennemis  de  la  patrie  semblent  m’accabler  d’éloges 
exclusivement,  mais  je  les  répudie.  Croit-on  que  sous 
ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau  avec  lequel  on  a 
voulu  égorger  la  patrie  ?  La  cause  des  patriotes  est 
solidaire.  Je  me  trompe  peut-être  sur  Danton,  mais 
vu  dans  sa  famille  il  ne  mérite  que  des  éloges.  Sous 
le  rapport  politique,  je  l’ai  observé.  Une  différence 
d’opinion  entre  lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin, 
quelquefois  même  avec  colère.  Danton  veut  qu’on  le 
juge,  il  a  raison.  Qu’on  me  juge  aussi!  Qu’ils  se  pré¬ 
sentent,  ces  hommes  qui  se  prétendent  plus  patriotes 
que  nous  !  » 

XII 

Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fit  pas 
recouvrer  son  crédit  perdu.  C’est  ce  que  voulait  Ro¬ 
bespierre.  11  lui  fallait  Danton  comme  protégé,  non 
comme  égal.  11  avait  besoin  de  celte  voix  dans  la  Mon¬ 
tagne  pour  foudroyer  la  commune.  La  commune  sou¬ 
mise,  Danton,  subalternisé  aux  Jacobins,  serait  forcé 
de  servir  ou  de  craindre.  Robespierre  n’usa  point  des 
mêmes  ménagements  ni  des  mêmes  artifices  envers  les 
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aulres  membres  exagérés  ou  corrompus  de  la  Conven¬ 
tion  qui  dominaient  aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers. 
Le  tour  d’Anacharsis  Clootz,  Y  orateur  du  genre  humain , 
étant  venu  :  «  Pouvons-nous  regarder  comme  patriote, 
s’écria-t  il,  un  baron  allemand  ?  comme  démocrate  un 
homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente  ?  comme  ré¬ 
publicain  un  homme  qui  ne  fréquente  que  les  banquiers 
étrangers  et  les  conlre-révolutionnaires  ennemis  de  la 
France  ?  Clootz  !  tu  passes  la  vie  avec  les  agents  et  les 
espions  des  puissances  étrangères  (Proly,  Dubuisson, 
Pereyra),  tu  es  un  traître  comme  eux,  il  faut  te  sur¬ 
veiller.  Citoyens  !  vous  l’avez  vu  tantôt  aux  pieds  du 
tyran  et  de  sa  cour,  tantôt  aux  genoux  du  peuple.  Il  a 
courtisé  Brissot,  Dumouriez,  la  Gironde.  Il  voulait 
que  la  France  attaquât  l’univers!  Il  a  publié  un  pam¬ 
phlet  intitulé  :  Ni  Marat  ni  Roland.  Il  y  donnait  un 
soufflet  à  Roland,  mais  il  en  donnait  un  plus  outra¬ 
geant  à  la  Montagne.  Ses  opinions  extravagantes,  son 
obstination  à  parler  d’une  république  universelle,  à 
nous  inspirer  la  rage  des  conquêtes,  étaient  autant  de 
l»iéges  tendus  à  la  république  pour  lui  donner  tous  les 
peuples  et  tous  les  éléments  pour  ennemis.  Il  a  fomenté 
le  mouvement  contre  le  culte.  Nous  connaissons  , 
Clootz  !  tes  visites  nocturnes  chez  Gobol,  l’évêque  de 
Paris.  Nous  savons  que  là,  couvert  des  ombres  do  la 
nuit,  tu  as  préparé  avec  Gobel  cette  mascarade  phi¬ 
losophique.  Citoyens  ,  regardez-vous  comme  patriote 
un  étranger  qui  veut  être  plus  démocrate  que  les  Fran¬ 
çais,  et  que  l’on  vit  tantôt  au-dessous,  tantôt  au-dessus 
de  la  Montagne?  car  jamais  Clootz  ne  fut  avec  la 
Montagne.  Hélas  !  malheureux  patriotes,  que  pouvons- 
nous  faire  environnés  d’ennemis  qui  se  mêlent  pour 
nous  combattre  dans  nos  rangs?  Ils  se  couvrent  d’un 
masque,  ils  nous  déchirent,  et  nous  sentons  les  coups 
sans  voir  la  main.  C’en  est  fait  de  nous,  notre  mission 
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est  finie!  Nos  ennemis,  feignant  de  dépasser  la  hau¬ 
teur  de  la  Montagne,  nous  prennent  par  derrière  pour 
nous  porter  des  coups  plus  mortels!...  »  Puis  s’atten¬ 
drissant  jusqu’aux  larmes  et  parodiant  les  paroles  du 
Christ  à  son  agonie  :«  Veillons ,  dit-il,  car  la  mort 
de  la  patrie  n’est  pas  éloignée  !  » 

L’infortuné  Cloolz,  courbant  la  tête,  au  pied  de  la 
tribune,  sous  le  geste  de  Robespierre,  n’osa  tenter  de 
soulever  le  poids  de  réprobation  qui  l’écrasait.  Fanati¬ 
que  sincère  et  dévoué  à  la  république,  Cloolz  n’était 
cependant  coupable  que  de  liaisons  avec  les  hommes 
corrompus  de  la  Convention,  tels  que  Fabre  et  Chabot, 
et  avec  les  démagogues  matérialistes  du  parti  d’Hébert. 
Il  l’était  surtout,  aux  yeux  de  Robespierre,  de  la  pro¬ 
clamation  de  la  république  universelle,  qui  menaçait 
tous  les  trônes  et  toutes  les  nationalités.  Robespierre, 
qui  avait  toujours  voulu  la  paix  avec  les  étrangers,  la 
voulait  encore.  En  sacrifiant  Cloolz  comme  un  insensé, 
comme  un  athée,  il  croyait  enlever  une  pierre  de  scan¬ 
dale  entre  l’Europe  et  la  république  française.  Robes¬ 
pierre  ne  voulait  de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L’indulgence  politique  dont  il  avait  couvert  Danton 
s’étendit  à  Fabre  d’Églantine,  poëte  et  courtisan  du 
peuple,  dont  la  fortune  subite  faisait  suspecter  la  pro¬ 
bité. 

Camille  Desmoulins ,  autre  client  de  Danton ,  eut 
besoin  aussi  d’être  excusé  sur  la  pitié  qu’il  avait  mon¬ 
trée  au  tribunal  révolutionnaire  au  moment  rie  la  con¬ 
damnation  des  Girondins.  «  H  est  vrai,  dit  Camille 
Desmoulins,  que  j’ai  eu  un  mouvement  de  sensibilité 
dans  le  jugement  des  vingt  et  un.  Mais  ceux  qui  me  le 
reprochent  étaient  loin  de  se  trouver  dans  la  même 
position  que  moi.  Je  chéris  la  république,  mais  je  me 
suis  trompé  sur  beaucoup  d’hommes,  tels  que  Mira¬ 
beau,  Laineth,  que  je  croyais  de  vrais  défenseurs  du 
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peuple,  et  qui  ont  fini  par  le  trahir.  Une  fatalité  bien 
marquée  a  voulu  que  de  soixante  personnes  qui  ont 
signé  mon  contrat  de  mariage,  il  ne  me  restât  plus 
que  deux  amis  vivants,  Robespierre  et  Danton  !  Tons 
les  autres  sont  en  fuite  ou  guillotinés.  De  ce  nombre 
étaient  sept  des  vingt  et  un  J’ai  toujours  été  le  pre¬ 
mier  à  dénoncer  mes  propres  amis,  toutes  les  fois  que 
j’ai  vu  qu’ils  agissaient  mal.  J’ai  étouffé  la  voix  de 
l’amitié  que  m’avaient  inspirée  de  grands  talents.  » 

Celle  excuse ,  balbutiée  timidement  par  Camille 
Desmoulins,  n’apaisa  pas  les  rumeurs  des  Jacobins. 
Robespierre  se  leva  pour  les  calmer.  Il  aimait  et  il 
méprisait  ce  jeune  homme,  emporté  comme  une  femme 
et  mobile  comme  un  enfant.  «  Il  faut,  dit  Robespierre, 
considérer  Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus  et  ses 
faiblesses.  Quelquefois  timide  et  confiant ,  souvent 
courageux,  toujours  républicain,  on  l’a  vu  tour  à  tour 
l’ami  de  Mirabeau,  de  Lamelb,  de  Dillon,  mais  on  l’a 
vu  aussi  briser  les  idoles  qu’il  avait  encensées.  Je  l’en¬ 
gage  à  poursuivre  sa  carrière,  mais  je  l’engage  aussi 
à  n’être  plus  si  versatile,  et  à  lâcher  de  ne  plus  se 
tromper  sur  les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  sur 
la  scène  politique!  »  Cette  amnistie  de  Robespierre 
ferma  la  bouche  aux  amis  d’Hébert ,  qui  voulaient 
frapper  Camille  Desmoulins.  Nul  n’osait  proscrire  ce¬ 
lui  que  Robespierre  excusait. 

XIII 

Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et  d’Hébert, 
dans  leurs  feuilles ,  entretenaient  la  discorde.  Des 
symptômes  muets  révélaient  aux  yeux  de  Robespierre 
et  du  comité  les  sourds  murmures  de  Danton.  L’abdi¬ 
cation  et  le  silence  de  cet  orateur  inquiétaient  le  co¬ 
mité  de  salut  public.  Depuis  son  retour  d’Arcis  sur- 
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Aube,  son  repos  était  contre  nature.  Son  humanité 
était  suspecte.  Le  sang  de  septembre,  qui  tachait  en¬ 
core  ses  mains,  n’avait  pas  rendu  vraisemblable  tant 
de  pitié  dans  l’âme  de  Danton.  On  voyait  dans  son 
indulgence  affectée  un  calcul  plus  qu’un  sentiment. 
Ce  calcul  était  une  menace  contre  les  hommes  qui  ma¬ 
niaient  l’arme  des  supplices.  Danton,  en  affectant  de  se 
séparer  d’eux,  leur  semblait  épier  l’heure  d’un  retour 
de  l’opinion  publique  pour  retourner  celle  arme  contre 
eux,  leur  imputer  le  sang,  leur  reprocher  les  victimes, 
profiter  des  ressentiments  qu’ils  auraient  assumés,  et 
s’emparer  de  la  Révolution,  leur  ouvrage,  en  les  jetant 
aux  vengeances  du  peuple.  Ces  soupçons  de  Robes¬ 
pierre  et  du  comité  contre  Danton  étaient  justifiés  par 
sa  nature,  par  sa  situation  et  par  sa  profonde  politique. 
Ils  l’étaient  aussi  par  la  trempe  de  son  âme,  passant, 
avec  l’inconséquence  d’une  sensation,  de  l’emportement 
du  terroriste  à  la  générosité  et  à  l’attendrissement.  Les 
crimes  et  les  vertus  de  Danton  se  réunissaient  donc 
en  ce  moment  pour  le  perdre.  Le  faste  de  sa  vie  oisive 
et  voluptueuse  à  Sèvres,  quand  la  république  était  en 
feu  et  quand  le  sang  coulait  de  toutes  ses  veines; 
enfin  la  fortune  inexplicable  qu’on  lui  attribuait,  com¬ 
parée  à  l’indigence  de  Robespierre,  achevaient  de  le 
désigner  aux  soupçons.  Les  témérités  de  la  plume  de  Ca¬ 
mille  Desmoulins  retombaient  sur  Danton.  On  ne  croyait 
pas  ce  jeune  et  léger  pamphlétaire  capable  de  tout  oser 
s’il  ne  s’était  senti  adossé  à  un  colosse.  Ses  audaces  de 
style  passaient  pour  les  inspirations  de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  tlatter  Robespierre 
en  dirigeant  le  Vieux  Cordelicr  contre  Hébert  et  son 
parti  ;  mais  il  se  trouvait  ainsi  avoir  offensé  ce  rival 
ombrageux  de  Danton.  Etrange  erreur  d'une  adulation 
qui  se  trompe  d’heure,  et  qui  blesse  en  voulant  cares¬ 
ser  ’>  Tout  le  nœud  du  drame  qui  va  se  dérouler  est 
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dans  ce  malentendu  d’un  pamphlétaire.  Sa  plume  incon¬ 
sidérée,  en  voulant  tuer  ses  ennemis,  avança  l’heure  de 
ses  amis  et  la  sienne.  Son  impatience  d’importance  et 
de  renommée  le  précipita  à  sa  perte.  Sa  mort  fut  une 
étourderie  comme  sa  vie,  mais  au  moins  ce  fut  une 
étourderie  honnête,  quelquefois  sublime,  et  qui  rache¬ 
tait  en  apparence  bien  des  prostitutions  et  bien  des  lâ¬ 
chetés  du  talent. 


XIV 

Le  15  frimaire  (5  décembre),  Camille  Desmoulins 
commençait  dans  son  premier  numéro  du  Vieux  Cor- 
delier  par  flatter  Robespierre. 

«  La  victoire  est  restée  aux  Jacobins,  écrivait-il  en 
racontant  la  justification  de  Danton,  parce  qu’au  milieu 
de  tant  de  ruines  de  réputations  colossales  de  civisme, 
celle  de  Robespierre  est  debout.  Déjà  fort  du  terrain 
gagné  pendant  la  maladie  et  l’absence  de  Danton  ,  le 
parti  de  ses  accusateurs,  au  milieu  des  endroits  les  plus 
touchants,  les  plus  convaincants  de  sa  justification,  huait, 
secouait  la  tête  et  souriait  de  pitié  comme  au  discours 
d’un  homme  condamné  par  tous  les  suffrages.  Nous 
avons  vaincu  cependant,  parce  que,  après  les  discours 
foudroyants  de  Robespierre,  dont  il  semble  que  le  talent 
grandisse  avec  les  périls  de  la  république,  et  l’impres¬ 
sion  profonde  qu’il  avait  laissée  dans  les  âmes,  il  était 
impossible  d’oser  élever  la  voix  contre  Danton,  sans 
donner,  pour  ainsi  dire ,  une  quittance  publique  des 
guinées  de  Pitt.  » 

Il  affectait  plus  loin  le  culte  de  Marat,  pour  se  couvrir 
de  cette  renommée  po-lhume  contre  ceux  qui  lui  repro¬ 
cheraient  la  faiblesse  : 

«  Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à  grand 
caractère  que  j’osais  appeler,  il  y  a  trois  ans  le  divin 
Marat,  c’est  la  seule  marche  que  tiennent  les  ennemis 
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de  la  république.  Et  j’en  atteste  soixante  de  mes  col¬ 
lègues,  combien  de  fois  j’ai  gémi  dans  leur  sein  des 
funestes  succès  de  cette  marche!  Enfin  Robespierre, 
dans  un  premier  discours  dont  la  Convention  a  dé¬ 
crété  l'envoi  à  toute  l’Europe,  a  soulevé  le  voile.  Il 
convenait  à  son  courage  et  à  sa  popularité  d’y  glisser 
adroitement,  comme  il  a  fait,  le  grand  mot,  le  mot 
salutaire  :  que  Pitt  a  changé  de  batteries;  qu’il  a  en¬ 
trepris  de  faire  par  l’exagération  ce  qu’il  n’avait  pu 
faire  par  le  modérantisme,  et  qu’il  y  avait  des  hommes 
politiquement  contre-révolutionnaires  qui  travaillaient 
à  former,  comme  Roland,  l’esprit  public,  et  à  fausser 
l’opinion  en  sens  contraire,  mais  à  un  autre  extrême 
également  fatal  à  la  liberté.  Depuis,  dans  deux  discours 
non  moins  éloquents  aux  Jacobins,  Robespierre  s’est 
prononcé  avec  plus  de  véhémence  encore  contre  les  in¬ 
trigants  qui,  par  des  louanges  perfides  et  exclusives,  se 
flattaient  de  le  détacher  de  tous  ses  vieux  compagnons 
d’armes  et  du  bataillon  sacré  des  Cordeliers,  avec  le¬ 
quel  il  avait  si  souvent  battu  l’armée  royale.  A  la  honte 
des  prêtres,  il  a  défendu  le  Dieu  qu  ils  abandonnaient 
lâchement!  » 

Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie  de 
Tacite  sur  les  forfaits  modernes  ;  le  français  sous  sa 
plume  devint  concis  et  lapidaire  comme  le  latin  : 

«  Après  le  siège  de  Pérouse,  disent  les  historiens, 
malgré  la  capitulation,  la  réponse  d’Auguste  fut  :  «  Il  vous 
«  faut  tous  périr!  »  Trois  cents  des  principaux  citoyens 
furent  conduits  à  l'autel  de  Jules  César,  et  là  égorgés 
le  jour  des  ides  de  mars;  après  quoi,  le  reste  des  habi¬ 
tants  fut  passé  pêle-mêle  au  fil  de  l’épée,  et  la  ville,  une 
des  plus  belles  de  l’Italie,  réduite  en  cendres  et  autant 
effacée  qu’Herculanum  de  la  surface  de  la  terre.  «  H  y 
«  avait  anciennement  à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui 
«  spécifiait  les  crimes  d’Élat  et  de  lèse-majesté,  et  por- 
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«  lait  peine  cap-tale.  Ces  crimes  de  lèse-majesté,  sous  la 
«  république,  se  réduisaient  à  quatre  sortes  :  Si  une 
«  armée  avait  été  abandonnée  dans  un  pays  ennemi  ;  si 
«  l’on  avait  excité  des  séditions;  si  les  membres  des 
«  corps  constitués  avaient  mal  administré  les  affaires, 
«  les  deniers  publics;  si  la  majesté  du  peuple  romain 
«  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n’eurent  besoin  que 
«  de  quelques  articles  additionnels  à  cette  loi  pour  en- 
«  velopper  et  les  citoyens  et  les  cités  entières  dans  la 
«  proscription.  Dès  que  des  propos  furent  devenus  des 
«  crimes  d  Etat,  il  n’y  eut  qu’un  pas  pour  changer  en 
«  crimes  les  simples  regards,  la  tristesse,  la  compas- 
«  sion,  les  soupirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  fut  un 
«  crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre-révolution  à  la 
«•  ville  de  Murcia  d’avoir  élevé  un  monument  à  ses  liabi- 
«  lants  morts  au  siège  de  Modène  en  combattant  sous 
«  Auguste;  mais  parce  qu’alors  Auguste  combattait  avec 
«  Brulus,  Murcia  eut  le  sort  de  Pérouse. 

«  Crime  de  contre-révolution  à  Libon  Drusus  d’avoir 
«  demandé  aux  diseurs  de  bonne  aventure  s’il  ne  pos- 
«  séderait  pas  un  jour  de  grandes  richesses.  Crime  de 
«  contre-révolution  au  journaliste  Cremutius  Cordus 
«  d’avoir  appelé  Brulus  et  Cassius  les  derniers  des  Ro- 
«  mains.  Crime  de  contre-révolution  à  un  des  descen- 
«  dants  de  Cassius  d’avoir  chez  lui  un  portrait  de  son 
«  bisaïeul.  Crime  de  contre  révolution  à  Mamercus 
«  Scaurus  d’avoir  fait  une  tragédie  où  il  y  avait  tel  vers 
«  auquel  on  pouvait  donner  deux  sens.  Crime  de  con¬ 
te  trc-révolution  àTorquatus  Silanus  de  faire  de  la  dé- 
«  pense.  Crime  de  contre-révolution  à  Pélréius  d’avoir 
ï  eu  un  songe  sur  Claude.  Crime  de  contre-révolution 
*  à  Appius  Silanus  de  ce  que  la  femme  de  Claude  avait  eu 
«  un  songe  sur  lui.  Crime  de  contre-révolution  à  Pom- 
«  ponius  parce  qu’un  ami  de  Séjan  était  venu  chercher 
n  un  asile  dans  une  de  ses  maisons  de  campagne.  Crime 
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«  de  contre-révolution  de  se  plaindre  des  malheurs  du 
«  temps,  car  c’était  faire  le  procès  du  gouvernement. 
«  Crime  de  contre-révolution  de  ne  pas  invoquer  le 
«  génie  divin  de  Caligula  :  pour  y  avoir  manqué,  grand 
«  nombre  de  citoyens  furent  déchirés  de  coups,  con- 
«  damnés  aux  mines  ou  aux  bêles,  quelques-uns  même 
«  sciés  par  le  milieu  du  corps.  Crime  de  contre-révolu- 
«  lion  à  la  mère  du  consul  Fabius  Géminus  d’avoir 
«  pleuré  la  mort  funeste  de  son  fds. 

«  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami, 
«  de  son  parent,  si  l’on  ne  voulait  s’exposer  à  périr  soi- 
«  même.  Sous  Néron,  plusieurs  dont  il  avait  fait  mou- 
«  rir  les  proches  allaient  en  rendre  grâces  aux  dieux; 
«  ils  illuminaient.  Du  moins  il  fallait  avoir  un  air  de 
«  contentement,  un  air  ouvert  et  calme.  On  avait  peur 
«  que  la  peur  même  ne  rendît  coupable.  Tout  donnait 
«  de  l’ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la  po¬ 
te  pularité  :  c’était  un  rival  du  prince  qui  pouvait  susci¬ 
te  ter  une  guerre  civile.  Suspect. 

«  Fuyait-on,  au  contraire,  la  popularité  et  se  tenait- 
«  on  à  l’écart  :  celte  vie  retirée  vous  avait  donné  de  la 
((  considération.  Suspect. 

«  Etiez-vous  riche  :  il  y  avait  un  péril  imminent  que 
«  le  peuple  ne  fût  corrompu  par  vos  largesses.  Suspect. 

ce  Étiez-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  de  plus  près 
«  cet  homme.  Il  n’y  a  personne  d’entreprenant  comme 
«  celui  qui  n’a  rien.  Suspect. 

«  Étiez-vous  d’un  caractère  sombre,  mélancolique  ou 
ce  négligemment  vêtu  :  ce  qui  vous  affligeait,  c’est  que 
«  les  affaires  publiques  allaient  bien...  Suspect. 

«  Était-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs,  bon  : 
«  nouveau  Brutus,  qui  prétendait,  par  sa  pâleur,  faire 
ce  la  censure  d’une  cour  aimable  et  bien  frisée.  Suspect. 

ce  Était-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poète  :  il 
«  lui  convenait  bien  d’avoir  plus  de  renommée  que  ceux 


LIVRE  CINQUANTE-QUATRIÈME  335 

«  qui  gouvernaient!  Pouvait-on  souffrir  qu’on  fit  plus 
»<  d’attenlion  à  l’auteur  ftu  quatrième  qu’à  l’empereur 
<.<  dans  sa  loge  grillée?  Suspect. 

<•<  Enfin,  s’élait-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  : 
n  on  n’en  était  que  plus  dangereux  par  son  talent.  Il  y 

a  de  la  ressource  avec  un  général  inepte.  S’il  est  trai¬ 
ts  tre,  il  ne  peut  pas  si  bien  livrer  une  armée  à  l’ennemi 
«  qu’il  n’en  revienne  quelqu’un.  Mais  un  officier  du  mé- 
«  rite  de  Corbulon  ou  d’Agricola,  s’il  trahissait,  il  ne 
«  s’en  sauverait  pas  un  seul.  Le  mieux  est  de  s’en  do¬ 
ts  faire.  Au  moins  ne  pouvez-vous  vous  dispenser  de 
«  l’éloigner  promptement  de  l’armée.  Suspect. 

«  On  peut  croire  que  c’était  bien  pis  si  on  était  petit- 
«  fils  ou  allié  d’Auguste  :  on  pouvait  avoir  des  prélen- 
«  lions  au  trône.  Suspect. 

«  C’est  ainsi  qu’il  n’était  pas  possible  d’avoir  aucune 
«  qualité,  à  moins  qu’on  n’en  eût  fait  un  instrument 
«  de  la  tyrannie,  sans  éveiller  la  jalousie  du  despote  et 
«  sans  s’exposer  à  une  perte  certaine.  C’était  un  crime 
«  d’avoir  une  grande  place  ou  d’en  donner  sa  démis¬ 
se  sion.  Mais  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  d’être 
«  incorruptible. 

«  L’un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou  de  celui 
«  de  ses  ancêtres;  un  autre  à  cause  de  sa  belle  maison 
«  d’Albe;  Valérius  Asialicus  à  cause  que  ses  jardins 
«  avaient  plu  à  l’impératrice;  Italiens  à  cause  que  son 
«  visage  lui  avait  déplu;  et  une  multitude  sans  qu’on 
«  eût  pu  deviner  la  cause.  Toranius,  le  tuteur,  le  vieil 
<.<  ami  d’Auguste  ,  était  proscrit  par  son  pupille  saris 
«  qu’on  sût  pourquoi,  sinon  qu’il  était  homme  de  pro¬ 
se  bilé  et  qu’il  aimait  sa  patrie.  Ni  la  préture  ni  son  in- 
ee  nocence  ne  purent  garantir  Ouintus  Gclius  des  mains 
«  sanglantes  de  l’exécuteur;  cet  Auguste  dont  on  a  tant 
«  vanté  la  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de  sa  propre 
«.  main.  Un  était  trahi  et  poignardé  par  ses  esclaves,  ses 
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«  ennemis;  et  si  l’on  n’avait  point  d’ennemis,  on  trou¬ 
ve  vait  pour  assassin  un  hôte,  un  ami,  un  fils.  En  un 
«  mot,  sous  ces  règnes,  la  mort  naturelle  d’un  homme 
«  célèbre  ou  seulement  en  place  était  si  rare,  que  cela 
«  était  mis  dans  les  gazettes  comme  un  événement  et 
«  transmis  par  l’historien  à  la  mémoire  des  siècles. 
a.  Sous  ce  consulat,  dit  notre  annaliste,  il  y  eut  un  pon  ¬ 
te  (ife,  Pison,  qui  mourut  dans  son  lit,  ce  qui  parut  le- 
«  nir  du  prodige.  » 

«  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux,  protec¬ 
teurs  de  la  vie  et  de  la  propriété,  étaient  devenus  des 
boucheries,  où  ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de 
confiscation  n’était  que  vol  et  assassinat.  S’il  n'v  avait 
pas  moyen  d’envoyer  un  homme  au  tribunal,  on  avait 
recours  à  l’assassinat  et  au  poison.  Céler  Ælius,  la  fa¬ 
meuse  Locuste,  le  médecin  Anicetus  étaient  des  empoi¬ 
sonneurs  de  protession,  patentés,  voyageant  à  la  suite 
de  la  cour,  et  une  espèce  de  grands  officiers  de  la  cou¬ 
ronne.  Quand  ces  demi-mesures  ne  suffisaient  pas,  le 
tyran  recourait  à  une  proscription  générale.  C’est 
ainsi  que  Caracalla ,  après  avoir  tué  de  sa  propre  main 
Géta,  déclarait  ennemis  de  la  république  tous  ses  amis 
et  partisans,  au  nombre  de  vingt  mille  ;  et  Tibère,  en¬ 
nemi  de  la  république,  tuait  tous  les  amis  et  partisans 
de  Séjan ,  au  nombre  de  trente  mille.  C’est  ainsi  que 
Sylla,  dans  un  seul  jour,  avait  interdit  le  feu  et  l’eau  à 
soixante-dix  mille  Romains.  Si  un  empereur  avait  eu 
une  garde  prétorienne  de  tigres  et  de  panthères,  ils 
n’eussent  pas  mis  plus  de  personnes  en  pièces  que  les 
délateurs,  les  affranchis ,  les  empoisonneurs  et  les 
coupe-jarrets  de  César;  car  la  cruauté  causée  par  la 
faim  cesse  avec  la  faim,  au  lieu  que  celle  causée  par  la 
crainte,  la  cupidité  et  les  soupçons  des  tyrans,  n’a  point 
de  bornes.  Jusqu’à  quel  degré  d’avilissement  et  de  bas¬ 
sesse  l’espèce  humaine  ne  peut- elle  pas  descendre, 
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quand  on  pense  que  Rome  a  souffert  le  gouvernement 
d’un  monstre  qui  se  plaignait  que  son  règne  ne  lut 
point  signalé  par  quelque  calamité,  peste,  famine, 
tremblement  de  terre;  qui  enviait  à  Auguste  d’avoir 
eu  sous  son  règne  une  armée  taillée  en  pièces,  et  au 
règne  de  Tibère  les  désastres  de  l’amphithéâtre  de  Fi- 
dènes,  où  il  avait  péri  cinquante  mille  personnes  ;  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  qui  souhaitait  que  le  peuple 
romain  n’eût  qu’une  seule  tête  pour  le  mettre  en  masse 
à  la  fenêtre!  » 


XV 

Ici  il  s’élevait  à  la  philosophie  de  Fénelon  pour  don¬ 
ner  à  la  Révolution  le  coloris  d’une  religion  politique  : 

«  Ceux  là  pensent  apparemment  que  la  liberté, 
comme  l’enfance,  a  besoin  de  passer  par  les  cris  et  les 
pleurs  pour  arriver  à  l’âge  mûr.  Il  est  au  contraire  de 
la  nature  de  la  liberté  que  pour  en  jouir  il  suflit  de  la 
désirer.  Un  peuple  est  libre  du  moment  où  il  veut 
l’être.  La  liberté  n’a  ni  vieillesse  ni  enfance;  elle  n’a 
qu’un  âge,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur  :  autre¬ 
ment  ceux  qui  se  font  tuer  pour  la  république  seraient 
aussi  stupides  que  ces  fanatiques  de  la  Vendée,  qui  se 
font  tuer  pour  des  délices  de  paradis  dont  ils  ne  joui  • 
ront  point.  Quand  nous  aurons  péri  dans  le  combat, 
ressusciterons-nous  aussi  dans  trois  jours  comme  ces 
paysans  stupides?  Non,  cette  liberté  que  j’adore  n’est 
point  le  Dieu  inconnu.  Nous  combattons  pour  défendre 
des  biens  dont  elle  met  sur-le-champ  en  possession 
ceux  qui  l’invoquent.  Ces  biens  sont  la  déclaration  des 
droits,  la  douceur  des  maximes  républicaines,  la  fra¬ 
ternité,  la  sainte  égalité,  l’inviolabilité  des  principes  : 
voilà  les  traces  des  pas  de  la  déesse. 

«  O  mes  chers  concitoyens,  serions-nous  donc  avilis 
à  ce  point  que  de  nous  prosterner  devant  de  telles  di- 
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vinités?  Non.  La  liberté,  cette  liberté  descendue  du 
ciel,  ce  n’est  point  une  nymphe  de  l’Opéra,  ce  n’est 
point  un  bonnet  rouge  ,  une  chemise  sale  ou  des  bail¬ 
lons;  la  liberté,  c’est  le  bonheur,  c’est  la  raison,  c’est 
l’égalité,  c'est  la  justice,  c’est  votre  sublime  constitu¬ 
tion.  Voulez-vous  que  je  la  reconnaisse,  que  je  tombe 
à  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon  sang  pour  elle?  Ou¬ 
vrez  les  prisons  à  ces  deux  cent  mille  citoyens  que 
vous  appelez  suspects;  car  dans  la  déclaration  des 
droits  il  n’y  a  point  de  maisons  de  suspicion,  il  n’y  a 
que  des  maisons  d’arrêt.  Le  soupçon  n'a  pas  de  prison, 
mais  l’accusateur  public.  Il  n’y  a  point  de  gens  sus¬ 
pects,  il  n’y  a  que  des  prévenus  de  délits  prévus  par  la 
loi  ;  et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure  serait  funeste  à 
la  république,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révolution¬ 
naire  que  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous  voulez  exter¬ 
miner  tous  vos  ennemis  par  la  guillotine  ;  mais  y  eut-il 
jamais  plus  grande  folie  !  Pouvez  vous  en  faire  périr 
un  seul  à  l’échafaud  sans  vous  faire  des  ennemis  de  sa 
famille  et  de  ses  amis?  Croyez-vous  que  ce  soient  ces 
femmes,  ces  vieillards,  ces  cacochymes  ,  ces  égoïstes, 
ces  traînards  de  la  Révolution  que  vous  enfermez  qui 
sont  dangereux  ?  De  vos  ennemis,  il  n’est  resté  parmi 
vous  que  les  lâches  et  les  malades  ;  les  braves  et  les  loris 
ont  émigré,  ils  ont  péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée. 
Tout  le  reste  ne  mérite  pas  votre  colère.  Celte  multitude 
de  Feuillants,  de  rentiers,  de  boutiquiers  que  vous  in¬ 
carcérez  dans  le  duel  entre  la  monarchie  et  la  répu¬ 
blique,  n’a  ressemblé  qu’à  ce  peuple  de  Rome  dont 
Tacite  peint  l’indifférence  dans  le  combat  entre  Vitellius 
et  Vespasien,  » 

XVI 

Le  mot  de  comité  de  clémence  qu’il  avait  jeté  dans 
l’opinion  flattait  d’ailleurs  la  générosité  des  vainqueurs, 
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en  consolant  la  misère  et  la  faiblesse  des  vaincus. 

«  Que  de  bénédictions  s’élèveraient  alors  de  toutes 
parts!  Je  pense  bien  différemment  de  ceux  qui  vous 
disent  qu’il  faut  laisser  la  terreur  à  l’ordre  du  jour.  Je 
suis  certain,  au  contraire,  que  la  liberté  serait  consoli¬ 
dée  et  l’Europe  vaincue  si  vous  aviez  un  comité  de 
clémence.  C’est  ce  comité  qui  finirait  la  Révolution, 
car  la  clémence  est  une  mesure  révolutionnaire,  et  la 
plus  efficace  de  toutes  quand  elle  est  distribuée  a\ec 
sagesse.  Que  les  imbéciles  et  les  fripons  m’appellent 
modéré,  s’ils  le  veulent.  Je  ne  rougis  point  de  n’èlre 
pas  plus  enragé  que  Marcus  Brutus.  Or,  voici  ce  que 
Brutus  écrivait  :  «  Vous  feriez  mieux,  mon  cher  Cie6~ 
«ron,  de  mettre  delà  vigueur  à  couper  court  aux  guerres 
«  civiles  qu’à  exercer  votre  colère  à  poursuivre  vos  res- 
«  sentiments  contre  des  vaincus.  »  On  sait  que  Tlira- 
sybule,  après  s’être  emparé  d’Albènes,  à  la  tête  des 
bannis,  et  avoir  condamné  à  mort  ceux  des  trente  ty¬ 
rans  qui  n’avaient  point  péri  les  armes  à  la  main ,  usa 
d’une  indulgence  extrême  à  l’égard  du  reste  des  ci¬ 
toyens,  et  même  fit  proclamer  une  amnistie  générale. 
Dira-t-on  que  Thrasybule  et  Brutus  étaient  des  Feuil¬ 
lants,  des  Briss otins  ?  Je  consens  à  passer  pour  modéré 
comme  ces  grands  hommes.  » 

Puis  revenant  au  comité  de  clémence  : 

«  A  ce  mot  de  comité  de  clémence,  quel  patriote  ne 
sent  pas  ses  entrailles  émues?  car  le  patriotisme  est  la 
plénitude  de  toutes  les  vertus,  et  ne  peut  pas  consé¬ 
quemment  exister  là  où  il  n’y  a  ni  humanité  ni  phi¬ 
lanthropie,  mais  une  àme  aride  et  desséchée  par  l’é¬ 
goïsme.  O  mon  cher  Robespierre,  c’est  à  toi  que 
j’adresse  ici  la  parole  :  car  j’ai  vu  le  moment  où  Pilt 
n’avait  plus  que  toi  à  vaincre,  où  sans  toi  le  navire 
Argo  périssait,  la  république  entrait  dans  le  chaos,  et  la 
société  des  Jacobins  et  la  Montagne  devenaient  une  tour 
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de  Babel  ;  ô  mon  vieux  camarade  de  collège,  toi  dont  la 
postérité  relira  les  discours  éloquents ,  souviens-toi  de 
ces  leçons  de  l’histoire  et  de  la  philosophie,  que  l’amour 
est  plus  fort,  plus  durable  que  la  crainte;  que  l’admi¬ 
ration  et  la  religion  attirent  des  bienfaits  ;  que  les  actes 
de  clémence  sont  l’échelle  du  mensonge,  comme  nous 
disait  Tertullien,  par  laquelle  les  membres  du  comité 
de  salut  public  se  sont  élevés  jusqu’au  ciel,  et  qu’on 
n’y  monta  jamais  sur  des  marches  ensanglantées  !  Déjà 
tu  viens  de  t’approcher  beaucoup  de  celle  idée  dans 
la  mesure  que  tu  as  fait  décréter  dans  la  séance  du  dé¬ 
cadi  30  frimaire.  11  est  vrai  que  c’est  plutôt  un  comité  de 
justice  qui  a  été  proposé  ;  cependant  pourquoi  la  clé¬ 
mence  serait  elle  devenue  un  crime  dans  la  république?» 

Enfin  il  osait  s’adresser  à  Barère,  secrétaire  du  co¬ 
mité  de  salut  public. 

«  Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barère,  ne  se 
rencontrent  plus  sans  se  demander  :  Avez-vous  vu  le 
vieux  Cordelier  9  Moi  !  le  patron  des  aristocrates,  des 
modérés  !  Que  le  vaisseau  de  la  république,  qui  court 
entre  les  deux  écueils  dont  j’ai  parlé,  s’approche  trop 
de  celui  du  modérantisme,  on  verra  si  j'aiderai  à  la 
manœuvre,  on  verra  si  je  suis  un  modéré  !  J’ai  été 
révolutionnaire  avant  vous  tous;  j’ai  été  plus,  j’ai  été 
un  brigand,  et  je  m’en  suis  fait  gloire,  lorsque,  dans 
la  nuit  du  12  au  13  juillet  1789,  moi  et  le  général 
Danican,  nous  faisions  ouvrir  les  boutiques  d’arque¬ 
busiers  pour  armer  le  premier  bataillon  des  sans- cu¬ 
lottes.  Alors  j’avais  l’audace  de  la  Révolution.  Aujour¬ 
d’hui,  député  à  l’Assemblée  nationale,  l'audace  qui  me 
convient  est.  celle  de  la  raison,  celle  de  dire  mon  opi¬ 
nion  avec  franchise. 

k  Mais,  ô  mes  collègues,  je  vous  dirai  comme  Bru- 
lus  à  Cicéron  :  Nous  craignons  trop  la  mort,  l’exil  et 
la  pauvreté  :  Nimium  tunemus  mortcin  et  exilium  et 
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paupertatem.  Celte  vie  mérite-t-elle  donc  qu’un  repré¬ 
sentant  la  prolonge  aux  dépens  de  l’honneur?  Il  n’est 
aucun  de  nous  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la 
montagne  de  la  vie.  U  ne  nous  reste  plus  qu’à  la  des¬ 
cendre  à  travers  mille  précipices  inévitables,  même 
pour  l’homme  le  plus  obscur.  Cette  descente  ne  nous 
ouvrira  aucun  passage,  aucun  site  qui  ne  se  soit  offert 
mille  fois  plus  délicieux  à  ce  Salomon  qui  disait  au 
milieu  de  ses  sept  cents  femmes  et  en  foulant  tout  ce 
mobilier  de  bonheur  :  «  J’ai  trouvé  que  les  morts  sont 
«  plus  heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heureux 
«c  est  celui  qui  n’est  jamais  né.  » 

XVII 

Hébert,  stigmatisé  dans  ces  feuilles,  poussa  des  cris 
de  douleur  et  de  rage  sous  le  stylet  de  Camille  Des¬ 
moulins.  Il  ne  cessait  de  provoquer  son  expulsion  des 
Jacobins,  et  de  le  dénoncer  aux  Cordeliers  comme  un 
stipendié  de  la  superstition  et  de  l’aristocratie.  Barère, 
de  son  côté,  fulminait  contre  Camille  Desmoulins  dans 
le  comité  de  salut  public  et  à  la  tribune  de  la  Conven¬ 
tion.  11  l’accusait  de  flétrir  le  patriotisme,  et  de  com¬ 
parer  l’énergie  pénible  des  fondateurs  de  la  liberté  à  la 
cruauté  des  tyrans.  Camille,  désavoué  aussi  par  Dan¬ 
ton  et  grondé  par  Robespierre,  commença  à  sentir 
qu’il  avait  mis  sa  main  entre  deux  colosses  qui  allaient 
l’écraser  dans  leur  choc.  Mais  rougissant  de  reculer 
devant  l’opinion  publique  qui  encourageait  ces  pre¬ 
miers  appels  de  clémence,  il  aggrava  son  crime  dans 
de  nouvelles  feuilles  qui  redoublaient  à  la  fois  d’élo¬ 
quence  et  d’invectives  contre  les  Jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumette  , 
manquant  de  résolution  au  moment  de  la  lutte,  s’elïbr- 
çaient,  comme  Camille  Desmoulins,  de  désintéresser 
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Robespierre  ou  de  le  fléchir  par  des  adulations.  La 
femme  d’Hébert,  religieuse,  affranchie  du  cloître  par  la 
Révolution,  mais  digne  d’un  autre  époux,  fréquentait, 
la  maison  de  Duplav.  Robespierre  éprouvait  pour  cette 
femme  l’estime  et  le  respect  qu’il  refusait  à  Hébert. 
Elle  tenta  de  le  rapprocher  de  son  mari.  Invitée  à  un 
dîner  chez  Duplav,  elle  s’efforça  d’écarter  les  soupçons 
que  Robespierre  nourrissait  contre  la  faction  des  Cor¬ 
deliers.  Dans  la  soirée,  Robespierre,  s’entr’ouvrant  à 
Hébert,  insinua  que  la  concentration  du  pouvoir  dans 
un  triumvirat  composé  de  Danton,  d’Hébert  et  de  lui, 
resserrerait  peut-être  le  faisceau  de  la  république  prêt 
à  se  briser.  Hébert  répondit  qu’il  se  sentait  incapable 
d'un  autre  rôle  que  celui  d’Aristophane  du  peuple. 
Robespierre  le  regarda  avec  défiance.  La  femme  d’Hé¬ 
bert  dit  en  sortant  à  son  mari  qu’une  telle  insinuation 
reçue  et  repoussée  était  un  danger  mortel  pour  lui. 
«  Rassure-toi,  dit  Hébert,  je  ne  crains  pas  plus  Robes¬ 
pierre  que  Danton.  Qu’ils  viennent,  s’ils  l’osent,  me 
chercher  au  milieu  de  ma  commune.  » 

Tour  à  tour  tremblant  ou  téméraire,  Hébert  ne  par¬ 
lait  pas  avec  moins  de  défi  de  Danton  et  de  ses  amis 
dans  sa  feuille  et  à  la  tribune  des  Cordeliers.  Les  ap¬ 
plaudissements  de  la  populace,  l’audace  de  'Vincent, 
les  armes  de  Ronsin,  les  bandes  mal  licenciées  de 
Maillard  rassuraient  Hébert.  Il  décriait  ouvertement  le 
comité  de  salut  public.  Le  gouvernement  n’avait  que 
le  choix  de  frapper  ce  factieux  ou  d’être  frappé  par  lui. 
La  Convention  était  menacée  d’un  nouveau  31  mai.  Il 
demandait  l’arrestation  et  le  supplice  des  soixante- 
treize  députés  complices  des  Girondins.  Vincent  affi¬ 
chait  aux  Cordeliers  des  placards  où  il  disait  qu’il 
fallait  réduire  à  quinze  cents  âmes  la  population  de 
cinquante  mille  âmes  de  Lyon,  et  charger  le  Rhône 
d’ensevelir  les  cadavres.  Chaumette  faisait  affluer  à  la 
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commune  des  pétitionnaires  des  sections  demandant 
ouvertement  l’expulsion  d’une  partie  gangrenée  de  la 
Convention.  Le  comité  de  salut  public  connaissait,  par 
ses  agents  secrets,  les  trames  anarchiques  de  Ronsin. 
Il  était  temps  de  les  couper.  Il  fallait  profiter  du  mo¬ 
ment  où  ces  mêmes  conspirateurs  menaçaient  Danton. 
Tel  fut  le  motif  des  ménagements  et  des  indulgences 
de  Robespierre  aux  Jacobins  à  l'égard  de  Danton  et 
de  Camille  Desmoulins.  Résolu  à  perdre  les  deux  fac¬ 
tions,  le  comité  de  salut  public  se  gardait  de  les  atta¬ 
quer  le  même  jour.  Il  fallait  laisser  l’espérance  à  l’une 
pour  écraser  plus  facilement  l’autre.  Le  secret  de  cette 
politique  du  comité  ne  transpira  pas.  Danton,  si  clair¬ 
voyant,  s’y  trompa  lui-même.  Il  prit  la  longanimité 
de  Robespierre  pour  une  alliance;  c’était  un  piège  :  il 
y  tomba.  C’est  ce  que  révéla  quelques  jours  après  ce 
cri  de  son  orgueil  humilié  :  «  Mourir  n’est  rien,  mais 
mourir  dupe  de  Robespierre  !  » 

XVUI 

Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard,  principaux  chefs 
des  Cordeliers,  furent  arrêtés  par  ordre  du  comité 
de  salut  public,  sur  une  dénonciation  de  Fabre  d’É- 
glanline,  puis  rendus  à  la  liberté  sur  un  rapport  de 
Robespierre.  Uniquement  occupé  en  apparence  d’as¬ 
surer  la  prédominance  du  gouvernement  sur  tous 
les  partis ,  Robespierre  lut  à  la  Convention  un  rap¬ 
port  sur  les  principes  du  gouvernement  révolution¬ 
naire.  Ce  rapport  jetait  la  lumière  sur  ses  plans  et  sur 
ceux  du  comité.  '(  La  théorie  du  gouvernement  révolu¬ 
tionnaire,  y  disait-il,  est  aussi  neuve  que  la  Révolution 
qui  l’a  enfantée.  Le  but  du  gouvernement  constitu¬ 
tionnel  est  de  conserver  la  république;  celui  du  gou¬ 
vernement  révolutionnaire  est  de  la  fonder. 
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«  La  Révolution  est  la  guerre  de  la  liberté  contre 
ses  ennemis.  La  constitution  est  le  régime  de  la  liberté 
victorieuse  et  paisible. 

«  Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux  bons 
citoyens  toute  la  protection  nationale.  Il  doit  aux  en¬ 
nemis  du  peuple  la  mort. 

«  Il  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  faiblesse  et 
la  témérité,  le  modérantisme  et  l’excès. 

&  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où  il  tom¬ 
bera  dans  des  mains  impures  ou  perfides,  la  liberté 
sera  perdue. 

«  La  fondation  de  la  république  française  n’est  point 
un  jeu  d’enfants  :  malheur  à  nous  si  nous  brisons  le 
faisceau  au  lieu  de  le  resserrer!  Immolons  à  cette 
œuvre  nos  amours-propres.  Scipion,  après  avoir  vaincu 
Annibal  et  Carthage,  se  fit  une  gloire  de  servir  sous 
les  ordres  de  son  ennemi.  Si  parmi  nous  les  fonctions 
du  gouvernement  révolutionnaire  sont  des  objets  d’am¬ 
bition,  au  lieu  d’être  des  devoirs  pénibles,  la  républi¬ 
que  est  déjà  perdue. 

«  A  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faussement 
philosophiques  contre  les  cultes,  à  peine  avons-nous 
prononcé  ici  le  nom  d 'ultrar évolutionnaires,  que  les 
partisans  de  la  royauté  ont  voulu  l'appliquer  aux  pa¬ 
triotes  ardents  qui  avaient  commis  de  bonne  foi  quel¬ 
ques  erreurs  de  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au  milieu 
île  vous.  Leur  espérance  est  de  vous  mettre  aux  prises 
les  uns  avec  les  autres.  Celte  lutte  funeste  vengerait 
les  aristocrates  et  les  Girondins.  Il  faut  confondre  leurs 
espérances  en  faisant  juger  leurs  complices.  » 

Ce  rapport  à  deux  tranchants,  évidemment  dirigé 
contre  les  Hébertisles,  qui  accusaient  le  comité  de  salut 
public  de  faiblesse,  et  contre  les  Dantonistes,  qui  l'ac¬ 
cusaient  d’excès  de  rigueur,  se  terminait  par  un  décret 
ordonnant  le  prompt  jugement  de  Dielrich,  maire  de 
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Strasbourg,  de  Custine,  fils  du  général,  et  d’un  certain 
nombre  de  généraux  accusés  de  complicité  avec  l’é¬ 
tranger.  C’étaient  des  victimes  presque  toutes  inno¬ 
centes,  immolées  à  la  paix  entre  les  trois  partis;  du 
sang  jeté  à  l’anarchie  dans  la  Convention  pour  l’apaiser. 
Ce  sacrifice  n’apaisa  rien. 

XIX 

Les  Jacobins  étaient  pour  le  comité  de  salut  public 
l’instrument  de  la  défaite  ou  de  la  victoire.  Robespierre 
se  chargea  de  les  rallier  à  la  Convention.  Il  se  multi¬ 
plia,  il  épuisa  ses  forces  pour  occuper  sans  cesse  la 
tribune,  et  pour  exercer  sur  eux  la  fascination  de  son 
nom.  Cette  tribune  devint  le  seul  point  sonore  de  la 
république.  La  Convention  affectait  de  parler  peu  de¬ 
puis  qu’elle  exerçait  le  pouvoir  suprême.  La  souve¬ 
raineté  n'a  pas  besoin  de  parler,  elle  frappe.  La  Con¬ 
vention  craignait  de  plus  de  se  diviser  par  des  discus¬ 
sions  devant  ses  ennemis.  Sa  dignité  et  sa  force  étaient 
dans  son  silence.  L’opinion  ne  grondait  ou  n’éclatait 
plus  qu’aux  Jacobins.  Robespierre  ne  manquait  aucune 
occasion  d’y  flétrir  ou  d’y  menacer  les  Hébertistes. 
«  Que  ceux,  s’écria-t-il  un  jour  en  regardant  le  groupe 
formé  par  Ronsin,  Vincent  et  les  Cordeliers,  que  ceux 
qui  désireraient  que  la  Convention  fût  dégradée  voient 
ici  le  présage  de  leur  ruine  !  qu’ils  entendent  l’oracle 
de  leur  mort  certaine  !  ils  seront  exterminés  !  » 

Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  à  la  séance  des 
Jacobins  du  1  janvier  pour  justifier  ses  insinuations  san¬ 
glantes  contre  la  terreur.  Il  se  présenta  déjà  vaincu  et 
balbutia  des  excuses.  «  Tenez,  citoyens,  dit-il,  je  ne  sais 
plus  où  j’en  suis.  De  toutes  parts  on  m’accuse,  on  me 
calomnie.  J’ai  cru  longtemps  aux  accusations  contre  le 
comité  du  salut  public.  Collot-d’Herbois  m’a  assuré  que 
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ces  accusalions  étaient  un  roman.  J’v  perds  la  tête.  Est- 
ce  un  crime  à  vos  yeux  d’avoir  été  trompé?  —  Expliquez- 
vous  sur  le  Vieux  Cor delier,  »  lui  crie  une  voix.  Camille 
balbutie  Robespierre  le  regarde  d’un  œil  sévère  :  «  Il  y 
a  quelque  temps,  dit-il,  que  je  pris  la  défense  de  Camille 
Desmoulins  accusé  par  les  Jacobins.  L’amitié  me  per¬ 
mettait  quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  carac¬ 
tère.  Mais  aujourd’hui  je  suis  forcé  de  tenir  un  langage 
bien  dilîérent.  Il  avait  promis  d’abjurer  ses  hérésies 
politiques  qui  couvrent  les  pages  du  Vieux  Cordelier. 
Enflé  par  le  débit  prodigieux  de  son  pamphlet,  et  par 
les  eloges  perfides  que  les  aristocrates  lui  prodiguent, 
il  n’a  pas  abandonné  le  sentier  que  l’erreur  lui  trace. 
Ses  écrits  sont  dangereux.  Ils  alimentent  l’espoir  de 
nos  ennemis.  Ils  caressent  la  malignité  publique.  Il 
est  admirateur  des  anciens.  Les  écrits  immortels  des 
Cicéron  et  des  Démoslhène  font  ses  délices.  11  aime  les 
philippiques.  C’est  un  enfant  égaré  par  de  mauvaises 
compagnies.  Il  faut  sévir  contre  ses  écrits,  que  Brissot 
lui-même  n’aurait  pas  désavoués,  et.  conserver  sa  per¬ 
sonne.  Je  demande  qu’on  brûle  ses  numéros. 

—  Brûler  n’est  pas  répondre  !  s’écria  l’imprudent 
pamphlétaire. 

—  Comment  oser,  reprit  Robespierre,  justifier  des 
pages  qui  font  les  délices  de  l’aristocratie?  Apprends, 
Camille,  que  si  tu  n’étais  pas  Camille  on  ne  pourrait 
avoir  tant  d’indulgence  pour  toi. 

—  Tu  me  condamnes  ici,  répliqua  Camille  Des¬ 
moulins,  mais  ne  suis-je  pas  allé  chez  toi?  Ne  t’ai-je 
pas  lu  mes  feuilles  en  te  conjurant,  au  nom  de  l’amitié, 
de  m’éclairer  de  tes  conseils  et  de  me  tracer  ma  route? 

—  Tu  ne  m’as  montré  qu’une  partie  de  tes  feuilles, 
lui  répondit  sévèrement  Robespierre  :  comme  je  n’é¬ 
pouse  aucune  querelle,  je  n’ai  pas  voulu  lire  les  autres. 
On  aurait  dit  que  je  les  avais  dictées. 
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—  Citoyens,  dit  à  son  tour  Danton,  Camille  Des- 
moulins  ne  doit  pas  s’effrayer  des  leçons  un  peu  sé¬ 
vères  que  Robespierre  lui  donne.  Que  Injustice  elle 
sang-froid  président  toujours  à  vos  décisions  1  En  con¬ 
damnant  Camille,  prenez  garde  de  porter  un  coup  fu¬ 
neste  à  la  liberté  de  la  presse  !  » 


XX 

Ces  luttes,  préludes  de  luttes  plus  terribles,  n’em¬ 
pêchaient  pas  Robespierre  de  dicter  ses  doctrines  à  la 
Convention.  «  Mettons  l’univers  dans  les  confidences  de 
nos  secrets  politiques,  dit-il  dans  son  rapport  du  5  février 
sur  l’esprit  du  gouvernement  républicain.  Quel  est  notre 
but? Le  règne  de  cette  justice  éternelle  dont  les  lois 
ont  été  écrites  non  sur  le  marbre  et  la  pierre,  mais 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  même  de  l’esclave 
qui  les  oublie  et  du  tyran  qui  les  nie.  Nous  voulons 
substituer  dans  notre  pays  la  morale  à  l’égoïsme,  la 
probité  à  l’honneur,  les  devoirs  aux  bienséances,  la 
raison  aux  préjugés,  c’est-à-dire  toutes  les  vertus  et 
tous  les  miracles  de  la  république  à  tous  les  vices  et  à 
tous  les  mensonges  de  la  monarchie.  Le  gouvernement 
démocratique  et  républicain  peut  seul  réaliser  ces  pro¬ 
diges  ;  mais  la  démocratie  n’est  pas  un  état  où  le  peuple, 
continuellement  assemblé,  règle  par  lui-même  toutes 
les  affaires  publiques,  encore  moins  celui  où  cent  mille 
fractions  du  peuple,  par  des  mesures  soudaines,  iso¬ 
lées,  contradictoires,  décideraient  du  sort  de  la  société 
tout  entière.  Un  tel  gouvernement,  s’il  a  jamais  existé, 
ne  pourrait  exister  que  pour  ramener  le  peuple  au  des¬ 
potisme.  La  démocratie  est  un  état  où  le  peuple  sou¬ 
verain,  soumis  à  des  lois  qui  sont  son  ouvrage,  fait  par 
ses  délégués  tout  ce  qu’il  ne  peut  faire  par  lui-même. 

«  Non -seulement  la  vertu  est  l’àme  de  la  démocratie, 
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mais  elle  ne  peut  exister  que  clans  ce  gouvernement. 
Dans  la  monarchie,  je  ne  connais  qu’un  individu  qui 
peut  aimer  la  patrie  :  c’est  le  monarque;  car  il  est  le 
seul  qui  ait  une  patrie.  N’est-il  pas  seul  à  la  place  du 
peuple?  Les  Français  sont  le  premier  peuple  du  monde 
qui  ait  établi  la  vraie  démocratie,  en  appelant  tous 
les  hommes  à  l’égalité  et  à  la  plénitude  du  droit  des 
citoyens;  et  c’est  pour  cela  qu’il  triomphera  de  tous 
les  tyrans  !  Nous  ne  prétendons  pas  jeter  la  république 
française  dans  le  moule  de  Sparte.  Mais  les  orages 
grondent  et  nous  assiègent  encore.  Si  le  ressort  du 
gouvernement  populaire,  dans  le  calme,  est  la  vertu, 
dans  les  révolutions  c’est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur. 
La  terreur  n’est  autre  chose  que  la  justice  prompte, 
sévère,  inflexible.  Elle  est  donc  une  émanation  de  la 
vertu.  Le  gouvernement  actuel  est  le  despotisme  de  la 
liberté  contre  la  tyrannie,  pour  fonder  la  république. 
La  nature  impose  à  tout  être  physique  et  moral  la  loi 
de  sa  propre  conservation.  Que  la  tyrannie  règne  un 
seul  jour,  le  lendemain  il  n’existera  plus  un  patriote  ! 
«Grâce  pour  les  royalistes!»  nous  crie-t-ou.  Non, 
grâce  pour  l’innocence,  grâce  pour  les  faibles,  grâce 
pour  les  malheureux,  grâce  pour  l’humanité  !  Les  con¬ 
spirateurs  ne  sont  plus  des  citoyens,  ce  sont  des  enne¬ 
mis.  On  se  plaint  de  la  détention  des  ennemis  de  la 
république.  On  cherche  des  exemples  dans  l’histoire 
des  tyrans.  On  nous  accuse  de  précipiter  les  jugements, 
de  violer  les  formes.  A  Ruine,  quand  le  consul  décou¬ 
vrit  la  conjuration  et  l’étouffa  au  môme  instant  par  la 
mort  des  complices  de  Catilina,  il  fut  accusé  d’avoir 
violé  les  formes...  par  qui?  Par  l’ambitieux  César,  qui 
voulait  grossir  son  parti  de  la  horde  des  conjurés  !  » 

Cette  allusion  à  Danton  et  â  ses  complices  lit  fris¬ 
sonner  la  Convention  et  pâlir  Danton  lui-même. 

«  Deux  factions  nous  travaillent,  poursuivit  Robes- 
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pierre  :  l’une  nous  pousse  à  la  faiblesse,  l’autre  à 
l’excès-,  l’une  veut  ériger  la  liberté  en  bacchante,  l’autre 
en  prostituée.  Des  intrigants  subalternes,  souvent  même 
de  bons  citoyens  abusés,  se  rangent  à  l’un  ou  l’autre 
parti.  Mais  les  chefs  appartiennent  à  la  cause  des  rois. 
Les  uns  s’appellent  les  modérés;  les  autres  sont  les 
faux  révolutionnaires.  Voulez-vous  contenir  les  sédi¬ 
tieux  ?  Les  premiers  vous  rappellent  la  clémence  de 
César  !  Us  découvrent  qu’un  tel  a  été  noble  quand  il 
servait  la  république,  ils  ne  s'en  souviennent  plus  quand 
il  la  trahit.  Les  autres  imitent  et  surpassent  les  folies 
des  Héliogabale  et  des  Calignla.  Mais  l’écume  impure 
que  l’Océan  repousse  sur  ses  rivages  le  rend  elle  moins 
imposant?  » 


XXI 

Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  Convention  contre  les 
Hébertistes  et  les  Dantonistes.  Le  comité  de  salut  pu¬ 
blic  lit  arrêter  Grammont,  Durel  et  Lapalus,  amis  de 
Vincent  et  de  Ronsin,  accusés  par  Coulhon  d’avoir 
déshonoré  la  terreur  elle-même  par  des  spoliations  et 
des  supplices  qui  changeaient  le  patriotisme  en  bri¬ 
gandage,  et  la  justice  nationale  en  égorgements. 

Les  Hébertistes  tremblèrent.  Robespierre,  les  pre¬ 
nant  corps  à  corps  aux  Jacobins,  pulvérisa  toutes  leurs 
motions  et  expulsa  tous  leurs  agents.  Réfugiés  aux 
Cordeliers,  ils  passèrent  de  la  colère  à  la  plainte  et  de 
la  menace  aux  supplications.  Saint-Just,  chargé  par 
Robespierre  de  commenter  ses  principes  de  gouverne¬ 
ment  dans  des  rapports  où  la  parole  avait  le  tranchant 
du  fer  et  la  concision  du  commandement,  lut  à  la 
Convention  ces  oracles.  Le  premier  de  ces  rapports 
concernait  les  détenus  .  «  Vous  avez  voulu  une  répu¬ 
blique,  disait  Saint-Just  ;  si  vous  ne  voulez-  pas  en 
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même  temps  ce  qui  la  constitue,  elle  ensevelira  le 
peuple  sous  ses  débris!  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just  firent 
croire  aux  partisans  d’Hébert  que  le  comité  de  salut 
public  tremblait  devant  eux  et  affectait  leur  langage 
pour  amortir  leur  opposition.  Couthon  était  retenu  dans 
son  lit  par  un  redoublement  de  ses  infirmités.  Une  mala¬ 
die  d’épuisement  de  Robespierre,  qui  le  tenait  depuis 
quelques  jours  éloigné  du  comité,  les  encourageait  à 
tout  oser.  Le  5  mars,  Hébert,  provoqué  par  Ronsin  et 
Vincent,  proclama  aux  Cordeliers  la  nécessité  d’une 
insurrection.  A  ce  mot,  les  visages  pâlirent.  Les  clu- 
bistes  s’évadèrent  un  à  un.  Vincent  essaya  en  vain  de 
rassurer  les  faibles  et  de  retenir  les  transfuges.  En 
vain  il  couvrit  la  statue  de  la  Liberté  d’un  crêpe  noir. 
Une  seule  section,  celle  de  l’Unité,  où  dominait  Vin¬ 
cent,  vint  fraterniser  avec  eux.  La  masse  des  sections 
resta  immobile.  Le  plus  grand  nombre,  en  apprenant 
la  maladie  de  Robespierre,  témoigna  son  inquiétude  et 
ses  alarmes  sur  une  vie  qui  était  à  leurs  yeux  la  vie 
même  de  la  république.  Les  sections  nommèrent  des 
députations  pour  aller  s’informer  de  l’état  de  Robes¬ 
pierre  et  leur  rendre  compte  de  sa  maladie.  Ce  concours 
spontané  du  peuple  à  la  porte  d’un  simple  citoyen  donna 
à  Robespierre  le  sentiment  de  sa  force. 

On  admirait,  mais  on  n’honorait  pas  ainsi  Danton. 
«  Je  suis  un  exemple  de  la  justice  du  peuple,  propre 
à  encourager  ses  vrais  serviteurs!  dit  Robespierre  à 
Duplay,  qui  lui  annonçait  ces  députations.  Depuis  cinq 
ans  il  ne  m’a  pas  abandonné  un  seul  jour  à  mes  enne¬ 
mis.  H  irait  me  chercher,  dans  ses  périls,  jusque  dans 
la  mort.  Puissé-je  n’ètre  pas  un  jour  un  exemple  de 
sa  versatilité!  » 
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XXII 

Collot-d’IIerbois  fut  chargé  par  le  comité  de  salut 
public  de  remplacer  Robespierre  à  la  séance  des  Jaco¬ 
bins.  Il  y  parla  vaguement  de  l’agitation  du  peuple. 
Il  conjura  les  bons  citoyens  de  rester  calmes  et  attachés 
au  centre  du  gouvernement.  Complice  en  espérance  du 
mouvement  d’Hébertsi  ce  mouvement  avait  grandi,  Collot- 
d’Herbois  l’étouffait  parce  qu’il  avait  avorté.  Fouquier  - 
Tinville  fut  appelé  à  la  Convention  pour  y  rendre  compte 
des  dispositions  du  peuple.  Le  13  mars,  Saint-Just 
fit  un  rapport  foudroyant  contre  les  prétendues  factions 
de  l’étranger.  Il  y  impliqua  Chabot,  Fabre  d’Eglan- 
line,  Ronsin,  Vincent,  Hébert,  Mumoro,  Ducroquet, 
le  colonel  Saumur  et  quelques  autres  intrigants  obscurs 
de  la  faction  des  Cordeliers.  Il  affecta  de  les  confondre 
avec  les  royalistes  :  «  Où  donc,  dit-il,  est  la  roche 
Tarpéiennc?  Ceux-là  se  sont  trompés  qui  attendent  de 
la  Révolution  le  privilège  d’être  à  leur  tour  aussi  per¬ 
vers  que  la  noblesse  et  que  les  riches  de  la  monarchie. 
Une  charrue,  un  champ,  une  chaumière  à  l’abri  du 
lise,  une  famille  à  l'abri  de  la  lubricité  d’un  brigand, 
voilà  le  bonheur.  Que  voulez-vous,  vous  qui  courez 
les  places  publiques  pour  vous  faire  regarder  et  pour 
faire  dire  de  vous  :  «  Voilà  un  tel  qui  parle,  voilà  un 
«  tel  qui  passe  !  »  vous  voulez  quitter  le  métier  de  votre 
père  pour  devenir  un  homme  influent  et  insolent  en 
détail.  Savez-vous  quel  est  le  dernier  parti  de  la  mo¬ 
narchie  ?  C'est  la  classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne  peut 
se  passer  de  luxe  et  de  folie,  qui,  ne  pensant  à  rien, 
pense  à  mal,  qui  promène  l’ennui,  la  fureur  des  jouis¬ 
sances  et  le  dégoût  de  la  vie  commune,  qui  se  de¬ 
mande  :  «  Que  dit-on  de  nouveau?  »  qui  fait  des 
suppositions,  qui  prétend  deviner  le  gouvernement, 
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toujours  prêle  à  changer  de  parti  par  curiosité.  Ce 
sont  des  hommes  qu’il  faut  réprimer.  Il  y  a  une  autre 
classe  corrompue,  ce  sont  les  fonctionnaires.  Le  lende¬ 
main  du  jour  où  un  homme  est  dans  un  emploi  public, 
il  met  un  palais  en  réquisition ,  il  a  des  valets.  Sa 
femme  a  des  bijoux.  Le  mari  est  monté  du  parterre 
aux  loges  brillantes  du  spectacle.  Ils  ne  sont  point 
assouvis;  il  faut  une  révolte  pour  leur  procurer  d’autres 
luxes. 

«  Comme  l’amour  de  la  fortune,  l’amour  de  la  re¬ 
nommée  fait  beaucoup  de  martyrs.  Il  est  tel  homme 
qui,  comme  Éroslrate,  brûlerait  plutôt  le  temple  de  la 
Liberté  que  de  ne  point  faire  parler  de  lui.  De  là  ces 
orages  si  soudainement  formés.  L’un  est  le  meilleur  et 
le  plus  utile  des  patriotes.  Il  prétend  que  la  Révolu¬ 
tion  est  faite,  et  qu’il  faut  donner  une  amnistie  à  tous 
les  scélérats.  Cette  proposition  officielle  est  recueillie 
par  tous  les  intéressés,  et  voilà  un  héros.  Précisez  donc 
aux  autorités  des  bornes,  poursuit  Saint- Just ,  car 
l’esprit  humain  a  les  siennes;  le  monde  aussi  a  les 
siennes,  au  delà  desquelles  est  la  mort  et  le  néant.  La 
sagesse  elle-même  a  les  siennes.  Au  delà  de  la  liberté 
est  l’esclavage,  comme  au  delà  de  la  nature  est  le 
chaos.  Ces  temps  difficiles  passeront.  Voyez-vous  la 
tombe  de  ceux  qui  conspiraient  hier?  Des  mesures 
sont  déjà  prises  pour  s’assurer  des  coupables.  Ils  sont 
cernés.  » 

Le  moment  approchait.  Dans  la  nuit,  Tionsin,  gé¬ 
néral  de  l’armée  révolutionnaire;  Hébert,  Vincent 
Momoro,  Ducroquet,  Cook,  banquier  hollandais;  Sau- 
mur,  colonel  d’infanterie  et  gouverneur  de  Pondi¬ 
chéry;  Leclerc,  Pereyra,  Anacharsis  Clootz,  Délieux, 
Dubuisson,  Proly,  furent  arrêtés  et  conduits  à  la  Con¬ 
ciergerie.  Ils  tombèrent  en  criminels  vulgaires,  et  non 
en  conjurés  politiques.  Accueillis  par  des  applaudisse- 
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ments  ironiques  el  par  des  huées  de  mépris  dans  les 
prisons  qu’ils  avaient  encombrées  de  victimes,  ils 
n’eurent  ni  les  consolations  de  la  pitié  ni  la  décence 
du  malheur.  Ils  se  lamentèrent,  ils  versèrent  des 
•larmes.  Un  espion  de  Robespierre,  emprisonné  comme 
leur  complice,  afin  de  révéler  leurs  confidences,  ra¬ 
conte  ainsi  leur  attitude,  dans  les  rapports  secrets  du 
comité  de  salut  public  :  «  Ronsin  seul  a  paru  ferme. 
Comme  il  voyait  écrire  Momoro  :  Qu’est-ce  que  tu 
écris  là?  lui  a-t-il  dit.  Tout  cela  est  inutile.  Ceci  est 
un  procès  politique.  Vous  avez  parlé  aux  Cordeliers 
lorsqu'il  fallait  agir.  Cependant,  soyez  tranquilles, 
ajouta-t-il  en  s’adressant  à  Hébert  et  à  Vincent,  le 
peuple  et  le  temps  nous  vengeront.  J’ai  un  enfant  que 
j’ai  adopté.  Je  lui  ai  inculqué  les  principes  d’une  liberté 
illimitée.  Quand  il  sera  grand,  il  n’oubliera  pas  la  mort 
injuste  de  son  père.  Il  poignardera  ceux  qui  nous  au¬ 
ront  fait  mourir.  Il  ne  faut  pour  cela  qu’un  couteau.  Il 
faut  mourir.  » 


XXIII 

Les  Hébertistes  marchèrent  à  la  mort,  le  matin  du 
24  mars  1794,  dans  cinq  charrettes.  La  foule  ne  les 
honora  pas  même  de  son  attention.  Seulement,  lors¬ 
qu’on  vit  passer  la  dernière  charrette,  qui  portait  Ana- 
charsis  Cloolz,  Vincent,  Ronsin  et  enfin  Hébert,  des 
hommes  apostés,  portant  au  bout  d’un  bâton  des  four¬ 
neaux  allumés,  symboles  parlants  des  fourneaux  de 
charbonnier  du  Père  Duchesne ,  les  approchèrent  du 
visage  d'Hébert,  et  l'insultèrent  des  mêmes  railleries 
dont  il  avait  insulté  tant  de  victimes.  Hébert  paraissait 
insensible.  Vincent  pleurait.  Anacharsis  Clootz  con¬ 
servait  seul  sur  ses  traits  le  calme  imperturbable  de 
son  système.  Inaltentif  au  bruit  de  la  foule,  il  prêchait 
v  23 
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le  matérialisme  à  ses  compagnons  d’échafaud  jusqu’au 
bord  du  néant. 

Ainsi  finit  ce  parti,  plus  digne  du  nom  de  bande 
que  de  celui  de  faction.  L’estime  de  Robespierre  pour 
Pache  le  fit  excepter  de  cette  proscription.  Robespierre 
ne  trouva  le  maire  de  Paris  ni  assez  pervers  ni  assez 
audacieux  pour  inquiéter  le  gouvernement.  Le  conseil 
de  la  commune  décimé,  Pache  n’était  plus  à  l’hôtel  de 
ville  qu’une  idole  sans  bras,  propre  à  assurer  l’obéis¬ 
sance  du  peuple  à  la  Convention.  Bientôt  après  on 
arrêta  Chaumelte,  l’évêque  Gobel,  Hérault  de  Séchelles 
et  Simon,  son  collègue  dans  sa  mission  en  Savoie.  On 
enlevait  ainsi,  un  à  un,  tous  les  appuis  qui  pouvaient 
rester  à  Danton.  Danton  ne  voyait  rien  ,  ou  ,  dans 
l’impuissance  de  rien  empêcher,  il  affectait  de  ne  rien 
voir. 

Robespierre ,  enfermé  dans  sa  retraite  depuis  son 
triomphe  sur  les  Hébertistes,  poursuivit  le  plan  d’épu¬ 
ration  de  la  république.  Il  écrivit  de  sa  propre  main 
un  projet  de  rapport  sur  l’affaire  de  Chabot,  rapport 
trouvé  inachevé  dans  ses  papiers.  Ce  rapport,  qui 
transformait  de  misérables  intrigues  en  conspiration, 
faisait  de  Chabot  un  conjuré.  Ce  n’était  qu’une  âme 
vulgaire.  La  sombre  imagination  de  Robespierre  gros¬ 
sissait  tout.  Sa  politique,  d’accord  avec  ses  ombrages, 
croyait  à  la  nécessité  d’entretenir  une  grande  terreur 
dans  la  Convention  pour  la  disposer  aux  grands  sacri¬ 
fices  et  pour  lui  arracher  Danton  lui-même,  ce  favori  de 
la  Montagne. 

«  Les  représentants  du  peuple,  disait  Robespierre 
dans  ce  rapport,  ne  peuvent  trouver  la  paix  que  dans 
le  tombeau  ;  les  traîtres  meurent,  mais  la  trahison  sur¬ 
vit.  »  Après  ce  cri  de  découragement,  il  sondait  les 
misères  de  la  patrie,  les  faiblesses  de  la  Convention, 
les  corruptions  de  beaucoup  de  ses  membres;  il  les 
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attribuait  toutes  à  un  plan  soufflé  par  l’étranger  pour 
séduire  et  égarer  la  république ,  pour  la  ramener,  par 
les  vices,  par  les  désordres  et  par  la  trahison,  à  la 
royauté.  Il  racontait  ensuite  comment  Chabot,  ou  sé¬ 
duit  ou  complice,  avait  épousé  la  sœur  du  banquier 
autrichien  Frey  et  reçu  en  dot  deux  cent  mille  francs; 
comment  il  avait  été  chargé  de  corrompre  à  prix  d’or 
le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compagnie 
des  Indes,  pour  favoriser  les  intérêts  de  ces  spécula¬ 
teurs  étrangers;  comment  enfin  Chabot  était  venu  dé¬ 
noncer  tardivement  cette  manœuvre ,  dont  il  était 
l’agent,  au  comité  de  sûreté  générale.  Ce  rapport  fut 
interrompu  par  la  maladie  ;  mais  Fabre  d’Églantine, 
Razire  et  Chabot,  emprisonnés  par  ordre  du  comité 
comme  corrompus  ou  comme  corrupteurs,  entrèrent 
dans  les  cachots.  Les  noms  de  ces  trois  députés,  qu’on 
savait  liés  intimement  avec  Danton,  semblaient  indi¬ 
quer  à  l’opinion  publique  que  les  alentours  de  Danton 
n’étaient  pas  purs,  que  ses  amis  n’étaient  pas  inviola¬ 
bles,  el  que  les  conspirations  remontaient  peut-être  jus¬ 
qu’à  lui  , 
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Robespierre.  Dan  Ion.  — Leur  entrevue.  —  Saint-Just  chez 
Robespierre.  —  Inaction  de  Danton.  —  Séance  secrète  des 
trois  comités.  —  Discours  de  Saint-Just.  —  Il  demande 
l’arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices.  —  Danton, 
Camille  Desmoulins,  Philippeaux,  Lacroix,  Westermann 
sont  arrêtés.  —  Leur  arrivée  au  Luxembourg.  —  Séance  de 
la  Convention.  — Discours  de  Legendre.  —  Réponse  de 
Robespierre.  — Rapport  de  Saint-Just.  —  Projet  de  dé¬ 
cret  contre  Danton  et  ses  complices.  —  Vote  unanime.  — 
Danton  dans  sa  prison.  —  Camille  Desmoulins.  —  Sa 
femme.  —  Procès  des  accusés.  —  Leur  condamnation.  — 
Leur  exécution.  —  Jugement  sur  Danton. 
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Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à  frapper 
Danton.  Son  indécision  et  celle  de  Saint-Just  et  de 
Coulhon,  qu’il  dominait,  laissaient  flotter  la  mort  in¬ 
visible  sur  la  tête  de  cet  ancien  rival.  Robespierre  ne> 
l'estimait  pas,  mais  il  ne  le  haïssait  pas,  et  il  avait 
cessé  de  le  craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus  incor¬ 
ruptible,  Robespierre  l’aurait  volontiers  associé  à  l’em¬ 
pire.  Cet  Antoine  aurait  complété  ce  Lépide.  Danton 
était  précisément  doué  par  la  nature  des  facultés  qui 
manquaient  à  Robespierre  :  la  .justesse  du  coup  d’œil 
et  l’élan  de  l’inspiration.  L’un  était  la  pensée,  l’autre 
la  main  d’une  révolution.  Le  courage  civil  était  plus 
obstiné  chez  Robespierre;  le  courage  physique,  plus 
prompt  et  plus  instinctif  chez  Danton.  Ces  deux  hommes 
réunis  eussent  été  le  corps  et  l'âme  de  la  république. 
Mais  la  pensée  de  Robespierre  répugnait  à  l’alliage 
impur  du  matérialisme  de  Danton.  «  Mésallier  sa  pen¬ 
sée,  ce  n’est  pas  la  fortifier,  disait  il,  c’est  la  corrompre. 
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La  vertu  vaincue,  mais  pure,  est  plus  forte  que  le  vice 
triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l’agita  pendant  les  jours  et  les 
nuits  qui  précédèrent  sa  résolution  On  l'entendit  sou¬ 
vent  s’écrier  :  «  Ah!  si  Danton  était  honnête  homme  ! 
s’il  était  vraiment  républicain  !...  Que  je  voudrais  avoir 
la  lanterne  du  philosophe  grec,  dit-il  une  fois,  pour 
lire  dans  le  cœur  de  Danton,  et  pour  savoir  s’il  est  plus 
ami  qu’ennemi  de  la  république!  » 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soupçons. 
Danton  n’était  à  leurs  yeux  que  la  statue  d’argile  du 
peuple,  qui  fondrait  aux  premières  averses.  Il  fallait, 
disaient-ils,  enlever  ce  faux  dieu  à  la  multitude,  pour 
lui  faire  adorer  la  pure  vertu  révolutionnaire.  Ce  Pé- 
riclès  d’Athènes  corrompu  ne  convenait  pas  à  Sparte. 

Robespierre  l’avouait,  mais  il  tremblait  de  conclure. 
Il  se  demandait  intérieurement  si  la  popularité  puis¬ 
sante  de  Danton  sur  la  Montagne  ne  s’égarerait  pas 
après  sa  mort  sur  quelques  têtes  subalternes  aussi 
vicieuses,  mais  moins  puissantes  et  plus  perfides  que 
celle  de  Danton  ;  s’il  ne  valait  pas  mieux  balancer  avec 
lui  l’ascendant  sur  la  Convention  que  de  livrer  cet  as¬ 
cendant  au  hasard  d’autres  popularités;  si,  le  vicieux 
mort,  le  vice  mourrait  avec  lui  dans  la  république;  si, 
dans  les  grands  assauts  que  le  gouvernement  aurait  à 
soutenir  contre  les  factions  qui  se  multipliaient,  la 
présence,  la  voix,  l’énergie  de  Danton  ne  manque¬ 
raient  pas  à  la  patrie  et  à  lui-même;  si  ce  sang  enfin 
du  second  des  révolutionnaires  qu’il  allait  répandre  ne 
donnerait  pas  à  quelque  hardi  scélérat  la  soif  du  sang 
du  premier;  si  la  tombe  de  son  collègue  immolé  ne 
serait  pas  sans  cesse  ouverte,  comme  un  piège,  au  pied 
de  la  tribune,  où  il  rencontrait  déjà  la  tombe  de  Ver- 
gniaud  ;  si  c’était  d’un  bon  exemple  pour  l’avenir  et 
d’un  bon  augure  pour  sa  uropre  fortune  de  creuser 
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ainsi  le  sépulcre  au  milieu  de  la  Convention,  et  de  se 
faire  un  marchepied  des  cadavres  de  ses  rivaux. 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue,  mais  non  totale¬ 
ment  étouffée  dans  le  cœur  de  Robespierre,  se  révoltait 
intérieurement  en  lui  contre  les  cruelles  exigences  de  sa 
politique.  Danton  était  son  rival,  il  est  vrai,  mais  il 
était  le  plus  ancien  et  le  plus  illustre  compagnon  de  sa 
carrière  révolutionnaire.  Depuis  cinq  ans  de  luttes, 
de  défaites,  de  victoires,  ils  n’avaient  cessé  de  com¬ 
battre  ensemble  pour  renverser  la  royauté,  sauver  le 
sol,  fonder  la  république.  Leurs  âmes,  leur  parole, 
leurs  veilles,  leurs  sueurs,  s’étaient  confondues  dans 
les  travaux,  dans  les  dangers,  dans  les  fondements  de 
la  révolution.  Ils  s’asseyaient  sur  les  mêmes  bancs. 
Ils  se  rencontraient  dans  les  même  clubs.  Ils  ne  s’é¬ 
taient  jamais  froissés.  Ils  avaient  toujours  eu,  affecté 
du  moins,  l’un  pour  l’autre,  l’estime  et  l’admiration 
qui  touchent  les  cœurs  ;  ils  s’étaient  défendus  mutuel¬ 
lement  contre  des  ennemis  communs.  La  place  était 
assez  vaste  pour  deux  grandes  ambitions  diverses  dans 
la  république. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d’enfants  bientôt 
orphelins,  épris  d’une  nouvelle  épouse  qu’il  préférait 
à  la  toute-puissance  et  qui  amortissait  son  ambition. 

Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  étaient  les  témoins  et 
les  confidents  des  irrésolutions  de  Robespierre.  Il  sem¬ 
blait  vouloir  que  la  violence  morale  lui  arrachât  un 
consentement  qui  ne  pouvait  sortir  de  sa  bouche.  Un 
soir  même,  il  rentra  chez  lui  avec  un  visage  rayon¬ 
nant  de  la  sérénité  d’un  homme  qui  a  accompli  une 
résolution  magnanime  ;  «  Je  leur  ai  arraché  une  grande 
proie,  dit-il  â  Souherbielle,  peut-être  un  grand  crimi¬ 
nel-,  mais  je  suis  le  juré  du  peuple  comme  toi.  ma 
conscience  n’était  pas  assez  éclairée.  »  Souherbielle 
comprit  plus  tard  qu’il  s’agissait  de  Danton. 
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II 

Danton,  comme  on  Ta  vu,  s’était  retiré  volontaire¬ 
ment  du  comité  de  salut  public,  soit  pour  amortir 
l’envie  qui  commençait  à  le  trouver  trop  grand,  soit 
pour  jouir  en  paix  de  ce  loisir  qui  lui  était  plus  cher 
que  l’ambition.  L’amour,  l’étude,  l’amitié,  quelques 
rares  travaux  pour  la  Convention,  quelques  intrigues 
languissantes  et  quelques  perspectives  trop  dévoilées 
de  rentrée  au  pouvoir  occupaient  ses  jours.  Il  réunis¬ 
sait  souvent  à  Sèvres  ses  amis  Philippeaux,  Legendre, 
Lacroix,  Fabre  d’Eglantine,  Camille  Desmoulins,  Ba- 
zire,  Westermann  et  quelques  politiques  de  la  Mon¬ 
tagne.  Ces  hommes,  qui  n’étaient  que  de  joyeux  con¬ 
vives,  passaient  pour  des  conspirateurs.  Danton,  peu 
sobre  de  propos,  s’épanchait  en  critiques  amères  et 
sanglantes  du  gouvernement.  Trop  timide  pour  un 
homme  qui  veut  renverser  une  dictature,  trop  hardi 
pour  un  homme  qui  ne  veut  pas  encore  l’attaquer,  il 
affectait  le  ton  d’un  conspirateur  patient  qui  a  en  main 
la  force  de  tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne  pas  en 
user.  Il  avait  l’air  de  laisser  aller  le  comité  de  salut 
public  seulement  pour  faire  l’épreuve  de  son  insuffi¬ 
sance,  et  jusqu’au  point  où  il  lui  conviendrait  de  l’ar¬ 
rêter.  «  La  France  croit  pouvoir  se  passer  de  moi,  nous 
verrons,  »  disait-il  souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  tou¬ 
jours  paru  un  métaphysicien  drapé  dans  sa  vertu,  em¬ 
barrassé  dans  ses  systèmes,  et  maintenant  embourbé 
dans  le  sang.  «  Danton,  lui  dit  un  jour  Fabre  d’Eglan¬ 
tine,  sais-tu  de  quoi  on  t’accuse?  On  dit  que  tu  n’as 
lancé  le  char  de  la  Révolution  que  pour  t’enricbir, 
tandis  que  Robespierre  est  resté  pauvre  au  milieu  des 
trésors  de  la  monarchie  renversée  à  ses  pieds.  —  Eli 
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bien,  lui  répondit  Danton,  sais-tu  ce  que  cela  prouve1/ 
C’est  que  j’aime  l’or  et  que  Robespierre  aime  le  sang  ! 
Robespierre,  ajoutait-il,  a  peur  de  l’argent  parce  qu’il 
tache  les  mains.  »  On  disait  que  Danton  avait  fait 
allouer  des  fonds  considérables  par  la  Convention  au 
comité  de  salut  public,  afin  de  ternir  l’incorruptibilité 
de  Robespierre  des  soupçons  qui  planaient  sur  lui- 
même.  Lacroix  et  lui  avaient  rapporté,  disait-on,  de 
riches  dépouilles  de  leurs  missions  en  Belgique.  Ne 
voulant  pas  les  posséder  sous  leurs  noms,  ils  les 
avaient  prêtées,  ajoutait-on,  à  une  ancienne  directrice 
des  théâtres  de  la  cour,  Mlle  Montansier.  Celle-ci  les 
avait  employées,  sous  son  nom,  mais  à  leur  profit,  à 
construire  la  salle  de  l’Opéra.  On  croyait  savoir  aussi 
que  quelques-uns  des  diamants  volés  dans  le  garde- 
meuble  de  la  couronne  étaient  restés  entre  les  mains 
d'un  agent  de  Danton.  Depuis  que  le  comité  de  salut 
public  gouvernait  par  la  main  du  bourreau,  Danton 
affectait  l’horreur  du  sang  et  s’efforçait  de  donner  à 
son  parti  le  nom  de  parti  de  la  clémence.  Après  avoir 
cherché  la  popularité  dans  la  rigueur,  il  la  poursuivait 
dans  la  magnanimité.  Il  faisait  des  signes  d’intelli¬ 
gence  aux  victimes  et  se  posait  en  vengeur  à  venir.  Il 
soufflait  à  Camille  Desmoulins  ses  philippiques  contre 
la  terreur  et  ses  allusions  contre  Robespierre.  Il  faisait 
de  l’humanité  une  faction.  Cette  faction  était  une  ac¬ 
cusation  permanente  contre  le  comité  de  saint  public, 
et  surtout  contre  Collot-d’Herbois,  Billaud-Varenties 
et  Barère,  inspirateurs  ou  instruments  du  terrorisme. 
Du  moment  où  un  régime  pareil  avait  un  accusateur 
dans  un  homme  comme  Danton,  ce  régime  était  me¬ 
nacé.  Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule  force  était 
de  rester  impitoyable,  tout  appel  à  la  pitié  était  un 
appel  à  l’insurrection. 


LIVRE  C 1 N  Q  U  A  N  T  E  -  C I N  Q  U 1 È  M  E 


III 

L’imminence  d’un  choc  entre  Robespierre  et  Danton 
était  évidente  aux  yeux  des  Montagnards  intelligents. 
Forcés  de  se  décider  entre  ces  deux  hommes,  leur 
cœur  était  pour  Danton,  leur  logique  pour  Robes¬ 
pierre.  Ils  adoraient  le  premier,  dont  la  voix  les  avait 
si  souvent  électrisés  du  feu  de  son  patriotisme  ;  ils 
craignaient  le  second  plus  qu’ils  ne  l’aimaient.  Son 
caractère  concentré,  son  extérieur  froid,  sa  parole 
impérieuse,  repoussaient  la  familiarité  et  déconcer¬ 
taient  l’affection.  C’était  un  homme  qu’il  fallait  voir 
en  perspective,  à  distance,  pour  moins  le  craindre  et 
moins  le  haïr.  Le  peuple  en  masse  pouvait  se  passion¬ 
ner  pour  cette  idole.  Ses  collègues  n’osaient  pas  l’ai¬ 
mer.  Mais  les  députés  patriotes  de  la  Montagne  ne  se 
dissimulaient  pas  que,  si  Danton  était  le  patriote  selon 
leur  cœur,  Robespierre  était  le  législateur  selon  leurs 
vues,  et  que,  Robespierre  de  moins,  la  république  se¬ 
rait  une  dictature  sans  unité  et  un  orage  sans  direction. 
Lui  seul  avait  les  secrets  de  la  route,  et  marquait  à  la 
démocratie  le  port  fuyant  toujours  auquel  ils  espéraient 
arriver  sur  celle  mer  de  sang.  Les  Montagnards  ne 
pouvaient  donc  se  décider  à  perdre  un  de  ces  deux 
hommes;  mais,  s’il  fallait  choisir,  ils  suivraient  Ro¬ 
bespierre  en  pleurant  Danton.  Us  espéraient  encore 
pouvoir  les  conserver  tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s’efforcèrent  d’amener 
entre  eux  une  explication.  Robespierre  ne  s’y  refusa 
pas.  Il  désirait  encore  sincèrement  trouver  Danton 
assez  innocent  pour  ne  pas  avoir  à  le  perdre.  Une  en¬ 
trevue  fut  acceptée  par  les  deux  chefs.  Elle  eut  lieu 
dans  un  dîner  àCharenton,  chez  Panis,  leur  ami  com¬ 
mun.  Les  convives,  en  petit  nombre  et  animés  d’un 
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ardent  désir  de  prévenir  ce  grand  déchirement  de  la 
république,  écartèrent  avec  soin  des  premiers  entre¬ 
tiens  tous  les  textes  de  division  qui  pouvaient  réveiller 
l’aigreur.  Ils  y  réussirent.  Le  commencement  du  repas 
fut  cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut  serein. 
On  augura  bien  de  ce  rapprochement  sans  choc  entre 
deux  hommes  dont  les  dispositions  personnelles  pou¬ 
vaient  amortir  le  combat  entre  deux  partis. 

Cependant  à  la  fin  du  dîner,  soit  que  le  présomp¬ 
tueux  Danton  vît  dans  la  présence  de  Robespierre  un 
symptôme  de  faiblesse,  soit  que  l’indiscrétion  du  vin 
déliât  sa  langue  ,  soit  que  son  orgueil  ne  pût  cacher  le 
mépris  qu’il  portait  à  Robespierre  et  à  ses  amis,  tout 
changea  d’aspect.  Un  dialogue  d’abord  pénible,  puis 
amer,  et  à  la  fin  menaçant,  s'établit  entre  les  deux 
interlocuteurs.  «  Nous  tenons  à  nous  deux  la  paix  ou 
la  guerre  pour  la  république,  dit  Danton,  malheur  à 
celui  qui  la  déclarera!  Je  suis  pour  la  paix,  je  désire 
la  concorde,  mais  je  ne  donnerai  pas  ma  tête  aux 
trente  tyrans.  —  Qu’appelez-vous  tyrans?  dit  Robes¬ 
pierre.  Il  n’y  a  sous  la  république  d’autre  tyrannie 
que  celle  de  la  patrie.  —  La  patrie  !  s’écria  Danton,  est- 
elle  dans  un  conciliabule  de  dictateurs  dont  les  uns 
ont  soif  de  mon  sang,  dont  les  autres  n’ont  pas  la 
force  de  le  refuser?  —  Vous  vous  trompez,  répondit 
Robespierre,  le  comité  n’a  soif  que  de  justice  et  ne 
surveille  que  les  mauvais  citoyens.  Mais  sont  ils  do 
bons  citoyens  ceux  (pii  veulent  désarmer  la  république 
au  milieu  du  combat,  et  qui  se  parent  des  grâces  de 
l’indulgence  quand  nous  acceptons  pour  eux  l’odieux 
et  la  responsabilité  de  la  rigueur?  —  Est-ce  une  allu¬ 
sion?  dit  Danton.  —  Non,  c’est  une  accusation!  dit 
Robespierre.  —  Vos  amis  veulent  ma  mort.  —  Les 
vôtres  veulent  la  mort  de  la  république.  »  On  s  inter¬ 
posa  entre  eux.  On  les  ramena  à  la  modération  et 
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presque  à  la  bienveillance.  «  Non-seulement,  dit  Ro¬ 
bespierre,  le  comité  de  salut  public  ne  veut  pas  votre 
tète,  mais  il  désire  ardemment  lorlilier  le  gouverne¬ 
ment  du  plus  haut  ascendant  de  la  Montagne.  Serais-je 
ici  si  je  voulais  votre  tête?  Offrirais-je  ma  main  à  celui 
dont  je  méditerais  l’assassinat?  On  sème  la  calomnie 
entre  nous.  Danton,  prenez-y  garde!  en  prenant  ses 
amis  pour  ses  ennemis,  on  les  force  quelquefois  à  le 
devenir.  Voyons;  ne  pouvons-nous  pas  nous  entendre? 
Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d’être  terrible  quand 
les  dangers  sont  extrêmes?  —  Oui,  dit  Danton,  mais  il 
ne  doit  pas  être  implacable.  La  colère  du  peuple  est  un 
mouvement.  Vos  échafauds  sont  un  système.  Le  tri¬ 
bunal  révolutionnaire  que  j’ai  inventé  était  un  rem¬ 
part;  vous  en  faites  une  boucherie.  Vous  frappez  sans 
choix  !  —  Septembre  ne  choisissait  pas,  dit  en  ricanant 
Robespierre.  —  Septembre  !  reprit  Danton ,  fut  un 
instinct  irréfléchi,  un  crime  anonyme  que  personne 
n’absout,  mais  que  personne  ne  peut  punir  îlans  le 
peuple.  Le  comité  de  salut  public  verse  le  sang  goutte 
à  goutte,  comme  pour  entretenir  1  horreur  et  l’habi¬ 
tude  des  supplices.  —  R  y  a  des  gens,  répondit  Robes¬ 
pierre,  qui  aiment  mieux  le  verser  en  masse.  -  Vous 
faites  mourir  autant  d’innocents  que  de  coupables.  — 
Est-il  mort  un  seul  homme  sans  jugement?  A-ton 
frappé  une  seule  tête  qui  ne  fût  proscrite  par  la  loi?  » 
Danton,  à  ces  mots,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire 
amer  et  provoquant  de  ses  lèvres.  «  Des  innocents  !  des 
innocents  !  s  écria-t-il ,  devant  ce  comité  qui  a  dit  au 
boulet  de  choisir  à  Lyon,  et  à  la  Loire  de  choisir  à 
Nantes  !  Tu  plaisantes,  Robespierre  !  vous  prenez  pour 
crime  la  haine  qu’on  vous  porte  !  vous  déclarez  cou¬ 
pables  tous  vos  ennemis!  —  Non!  dit  Robespierre,  et 
la  preuve  c’est  que  lu  vis!  » 

A  ces  mots,  Robespierre  se  leva  et  sortit  avec  les 
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signes  visibles  de  l’impatience  et  de  la  colère.  Il  garda 
un  silence  absolu  pendant  le  trajet  de  Charenlon  à  la 
rue  Saint-Honoré.  Arrivé  à  la  porte  de  sa  maison  : 
«Tu  le  vois,  dit-il  à  l’ami  qui  l’accompagnait,  il  n’y 
a  pas  moyen  de  ramener  cet  homme  au  gouvernement. 
Il  veut  se  repopulariser  aux  dépens  de  la  république. 
Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la  menace  Nous  ne 
sommes  pas  assez  forts  pour  mépriser  Danton,  nous 
sommes  trop  courageux  pour  le  craindre  ;  nous  vou¬ 
lions  la  paix,  il  veut  la  guerre,  il  l’aura  !  » 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre  en¬ 
voya  chercher  Saint -Just.  Ils  restèrent  enfermés  une 
partie  de  la  nuit,  et  pendant  de  longues  heures  les 
deux  jours  suivants.  On  croit  qu’ils  préparèrent  et 
combinèrent,  dans  ces  longs  entretiens,  les  rapports 
et  les  discours  qui  allaient  éclater  contre  Danton  et  ses 
amis. 


.  IV 

Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres,  sans  paraître 
prévoir  ou  sans  vouloir  conjurer  l’orage  dont  il  était 
environné.  En  vain  Legendre,  Lacroix,  le  jeune  Rous- 
selin,  Camille  Desmoulins,  Weslermann,  le  suppliè- 
x’ent  de  prendre  garde  à  sa  destinée  et  de  prévenir  le 
comité  de  salut  public  ou  par  la  fuite  ou  par  l’audace. 
«  La  Montagne  est  à  toi,  lui  disait  Legendre.  —  Les 
troupes  sont  à  toi,  lui  disait  Westermann. —  Le  senti¬ 
ment  public  est  à  nous,  lui  disait  Rousselin.  La  pitié 
publique  deviendra  de  l’indignation  à  ta  voix.  »  Dan¬ 
ton  souriait  d’indifférence  et  d’orgueil.  «  Il  n’est  pas 
temps,  répondait  il ,  et  puis  il  faudrait  du  sang,  je  suis 
las  de  sang.  J’ai  assez  de  la  vie,  je  ne  voudrais  pas  la 
payer  à  ce  prix.  J’aime  mieux  être  guillotiné  que  guil- 
lolineur.  D’ailleurs  ils  n’oseront  s’attaquer  à  moi,  je 
suis  plus  fort  qu’eux  !  » 
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Il  le  disait  plus  qu’il  ne  le  pensait  peut-êlre.  Il  affec¬ 
tait  la  confiance  pour  justifier  l’inaction.  Mais  au  fond 
il  n’agissait  pas  parce  qu’il  ne  pouvait  plus  agir.  Dan¬ 
ton  était  une  force  immense;  mais  cette  force  n'avait 
plus  de  point  d’appui  pour  poser  son  levier  et  soulever 
la  république.  Était-ce  sur  les  Jacobins?  il  les  avait  li¬ 
vrés  à  Robespierre;  était-ce  sur  les  Cordeliers?  il  les 
avait  abandonnés  à  Hébert;  était-ce  sur  la  Convention? 
il  l’avait,  en  se  retirant,  asservie  au  comité  de  salut 
public.  Il  était  cerné  et  désarmé  de  toutes  parts,  il  n’a¬ 
vait  pour  force  que  les  plus  tièdes  et  les  plus  inactifs 
des  sentiments  publics  :  la  pitié  et  la  peur.  Il  ne  pou¬ 
vait  faire  appel  qu’à  un  murmure  vague  encore  de  l’o¬ 
pinion.  Et  puis  l’homme  de  septembre  était-il  bien 
l’homme  de  la  clémence?  Une  révolution  d’humanité 
pouvait  elle  se  personnifier  dans  un  Marius?  Avait- il 
le  droit  de  soulever  la  conscience  publique  avec  des 
mains  teintes  de  sang?  Ne  l’écraserait-on  pas  sous  son 
passé?  Ne  le  convaincrait-on  pas  de  son  mensonge?  Il 
le  sentait  sans  se  l’avouer.  Il  s’endormait  dans  une  sé¬ 
curité  feinte.  Il  s’enveloppait  de  sa  popularité  évanouie 
comme  d’une  inviolabilité  pour  motiver  son  sommeil. 

Saint-J usl,  Robespierre,  Barère,  le  comité,  ne  s’y 
trompaient  pas.  Us  savaient  qu’une  surprise  de  l’élo¬ 
quence  de  Danton  pouvait  ébranler  la  Convention,  et 
reconquérir  un  ascendant  mal  éteint  sur  la  Montagne. 
Ils  voulaient  désarmer  le  géant  avant  de  le  combattre. 
Le  hasard  d’une  séance  leur  parut  trop  grand  pour 
être  affronté.  Aucune  voix  alors,  pas  même  celle  de 
Robespierre,  n’avait  l’entraînement  de  la  voix  de  Dan¬ 
ton.  Le  silence  était  plus  prudent  et  le  mystère  plus 
sur.  Ils  agirent  comme  le  sénat  de  Venise,  et  non 
comme  les  comices  de  Rome  ;  le  cachot  au  lieu  de  la 
tribune. 


366 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


V 


Le  comité  de  salut  public  convoqua,  dans  la  nuit  du  30 
au  31  mars  à  une  séance’secrète,  les  membres  du  comité 
de  sûreté  générale  et  les  membres  du  comité  de  législa¬ 
tion.  Nul  ne  se  doutait  du  complot  terrible  auquel  on  l’as¬ 
sociait  à  son  insu.  Danton  comptait  des  amis  dans  ces 
deux  comités,  amis  faibles  qui  trembleraient  de  déclarer 
innocent  celui  que  Robespierre  trouverait  coupable.  Les 
visages  étaient  mornes,  les  regards  s’évitaient,  aucune 
conversation  familière  ne  précéda  la  délibération.  Saint- 
Just,  d’un  accent  plus  tranchant  et  d’une  voix  plus 
métallique  qu’à  l’ordinaire,  commença  par  demander 
qu’un  silence  d’Etat  couvrît  la  délibération  qui  allait 
s’ouvrir  et  la  résolution  quelconque  qu’on  allait  pren¬ 
dre.  Il  dit  ensuite,  sans  paraître  lui-même  ému  de  la 
grandeur  de  sa  proposition  :  «  Que  la  république  était 
minée  sous  la  Convention  même;  qu’un  homme  long¬ 
temps  utile,  maintenant  dangereux,  toujours  égoïste, 
avait  affecté  de  se  séparer  des  comités  de  gouverne¬ 
ment,  afin  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  collè¬ 
gues,  et  de  leur  imputer  ensuite  à  crime  le  salut  de  la 
patrie;  que  cet  homme,  nourri  de  complots,  gorgé  de 
richesses,  convaincu  de  trahisons  d’abord  avec  la  cour, 
puis  avec  Dumouriez,  puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec 
les  endormeurs  de  la  Révolution,  tramait  maintenant 
la  plus  dangereuse  de  toutes,  la  trahison  de  la  clé¬ 
mence!  Que  sous  celte  hypocrisie  d’humanité,  il  per¬ 
vertissait  l’opinion,  grossissait  les  murmures,  aigrissait 
les  esprits,  fomentait  la  division  dans  la  représentation 
nationale,  entretenait  l’espoir  de  la  Vendée,  corres¬ 
pondait  peut-être  avec  les  tyrans  exilés;  qu’il  ralliait 
autour  de  lui,  dans  une  apparente  inaction,  tous  les 
hommes  vicieux,  faibles  ou  versatiles  de  la  république  ; 
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qu’il  leur  dictait  leur  rôle,  et  leur  soufflait  leurs  invec¬ 
tives  contre  les  salutaires  rigueurs  des  comités;  que 
c’en  était  fait  de  la  Révolution  si  les  services  passés  et 
douteux  de  cet  homme  le  couvraient,  aux  yeux  des  pa¬ 
triotes  purs ,  contre  ses  crimes  présents  et  surtout 
contre  ses  crimes  futurs;  que  la  pire  des  contre-révo¬ 
lutions  serait  celle  qu’on  aurait  la  perfidie  de  faire  ac¬ 
complir  par  le  peuple  lui-même;  que  le  pire  des  gou¬ 
vernements  serait  une  république  tombée  entre  les 
mains  des  plus  corrompus,  des  faux  démagogues;  que 
cet  homme  était  à  lui  seul  la  contre-révolution  par  le 
peuple!...  Cet  homme,  vous  l’avez  déjà  tous  nommé, 
dit-il  après  un  moment  de  silence,  c’est  Danton!  Ses 
crimes  sont  écrits  dans  le  silence  même  que  vous  gar¬ 
dez  à  son  nom!  S’il  était  pur,  vos  murmures  m’au¬ 
raient  déjà  confondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous 
le  croient  dangereux.  Ayons  le  courage  de  nos  con¬ 
victions.  Ayons  l’inflexibilité  de  nos  devoirs!  Je  de¬ 
mande  tpie  Danton  et  ses  principaux  complices,  Lacroix, 
Philippeaux  et  Camille  Desmoulins,  soient  arrêtés  dans 
la  u1  it  et  traduits  au  tribunal  révolutionnaire!  » 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre ,  qui  s’était 
soule\e  d’indignation  la  première  fois  que  Billaud-Va- 
rennes  avait  proposé  l’arrestation  de  Danton,  se  tut  celle 
fois.  On  comprit  que  Saint-Just  avait  parlé  pour  deux. 
Nul  n’osait  paraître  indécis  où  Robespierre  paraissait 
décidé.  Parère  et  ses  collègues  signèrent  l’ordre.  Le 
silence  se  commandait  assez  de  lui-même.  Une  indiscré¬ 
tion  eût  été  une  complicité,  la  complicité  c’était  la  mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux  du 
comité,  nommé  Paris,  avait  entendu  quelques  mots  du 
discours  de  Saint  Just  à  travers  les  fentes  de  la  porte. 
11  courut  chez  Danton,  il  lui  dit  que  son  nom,  plusieurs 
fois  prononcé  dans  la  réunion  des  trois  conseils,  devait 
faire  craindre  une  résolution  sinistre  contre  lui.  Il  lui 
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offrit  un  asile  sur  où  il  pouvait  laisser  passer  l’orage. 
La  jeune  épouse  de  Danton  ,  éclairée  par  sa  tendresse , 
se  jeta,  tout  en  larmes,  aux  pieds  de  son  mari,  et  le 
conjura  par  son  amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d’é¬ 
couter  cet  avertissement  de  la  destinée  et  de  s’abriter 
quelques  jours  contre  ses  ennemis.  Soit  incrédulité  à 
cet  avis,  soit  humiliation  d’éviter  la  mort,  soit  lassi¬ 
tude  de  vivre  dans  ces  transes  que  César  trouvait  pires 
que  la  mort  même,  Danton  s’y  refusa  :  «  Ils  délibére¬ 
ront  longtemps  avant  de  frapper  un  homme  tel  que 
moi,  dit-il,  ils  délibéreront  toujours,  et  c’est  moi  qui 
les  surprendrai.  »  Il  repoussa  aussi  l’idée  de  chercher  un 
refuge  à  l’étranger  :  «  Emporte-t-on  sa  patrie,  s’écria- 
t-il,  à  la  semelle  de  ses  souliers?  »  Il  congédia  Taris.  Il 
lut  quelques  pages,  et  il  s’endormit.  A  six  heures  du 
matin,  les  gendarmes  frappèrent  à  sa  porte  et  lui  pré¬ 
sentèrent  l’ordre  du  comité.  «  Ils  osent  donc!  dit-il  en 
froissant  Tordre  dans  sa  main,  eh  bien,  ils  sont  plus 
hardis  que  je  ne  le  supposais!  »  Il  s’habilla,  il  embrassa 
convulsivement  sa  femme,  la  rassura. sur  son  sort,  la 
conjura  de  vivre,  et  suivit  les  gendarmes,  qui  le  con¬ 
duisirent  à  la  prison  du  Luxembourg. 

A  la  même  heure  on  arrachait  Camille  Desmoulins 
des  bras  de  Lucile.  «  Je  vais  aux  cachots,  dit-il  en  sor¬ 
tant,  pour  avoir  plaint  les  victimes;  si  je  meurs,  mon 
seul  regret  sera  de  n’avoir  pu  les  sauver!  » 

Philippeaux,  Lacroix  et  Westermann  entraient  au 
même  moment  au  Luxembourg.  Hérault  de  Séchclles, 
Fabre  d’Églanline,  Chabot,  de  Launay,  y  étaient  déjà. 
Le  nom  de  Danton  étonna  la  prison.  Les  détenus  de 
toutes  les  factions,  et  surtout  les  royalistes,  se  pressè¬ 
rent  en  foule  pour  contempler  celle  grande  dérision 
de  la  république.  Celte  moquerie  du  sort  était  le  senti¬ 
ment  qui  semblait  humilier  le  plus  Danton,  et  qu'il 
s’efforçait  d’écarter  de  lui  avec  le  plus  de  sollicitude: 
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«  Eh  bien,  oui,  dit-il  en  relevant  la  tête  et  en  affectant 
de  faux  éclats  de  rire  qui  juraient  avec  sa  situation, 
c’est  Danton!  Regardez-le  bien!  Le  tour  est  bien  joué, 
je  l’avoue.  Je  n’aurais  jamais  cru  que  Robespierre 
m’escamoterait  ainsi!  Il  faut  savoir  applaudir  à  ses 
ennemis  quand  ils  se  conduisent  en  hommes  d’État! 
Au  reste,  il  a  bien  fait,  ajouta-t-il  en  s’adressant  aux 
royalistes  qui  l’entouraient ,  quelques  jours  plus  tard 
je  vous  délivrais  tous.  J’entre  ici  pour  avoir  voulu  finir 
vos  misères  et  vos  captivités.  »  Il  cherchait  par  ce  dis¬ 
cours  à  amortir  l’horreur  qu’inspirait,  son  nom  et  à  se 
concilier  l’intérêt  même  de  ses  victimes.  Sa  feinte  bon¬ 
homie  captait  tous  les  cœurs.  Les  royalistes  en  étaient 
réduits  à  n’avoir  de  choix  et  de  préférence  qu’entre 
leurs  ennemis. 


VI 

On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même 
cachot.  «  Nous,  arrêtés!  s’écriait  Lacroix,  qui  jamais 
eût  osé  le  prévoir?  —  Moi,  lui  dit  Danton.  —  Quoi! 
tu  le  savais,  et  tu  n’as  pas  agi  ?  reprit  Lacroix.  — -  Leur 
lâcheté  m’a  rassuré,  répliqua  Danton.  J’ai  été  trompé 
par  leurs  bassesses!  »  Il  demanda,  vers  le  milieu  du 
jour,  à  se  promener  comme  les  autres  détenus  dans  les 
corridors.  Les  geôliers  n’osèrent  refuser  quelques  pas 
dans  la  prison  à  l’homme  qui  commandait  la  veille  à 
la  Convention.  Hérault  de  Séchelles  accourut  à  lui  et 
l’embrassa.  Danton  affecta  l’insouciance  et  la  gaieté. 
«  Quand  les  hommes  font  des  sottises,  dit-il  en  haus¬ 
sant  les  épaules  à  Hérault  de  Séchelles,  il  faut  savoir 
en  rire  »  Puis  apercevant  Thomas  Payne,  il  s'appn> 
cha  de  lui  et  lui  dit  avec  tristesse  :  «  Ce  que  tu  as  fait 
pour  ton  pays  d’adoption,  j’ai  tenté  de  le  faire  pour  le 
mien.  J’ai  été  moins  heureux  que  toi,  mais  non  plus 
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coupable.  »  Il  revint  ensuite  vers  un  groupe  de  ses 
amis  qui  se  lamentaient,  sur  leur  sort,  et  s'adressant  à 
Camille  Desmoulins,  qui  se  frappait  la  tête  contre  les 
murs  :  «  A  quoi  bon  ces  larmes?  lui  dit-il.  Puisqu’on 
nous  envoie  à  l’échafaud,  marchons-y  gaiement.  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la  consola¬ 
tion  de  s’entretenir  ensemble.  L’ordre  arriva  de  les 
enfermer  dans  des  cachots  séparés.  Celui  de  Danton 
était  voisin  de  ceux  de  Lacroix  et  de  Camille  Desmou¬ 
lins.  Constamment  collé  aux  barreaux  de  sa  fenêtre, 
Danton  ne  cessait  de  parler  à.  ses  amis  à  liante  voix, 
pour  être  entendu  des  prisonniers  qui  habitaient  les 
autres  étages  ou  qui  se  promenaient  dans  les  cours. 
Son  courage  avait  besoin  de  spectateurs.  Sa  fenêtre 
était  sa  tribune.  Il  était  en  scène  jusque  dans  le  ca¬ 
chot.  La  fièvre  de  son  âme  se  révélait  dans  les  pulsa¬ 
tions  de  sa  pensée  et  dans  l’agitation  de  ses  discours. 
Homme  de  tumulte,  il  n’était  pas  de  ces  natures  qui 
recueillent  leur  force  dans  le  silence  et  qui  n’ont  besoin 
que  de  leur  conscience  pour  témoin.  Il  lui  fallait  une 
infortune  bruyante  et  la  popularité  du  malheur.  Sa 
loquacité  importunait  la  prison. 

VII 

Le  bruit  de  l’arrestation  de  Danton  et  de  ses  com¬ 
plices  se  répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris  Nul  ne 
voulait  croire  .à  cet  excès  de  témérité  du  comité  de 
salut  public.  Danton  arrêté  paraissait  le  sacrilège  de 
la  Révolution.  Cependant  cette  témérité  même  dénotait 
le  sentiment  d’une  force  immense  dans  ceux  qui  l’a¬ 
vaient  montrée.  On  ne  savait  s’il  fallait  murmurer  ou 
applaudir.  Ün  se  taisait  en  attendant  l’explication. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  sourds  chu¬ 
chotements  annonçaient  que  ses  membres  se  conunu- 
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niquaient  à  demi-voix  les  récits,  les  conjectures  et  les 
impressions  des  événements  de  la  nuit.  Les  pensées 
étaient  scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun  se  deman¬ 
dait  intérieurement  s’il  restait  quelque  sécurité  et 
quelque  indépendance  devant  un  pouvoir  occulte  qui 
osait  faire  disparaître  Danton.  Les  membres  du  comité 
de  salut  public  n’étaient  pas  encore  à  leurs  bancs. 
Comme  des  souverains  qui  font  attendre,  ils  laissaient 
évaporer  l’impression  avant  de  l’affronter. 

Legendre  paraît.  C’était  l’ami  le  plus  courageux  de 
Danton.  Lui-même,  Danton  subalterne,  tarflôt  agita¬ 
teur,  tantôt  modérateur  du  peuple,  d’où  il  était  sorti, 
il  se  croyait  le  génie  de  son  modèle  parce  qu’il  avait 
sa  turbulence,  il  se  croyait  son  courage  parce  qu’il 
avait  son  emportement.  Au  bruit  de  l’arrestation  de  son 
ami,  Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa  concevoir  une 
pensée  généreuse,  celle  de  citer  la  tyrannie  à  la  barre 
de  la  Convention.  Sa  figure  bouleversée  annonçait  la 
lutte  qui  se  passait  dans  son  âme  entre  le  courage  et  la 
crainte,  entre  l’amitié  qui  le  provoquait  et  la  servilité 
qui  se  taisait  autour  de  lui.  Legendre  monta  précipi¬ 
tamment  les  marches  de  la  tribune. 

«  Citoyens,  dit-il,  quatre  membres  de  cette  assem¬ 
blée  ont  été  arrêtés  cette  nuit.  Danton  en  est  un. 
J’ignore  le  nom  des  autres.  Qu’importe  les  noms  s’ils 
sont  coupables  ?  mais  je  viens  demander  qu’ils  soient 
entendus,  jugés,  condamnés  ou  absous  par  vous.  Ci¬ 
toyens,  je  ne  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté, 
je  ne  suis  uniquement  que  son  ouvrage,  et  je  ne  déve¬ 
lopperai  qu'avec  une  grande  simplicité  ma  proposition. 
N’attendez  de  moi  que  l’explosion  d’un  sentiment.  Ci¬ 
toyens,  je  le  dé'clare,  je  crois  Danton  aussi  pur  que 
moi,  et  personne  ici  n’a  jamais  suspecté  ma  probité!..  » 
A  ces  mots,  un  murmure  de  délaveur  révèle  la  mauvaise 
renommée  de  Danton.  Legendre  commence  à  se  trou- 
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hier.  Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la  voix  du  prési¬ 
dent.  Legendre  reprend  : 

«  Je  n’apostropherai  aucun  membre  du  comité  de 
salut  public,  mais  j’ai  le  droit  de  craindre  que  des 
haines  personnelles  n’arrachent  à  la  liberté  des  hommes 
qui  lui  ont  rendu  les  plus  grands  et  les  plus  utiles  ser¬ 
vices.  Il  m’appartient  de  vous  dire  cela  de  l’homme 
qui  en  1792  fit  lever  la  France  entière  par  les  mesures 
énergiques  dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple; 
de  l’homme  qui  fit  décréter  la  peine  de  mort  contre 
quiconque  ne  donnerait  pas  ses  armes  ou  qui  ne  les 
tournerait  pas  contre  l’ennemi.  Non,  je  ne  puis,  je 
l’avoue,  le  croire  coupable,  et  ici  je  veux  rappeler  le 
serment  réciproque  que  nous  fîmes  en  1790;  serment 
qui  engagea  celui  de  nous  deux  qui  verrait  l’autre  fai¬ 
blir  ou  survivre  à  son  attachement  à  la  cause  du  peu¬ 
ple,  à  le  poignarder  à  l’instant  :  serment  dont  j’aime  à 
me  souvenir  aujourd  hui!  Je  le  répète,  je  crois  Danton 
aussi  pur  que  moi  II  est  dans  les  fers  depuis  cette  nuit. 
On  a  craint  sans  ‘doute  que  sa  voix  ne  confondit  ses 
accusateurs.  Je  demande  en  conséquence  qu’av  ml  que 
vous  entendiez  aucun  rapport,  les  détenus  soient  man¬ 
dés  et  entendus  par  nous.  » 

VIII 

Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  tyran¬ 
nie,  s’il  ne  lui  arrivé  à  la  séance  au  moment  où  Le¬ 
gendre  parlait.  La  stupeur  de  l’Assemblée se  chan¬ 
geant  en  indignation  à  la  voix  de  Legendre,  était  prête 
à  citer  Danton  comme  un  témoin  vivant  de  l’audace  du 
comité.  L’âme  de  Danton,  retrempée  dans  le  cachot  et 
dans  la  colère,  pouvait  avoir  ces  explosions  qui  empor¬ 
tent  les  tyrannies.  L’Assemblée  n’eût  pas  résisté  au 
spectacle  de  Danton  captif,  montrant  ses  bras  enchaînés 
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à  ses  collègues,  adjurant  ses  amis  et  écrasant  ses  accu¬ 
sateurs.  Robespierre  sentit  le  danger  avec  l’instinct  du 
moment  que  donnent  l’habitude  des  assemblées  popu¬ 
laires  et  la  volonté  de  vaincre.  Il  s’élança  à  la  tribune 
en  faisant  résonner  fortement  ses  pas  sur  les  marches, 
comme  un  homme  qui  assure  sa  base. 

«  Citoyens,  dit-il,  à  ce  trouble  depuis  longtemps 
inconnu  qui  règne  dans  cette  assemblée,  aux  agita¬ 
tions  qu’ont  produites  les  premières  paroles  de  celui 
qui  a  parlé  avant  le  dernier  préopinant,  il  est  aisé  de 
s’apercevoir  en  effet  qu’il  s’agit  ici  d’un  grand  intérêt; 
qu’il  s’agit  de  savoir  si  quelques  hommes  aujourd’hui 
doivent  l’emporter  sur  la  patrie.  Quel  est  donc  ce  chan¬ 
gement  qui  paraît  se  manifester  dans  les  principes  des 
membres  de  cette  assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siè¬ 
gent  dans  un  côté  qui  s’honore  d’avoir  été  l’asile  des 
plus  intrépides  défenseurs  de  la  liberté?  Pourquoi? 
parce  qu’il  s’agit  aujourd’hui  de  savoir  si  l’intérêt  de 
quelques  hypocrites  ambitieux  doit  l’emporter  sur  l’in¬ 
térêt  du  peuple  français.  (Applaudissements.)  Eh  quoi! 
n’avons-nous  donc  fait  tant  de  sacrifices  héroïques,  au 
nombre  desquels  il  faut  compter  ces  actes  d’une  sévé¬ 
rité  douloureuse,  n’avons-nous  fait  ces  sacrifices  que 
pour  retourner  sous  le  joug  de  quelques  intrigants  qui 
prétendaient  dominer?  Que  m’importent ,  à  moi ,  les 
beaux  discours,  les  éloges  qu’on  se  donne  à  soi-même 
et  à  ses  amis?  Une  trop  longue  et  trop  pénible  expé¬ 
rience  nous  a  appris  le  cas  que  nous  devions  faire  de 
semblables  formules  oratoires.  On  ne  demande  plus  ce 
•  qu’un  homme  et  ses  amis  se  vantent  d’avoir  fait  dans 
telle  époque,  dans  telle  circonstance  particulière  de  la 
Révolution;  on  demande  ce  qu’ils  ont  fait  dans  tout  le 
cours  de  leur  carrière  politique.  (On  applaudit.)  Le¬ 
gendre  paraît  ignorer  les  noms  de  ceux  qui  sont  ar¬ 
rêtés;  toute  la  Convention  les  sait.  Son  ami  Lacroix 
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est  du  nombre  de  ces  détenus.  Pourquoi  feint-il  de 
l’ignorer?  parce  qu’il  sait  bien  qu’on  ne  peut  pas,  sans 
impudeur ,  défendre  Lacroix.  Il  a  parlé  de  Danton 
parce  qu’il  croit  sans  doute  qu’à  ce  nom  est  attaché 
un  privilège.  Non,  nous  n’en  voulons  point,  de  privi¬ 
lège;  non,  nous  n’en  voulons  point,  d’idoles!  (On  ap¬ 
plaudit  à  plusieurs  reprises.)  Nous  verrons  dans  ce 
jour  si  la  Convention  saura  briser  une  prétendue  idole 
pourrie  depuis  longtemps,  ou  si  dans  sa  chute  elle  écra¬ 
sera  la  Convention  et  le  peuple  français.  Ce  qu’on  a  dit 
de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s’appliquer  à  Brissot,  à  Pé- 
tion,  à  Chabot,  à  Hébert  même,  et  à  tant  d’autres  qui 
ont  rempli  la  France  du  bruit  fastueux  de  leur  patrio¬ 
tisme  trompeur?  Quel  privilège  aurait-il  donc?  En  quoi 
Danton  est-il  supérieur  à  ses  collègues?  à  Chabot,  à 
Fabre  d’Églantine,  son  ami  et  son  confident,  dont  il  a 
été  Tardent  défenseur?  en  quoi  est-il  supérieur  à  ses 
concitoyens?  Est-ce  parce  que  quelques  individus  trom¬ 
pés  et  d’autres  qui  ne  I  étaient  pas  se  sont  groupés  au¬ 
tour  de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au 
pouvoir?  Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient  eu 
confiance  en  lui,  plus  il  doit  éprouver  la  sévérité  des 
amis  de  la  liberté. 

«  Citoyens,  c’est  ici  le  moment  de  dire  la  vérité.  Je 
ne  reconnais  à  tout  ce  qu’on  a  dit  que  le  présage  si¬ 
nistre  de  la  ruine  de  la  liberté  et  de  la  décadence  des 
principes.  Quels  sont,  en  effet,  ces  hommes  (pii  sacri¬ 
fient  à  des  liaisons  personnelles,  à  la  crainte  peut-être, 
les  intérêts  de  la  patrie?  qui,  au  moment  où  l’égalité 
triomphe,  osent  tenter  de  l’anéantir  dans  cette  en¬ 
ceinte?  Qu’avez-vous  fait  que  vous  n’ayez  fait  libre¬ 
ment,  qui  n’ait  sauvé  la  république,  qui  n’ait  été 
approuvé  par  la  France  entière?  On  veut  vous  faire 
craindre  que  le  peuple  ne  périsse  victime  des  comités  qui 
ont  obtenu  la  confiance  publique,  qui  sont  émanés  de 
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la  Convention  nationale  et  qu’on  veut  en  séparer;  car 
tous  ceux  qui  défendent  sa  dignité  sont  voués  à  la  ca¬ 
lomnie.  On  craint  que  les  détenus  ne  soient  opprimés; 
on  se  défie  donc  de  la  justice  nationale,  des  hommes  qui 
ont  obtenu  la  confiance  de  la  Convention  nationale.  On 
se  défie  de  la  Convention  qui  leur  a  donné  cette  con¬ 
fiance,  de  l’opinion  publique  qui  l’a  sanctionnée  !  Je 
dis  que  quiconque  tremble  en  ce  moment  est  coupable; 
car  jamais  l’innocence  ne  redoute  la  surveillance  pu¬ 
blique.  (On  applaudit.) 

«  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs, 
on  a  voulu  me  faire  croire  qu’en  approchant  de  Dan¬ 
ton  le  danger  pourrait  arriver  jusqu’à  moi.  On  me  l’a 
présenté  comme  un  homme  à  qui  je  devais  m’accoler, 
comme  un  bouclier  qui  pourrait  me  défendre,  comme 
un  rempart  qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait  exposé 
aux  traits  de  mes  ennemis.  On  m’a  écrit.  Les  amis  de 
Danton  m’ont  fait  parvenir  des  lettres.  Ils  m’ont  obsédé 
de  leurs  discours.  Ils  ont  cru  que  le  souvenir  d’une  an¬ 
cienne  liaison,  qu’une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus 
me  détermineraient  à  ralentir  mon  zèle  et  ma  passion 
pour  la  liberté.  Eh  bien,  je  déclare  qu’aucun  de  ces 
motifs  n’a  effleuré  mon  âme  de  la  plus  légère  impres¬ 
sion;  je  déclare  que,  s’il  était  vrai  que  les  dangers  de 
Danton  dussent  devenir  les  miens,  que,  s’ils  avaient  fait 
faire  à  l’aristocratie  un  pas  de  plus  pour  m’atteindre,  je 
ne  regarderais  pas  cette  circonstance  comme  une  cala¬ 
mité  publique.  Que  m’importe  le  danger?  ma  vie  est  à 
la  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de  crainte,  et  si  je  mou¬ 
rais,  ce  serait  sans  reproche  et  sans  ignominie.  (On  ap¬ 
plaudit  à  plusieurs  reprises.)  Je  n’ai  vu  dans  les  flatte¬ 
ries  qui  m’ont  été  faites,  dans  les  caresses  de  ceux  qui 
environnaient  Danton,  que  des  signes  certains  de  la  ter¬ 
reur  qu’ils  avaient  conçue  avant  même  qu’ils  fussent 
menacés. 
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«  Et  moi  aussi  j’ai  été  ami  de  Pétion;  dès  qu’il  s’cst 
démasqué,  je  l’ai  abandonné.  J’ai  eu  aussi  des  liaisons 
avec  Roland;  il  a  trahi,  et  je  l’ai  dénoncé.  Danton  veut 
prendre  leur  place,  et  il  n’est  plus,  à  mes  yeux,  qu’un 
ennemi  de  la  patrie.  (Applaudissements.)  C’est  ici  sans 
doute  qu’il  nous  faut  quelque  courage  et  quelque  gran¬ 
deur  d’âme.  Les  âmes  vulgaires  ou  les  hommes  cou¬ 
pables  craignent  toujours  de  voir  tomber  leur  sem¬ 
blable,  parce  que,  n’ayant  plus  devant  eux  une  barrière 
de  coupables,  ils  restent  plus  exposés  au  jour  de  la 
vérité.  Mais  s’il  existe  des  âmes  vulgaires,  il  en  est 
d’héroïques  dans  cette  assemblée,  puisqu’elle  dirige 
les  destinées  de  la  terre  et  qu’elle  anéantit  toutes  les 
factions. 

Le  nombre  des  coupables  n’est  pas  si  grand!  » 


IX 

Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la  haine. 
Robespierre,  s’il  eût  affecté  l’hypocrisie  dont  on  l’ac¬ 
cusait  ,  pouvait  s’effacer  et  se  taire  ,  e  'laisser  à  un 
comité  anonyme  la  responsabilité,  l’odieux  et  le  dan¬ 
ger  de  l’acte.  Il  se  présenta  seul  pour  couvrir  le  comité 
et  pour  lutter  corps  à  corps  avec  la  puissante  renom¬ 
mée  de  Danton.  Son  discours  étouffa  les  murmures  et 
les  velléités  d’indépendance  de  la  Montagne.  On  sentit 
la  supériorité.  On  feignit  la  conviction.  Legendre,  dont 
le  courage  fondait  aux  interpellations  et  au  coup  d’œil 
menaçant  de  Robespierre  ,  tremblait  à  chaque  mot 
que  la  conclusion  de  l’orateur  ne  fût  un  acte  d’accusa¬ 
tion  contre  lui-même.  Il  se  hâta  de  fléchir  celui  qu’il 
venait  d’affronter.  Il  balbutia  quelques  phrases  entre¬ 
coupées  par  l’effroi,  et  conjura  Robespierre  de  ne  pas 
le  croire  capable  de  sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Ja¬ 
mais  le  cœur  11e  faillit  plus  à  l’ami  et  la  langue  à  l’o- 
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rateur.  Legendre  s’écroula  tout  entier  devant  l’Assem¬ 
blée.  La  tentative  des  amis  de  Danton  s’écroula  avec 
Legendre. 

Saint-Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  assurance  et 
son  impassibilité  extérieure  donnaient  à  l’arbitraire  l’ap¬ 
parence  de  la  justice  intrépide.  Saint-Just  prononça 
d’une  voix  grave  et  monotone,  comme  une  réflexion 
parlée,  le  rapport  prémédité  entre  Robespierre  et  lui 
sur  les  conspirations  qui  assiégeaient  la  république.  Il  y 
joignit  la  prétendue  conspiration  de  Danton,  en  ayant 
soin  d’établir  une  corrélation  entre  tous  les  conspira¬ 
teurs,  afin  que  le  royalisme  des  émigrés,  l’anarchisme 
d’Hébert,  la  vénalité  de  Chabot,  la  corruption  de  Fabre, 
le  modérantisme  d’Hérault  de  Séchelles  reflétassent  tous 
sur  Danton.  On  voyait  bien  que  l’accusateur  lui-même 
ne  croyait  pas  à  l’accusation,  que  Danton  n’était  dans  sa 
pensée  que  la  victime  responsable  de  tous  les  maux  de 
la  république,  et  qu’au  fond  le  rapport  de  Saint-Just  se 
bornait  pour  toute  preuve  à  dire  à  la  Convention  :  «  Li- 
vrez-nous  cet  homme,  car  il  est  le  grand  suspect  de  la 
liberté.  » 

«  Citoyens,  dit  Saint-Just,  la  Révolution  est  dans  le 
peuple  et  non  point  dans  la  renommée  de  quelques  per¬ 
sonnages.  Il  y  a  quelque  chose  de  terrible  dans  l’amour 
sacré  de  la  patrie;  il  est  tellement  exclusif  qu’il  immole 
tout,  sans  pitié,  sans  frayeur,  sans  respect  humain,  à 
l’intérêt  public  11  précipite  Manlius;  il  entraîne  Régu- 
lus  à  Carthage,  jette  un  Romain  dans  un  abîme  et  met 
Marat  au  Panthéon. 

«  Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale, 
pleins  de  ce  sentiment,  m’ont  chargé  de  vous  demander 
justice,  au  nom  de  la  patrie,  contre  des  hommes  qui 
trahissent  depuis  longtemps  la  cause  populaire. 

«  Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous  don¬ 
nerez  de  votre  inflexibilité  envers  vous-mêmes l 
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«  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  accompa¬ 
gnent  ordinairement  les  vastes  desseins.  Une  révo¬ 
lution  est  une  entreprise  héroïque  dont  les  auteurs 
marchent  entre  le  supplice  et  l’immortalité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  Mira¬ 
beau  jusqu’à  Chabot,  Saint-Just  s’écria  :  «  Danton,  tu 
répondras  à  la  justice  inévitable,  inflexible.  Voyons  ta 
conduite  passée,  et  montrons  que,  depuis  le  premier 
jour,  complice  de  tous  les  attentats,  tu  lus  toujours 
contraire  au  parti  de  la'liberté,  et  que  tu  conspirais  avec 
Mirabeau  et  Dumouriez,  avec  Hébert,  avec  Hérault  de 
Séchelles! 

«  Danton,  tu  as  servi  la  tyrannie;  tu  fus,  il  est  vrai, 
opposé  à  La  Fayette  :  mais  Mirabeau,  d’Orléans,  Du¬ 
mouriez,  lui  furent  opposés  de  même.  Oserais-tu  nier 
d’avoir  été  vendu  aux  trois  hommes  les  plus  violents 
conspirateurs  contre  la  liberté  ?  Ce  fut  par  la  protec¬ 
tion  de  Mirabeau  que  tu  fus  nommé  administrateur  du 
département  de  Paris,  dans  le  temps  où  l’assemblée 
électorale  était  décidément  royaliste.  Tous  les  amis  de 
Mirabeau  sc  vantaient  hautement  qu’ils  t’avaient  fermé 
la  bouche.  Aussi,  tant  qu’a  vécu  ce  personnage  affreux, 
lu  es  resté  muet. 

«  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution,  tu 
montras  à  la  cour  un  front  menaçant;  tu  parlais  contre 
elle  avec  véhémence.  Mirabeau ,  qui  méditait  un 
changement  de  dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace. 
Il  te  saisit.  Tu  t’écartas  dès  lors  des  principes  sévères, 
et  l’on  n’entendit  plus  parler  de  toi  jusqu’au  massacre 
du  Champ  de  Mars.  Alors  tu  appuyas  aux  Jacobins  la 
motion  de  Laclos,  qui  fut  un  prétexte  funeste  et  payé 
par  la  cour  pour  déployer  le  drapeau  rouge  et  essayer 
la  tyrannie.  Les  patriotes,  qui  n’étaient  pas  initiés  dans 
ce  complot,  avaient  combattu  inutilement  ton  opinion 
sanguinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger  avec  Brissot  la 
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pétition  du  Champ  de  Mars,  et  vous  échappâtes  à  la 
fureur  de  La  Fayette,  qui  fit  massacrer  deux  mille 
patriotes.  Brissot  erra  depuis  paisiblement  dans  Paris, 
et  loi  tu  fus  couler  d’heureux  jours  à  Arcis-sur  Aube  ; 
si  toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa  patrie  pouvait 
être  heureux  ! 

«  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube  se  con- 
çoi t-il ?  toi,  l’un  des  auteurs  de  la  pétition  !  Tandis  que 
ceux  qui  l’avaient  signée  avaient  été  les  uns  chargés 
de  fers,  les  autres  massacrés,  Brissot  et  toi  étiez-vous 
donc  des  objets  de  reconnaissance  pour  la  tyrannie, 
puisque  vous  n’étiez  point  poui  elle  des  objets  de  haine 
et  de  terreur  ? 

«  Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant  abandon  de 
la  cause  publique  au  milieu  des  crises,  où  tu  prenais 
toujours  le  parti  de  la  retraite? 

«  Mirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  Lameth  et 
tu  les  soutins.  Tu  restas  neutre  pendant  l’Assemblée 
législative,  et  lu  t’es  lu  dans  la  lutte  pénible  des  Jaco¬ 
bins  avec  Brissot  et  la  faction  de  la  Gironde.  Tu  ap¬ 
puyas  d’abord  leur  opinion  sur  la  guerre.  Pressé  ensuite 
parles  reproches  des  meilleurs  citoyens,  tu  déclaras 
que  tu  observais  les  deux  partis.,  et  tu  te  renfermas  dans 
le  silence. 

«  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence 
avec  Dumouriez  où  vous  vous  jurâtes  une  amitié  à  toute 
épreuve  et  où  vous  unîtes  votre  fortune. 

«  C’est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas  parler 
des  vices  et  des  crimes  de  Dumouriez  avec  la  même  ad¬ 
miration  qu’on  eût  parlé  des  vertus  de  Caton. 

«  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de  défense 
générale?  Tu  y  recevais  les  complices  de  Guadet  et  de 
Brissot.  Tu  disais  à  Brissot  :  «  Vous  avez  de  l’esprit, 
«  mais  vous  avez  des  prétentions.  »  Voilà  ton  indigna¬ 
tion  contre  les  ennemis  de  la  patrie. 
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«  Dans  le  même  temps,  tu  te  déclarais  pour  des 
principes  modérés,  et  tes  formes  robustes  semblaient 
déguiser  la  faiblesse  de  tes  conseils.  Tu  disais  que  des 
maximes  sévères  feraient  trop  d’ennemis  à  la  répu¬ 
blique.  Conciliateur  banal,  tous  tes  exordes  à  la  tri¬ 
bune  commençaient  comme  le  tonnerre,  et  tu  finissais 
par  faire  transiger  la  vérité  et  le  mensonge. 

«  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses  complices 
sortaient  toujours  contents  d’avec  toi.  A  la  tribune, 
quand  ton  silence  était  accusé,  tu  leur  donnais  des  avis 
salutaires  pour  qu’ils  dissimulassent  davantage.  Tu  les 
menaçais  sans  indignation,  mais  avec  une  bonté  pa¬ 
ternelle  ;  et  tu  leur  donnais  plutôt  des  conseils  pour 
corrompre  la  liberté,  pour  se  sauver,  pour  mieux  nous 
tromper,  que  tu  n’en  donnais  au  parti  républicain  pour 
les  perdre.  «  La  haine,  disais-tu,  est  insupportable  à 
«  mon  cœur.  »  Mais  n’es-tu  pas  criminel  et  responsable 
de  n’avoir  point  haï  les  ennemis  de  la  patrie? 

«  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  31  mai. 

«  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré;  faux  ami.  tu 
disais,  il  y  a  deux  jours,  du  mal  de  Camille  Desmoulins, 
instrument  que  tu  as  perdu,  et  tu  lui  prêtais  des  vices 
honteux.  Méchant  homme,  tu  as  comparé  l’opinion 
publique  à  une  femme  de  mauvaise  vie  ;  tu  as  dit  que 
l’honneur  était  ridicule,  que  la  gloire  et  la  postérité 
étaient  une  sottise.  Ces  maximes  devaient  te  concilier 
l’aristocratie.  Elles  étaient  celles  de  Catilina.  Si  Fabre 
est  innocent,  si  d’Orléans,  si  Dumouriez  furent  inno¬ 
cents,  tu  l’es  sans  doute.  J’en  ai  trop  dit.  Tu  répondras 
à  la  justice.  » 

Passant  de  Danton  à  ses  complices,  Saint-Just  les 
signala  en  masse  à  la  sévérité  de  la  Convention  : 

«  Je  suis  convaincu,  dit-il,  que  cette  faction  des 
indulgents  est  liée  à  toutes  les  autres;  qu’elle  fut 
hypocrite  dans  tous  les  temps.  Elle  a  tout  fait  pour  dé- 
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traire  la  république  en  amollissant  toutes  les  idées  de 
liberté. 

«  Camille  Desmoulins,  qui  fut  d’abord  dupe  et  finit 
par  êlre  complice,  fut,  comme  Plulippeaux,  un  instru¬ 
ment  de  Fabre  et  de  Danton.  Celui-ci  raconta,  comme 
une  preuve  de  la  bonhomie  de  Fabre,  que,  se  trouvant 
chez  Desmoulins  au  moment  où  il  lisait  à  quelqu’un 
l’écrit  dans  lequel  il  demandait  un  comité  de  clémence 
pour  l’aristocratie  et  appelait  la  Convention  la  cour  de 
Tibère,  Fabre  se  mit  à  pleurer.  Le  crocodile  pleure 
aussi  !... 

«  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient 
des  réputations  usurpées.  Ceux  qui  nous  reprochent 
notre  sévérité  aimeraient  mieux  que  nous  fussions  in¬ 
justes.  Peu  importe  que  le  temps  ait  conduit  des  va¬ 
nités  diverses  à  l’échafaud,  au  cimetière,  au  néant, 
pourvu  que  la  liberté  reste  ;  on  apprendra  à  devenir 
modeste,  on  s’élancera  vers  la  solide  gloire  et  le  solide 
bien,  qui  est  la  probité  obscure. 

«  Les  jours  du  crime  sont  passés,  Malheur  à  ceux 
qui  soutiendraient  sa  cause!  Que  tout  ce  qui  fut  cri¬ 
minel  périsse!  On  ne  fait  point  des  républiques  avec 
des  ménagements,  mais  avec  la  rigueur  farouche,  la 
rigueur  inflexible  envers  tous  ceux  qui  ont  trahi.  Que 
les  complices  se  dénoncent  en  se  rangeant  du  parti  des 
forfaits.  Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera  jamais  perdu 
sur  la  terre.  On  peut  arracher  à  la  vie  les  hommes  qui, 
comme  nous,  ont  tout  osé  pour  la  vérité,  on  ne  peut 
point  leur  arracher  leurs  cœurs,  ni  le  tombeau  hospi¬ 
talier  sous  lequel  ils  se  dérobent  à  l’esclavage  et  à  la 
honte  de  voir  triompher  les  méchants. 

«  Voici  le  projet  de  décret  : 

«  La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le 
«  rapport  des  comités  de  sûreté  générale  et  de  salut 
4  public,  décrète  d’accusation  Camille  Desmoulins, 
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«Héraull,  Danton,  Philippeaux,  Lacroix,  prévenus 
«  de  complicité  avec  d’Orléans  et  Dumouriez,  avec 
«  Fabre  d’Eglantine  et  les  ennemis  de  la  république; 
«  d’avoir  trempé  dans  la  conspiration  tendant  à  rétablir 
«  la  monarchie,  à  détruire  la  représentation  nationale 
«  et  le  gouvernement  républicain.  En  conséquence,  elle 
«  ordonne  ieur  mise  en  jugement  avec  Fabre  d’Eglan- 
«  line.  » 


X 

Pas  une  voix  ne  s’éleva  contre  ces  conclusions.  Le 
vote  fut  aussi  unanime  que  l’effroi.  La  renommée,  la 
liberté,  la  vie  et  la  mort  des  représentants  furent  li¬ 
vrées  d’acclamation  au  comité  de  salut  public. 

Fouqnier-Tinville  fut  appelé  au  comité  et  chargé  de 
traduire  promptement  les  Dantonistes  au  tribunal  ré¬ 
volutionnaire.  Souple  et  tranchant  comme  la  lame 
dans  la  main,  Fouquier  n’eut  qu’à  rédiger  en  acte 
d’accusation  le  rapport  de  Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et  fei¬ 
gnait  le  désintéressement  de  son  propre  sort.  Il  plai¬ 
santait  à  travers  les  grilles  avec  les  autres  prisonniers. 
Il  faisait  en  termes  grotesques  le  portrait  des  membres 
du  comité.  «  La  république  les  écrasera,  disait-il.  Si 
je  pouvais  laisser  mes  jambes  au  paralytique  Couthon 
et  ma  virilité  à  l’impuissant  Robespierre,  cela  pourrait 
encore  marcher  quelque  temps.  Quant  à  moi,  ajoutait- 
il,  je  ne  regrette  pas  le  pouvoir;  car,  dans  les  révolu¬ 
tions.  la  victoire  reste  aux  plus  scélérats.  » 

O11  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n’avaient 
jamais  été  pour  lui  que  des  luttes  d'ambition  et  non 
des  triomphes  d'idées. 

D’autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques  sur 
les  agitations  de  sa  vie  et  sur  l’inanité  de  l'ambition  : 
«  Il  vaudrait  mieux,  disait-il,  être  un  pauvre  pécheur 
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que  de  gouverner  les  hommes!  »  Revenant,  avec  com¬ 
plaisance  sur  les  jours  heureux  de  sa  dernière  retraite 
à  Arcis-sur-Aube,  il  parlait  des  speclacles  et  des  loisirs 
des  champs,  de  la  sérénité  que  le  contact  de  la  nature 
répand  dans  le  cœur  de  l’homme,  de  la  félicité  domes¬ 
tique,  de  l’amour  brûlant  dans  son  cœur  pour  une 
femme  qui  lui  faisait  oublier  jusqu’à  la  patrie  !  Il  s’at¬ 
tendrissait  sur  la  captivité  de  tant  de  mères,  d’épouses, 
d’innocentes  jeunes  filles  enlermées  au  Luxembourg. 
Il  feignait  d’avoir  ignoré  cet  abus  et  cet  excès  de  l’om¬ 
brageux  pouvoir  de  la  Convention.  «  Quoi!  dit  une  de 
ces  prisonnières  à  Lacroix  qui  se  promenait  avec  Dan¬ 
ton,  vous  ne  saviez  pas  que  des  milliers  de  détenues 
peuplaient  les  prisons,  vous  n’aviez  jamais  rencontré 
ces  charretées  de  condamnées  allant  au  supplice?  — 
Non,  dit  Lacroix,  je  ne  me  suis  jamais  rencontré  sur 
leur  chemin;  je  n’ai  jamais  vu  couler  ce  sang,  il  m’eût 
fait  horreur.  Danton  et  moi  nous  voulions  une  répu¬ 
blique  sans  ilotes.  » 


XI 

Ainsi  se  passèrent  les  deux  jours  qui  précédèrent  le 
procès.  Danton  était  respecté.  On  plaignait  Lacroix,  Ba- 
zire,  Camille  Desmoulins.  Hérault  de  Séchelles  avait  la 
sérénité  d’un  juste  qui  a  pesé  sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se 
glorifie  du  martyre  pour  la  liberté.  Jeune,  riche,  élo¬ 
quent,  aristocrate  de  naissance,  un  des  plus  beaux 
parmi  les  hommes  de  son  temps,  Hérault  de  Séchelles 
laissait  cependant  après  lui  un  amour  qui  devait  ajouter 
au  déchirement  de  son  âme.  Pendant  sa  mission  en 
Savoie,  il  s’était  attaché  à  une  jeune  femme  d’une 
grande  naissance  et  d’une  rare  beauté.  Elle  avait  été 
pour  Hérault  de  Séchelles  à  Chambéry  ce  que  Thérésa 
Cabarrus  était  pour  Tallien  à  Bordeaux.  Elle  languis- 
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sait  et  pleurait  maintenant  aux  portes  de  la  prison 
sans  pouvoir  fléchir  Robespierre. 

Fabre  d’Églantine,  consolé  quelquefois  par  les  visites 
de  sa  femme,  était  consumé  par  la  maladie. 

Chabot,  seul,  abandonné  de  tous,  couvert  de  ridi¬ 
cule  et  de  mépris  par  les  autres  détenus,  ne  pouvait 
supporter  ce  supplice  d’infamie.  Il  n’avait  pas  même  la 
gloire  qu’il  avait  tant  ambitionnée  dans  la  mort.  Il 
mourait  sous  les  huées.  Il  se  procura  du  poison.  Il  le 
but.  Il  ne  put  supporter  les  douleurs  de  l’agonie.  Il 
appela  par  ses  gémissements  les  gardiens  dans  son 
cachot.  On  le  rappela  à  la  vie  pour  le  conserver  au 
supplice. 

XII 

Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  com¬ 
passion  qu’on  éprouve  pour  la  faiblesse.  Léger  et  ca¬ 
pricieux  même  dans  ses  colères,  le  sourire  avait  été 
toujours  près  de  l’imprécation  sur  ses  lèvres.  Les  haine? 
qu’il  avait  inspirées  étaient  légères  comme  lui.  Elles 
ne  résistaient  pas  à  ses  larmes.  Il  ne  cessait  d’en  ré¬ 
pandre  en  invoquant  tout  haut  le  nom  de  sa  femme, 
la  belle  Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,  privée 
en  cinq  jours  de  son  père  et  de  son  mari,  rôdait  sans 
cesse  autour  du  Luxembourg,  pour  apercevoir  Camille 
ou  pour  être  aperçue  de  loin  par  lui.  Les  gestes  étaient 
leur  seul  moyen  d’entretien  à  travers  l’espace.  Leur 
séparation  avait  été  aussi  déchirante  qu’imprévue. 

Lucile  était  fille  de  Mme  Duplessis,  une  des  plus 
belles  personnes  de  son  temps,  et  de  M.  Duplessis,  an¬ 
cien  commis  des  linances,  zélé  patriote.  Un  long  atta¬ 
chement,  une  pénible  attente  de  plusieurs  années, 
avaient  précédé  l’union  des  jeunes  époux.  Ce  jardin 
du  Luxembourg,  où  pleuraient  maintenant  les  deux 
amants,  avait  été  précisément  le  site  de  leur  première 
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rencontre,  de  leurs  entrevues  et  de  leurs  amours. 
Brissot,  Danton  et  Robespierre,  familiers  alors  de  la 
maison  Duplessis,  avaient  signé  comme  témoins  et 
comme  amis  le  contrat  de  mariage.  De  ces  hommes 
séparés  maintenant  par  les  factions  et  par  l’échafaud, 
l’un  était  l’occasion,  l’autre  l’instrument  des  malheurs 
et  du  veuvage  prochain  de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  au  moment  où  il  reposait 
dans  les  bras  de  sa  femme,  le  bruit  d’une  crosse  de 
fusil  résonnant  sur  le  seuil  de  sa  porte  éveille  en  sur¬ 
saut  Camille  Desmoulins.  «.  On  vient  m’arrêter!  » 
s’écrie-t-il.  Il  échappe  aux  embrassements  de  sa  femme 
et  va  ouvrir  aux  soldats.  On  lui  présente  l’ordre;  il  le 
lit,  le  froisse  avec  colère  dans  ses  doigts  :  «  Voilà  donc 
la  récompense  de  la  première  voix  de  la  Révolution  !  » 
s’écrie-t-il.  Il  presse  sa  femme  une  dernière  fois  sur 
son  cœur,  il  embrasse  son  enfant  endormi  dans  son 
berceau,  et  suit  ses  gardes  au  Luxembourg.  Il  ne  sa¬ 
vait  rien  encore  ni  de  son  crime  ni  de  ses.  complices. 
Jeté  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot,  il  entend,  à 
travers  les  fentes  du  mur,  la  voix  connue  d’un  homme 
qui  poussait  de  douloureux  gémissements.  «  Est-ce  toi, 
Fabre?  lui  crie-t-il. —  Oui,  lui  répond  le  malade; 
mais  est  ce  bien  loi,  Camille?  Toi  ici!  loi,  l’ami  de 
Danton  et  de  Robespierre!  La  contre-révolution  est- 
elle  donc  accomplie?  »  Fabre  d’Églantine  et  Camille 
Desmoulins  s’entretinrent  jusqu’au  jour  sans  pouvoir 
deviner  l’énigme  de  leur  situation.  L’âme  molle  du 
pamphlétaire  n’était  pas  de  trempe  à  supporter  sans  se 
briser  les  secousses  tragiques  des  révolutions.  Au  lieu 
de  se  roidir,  il  s’attendrissait.  Il  laissait  trop  d'amour 
et  trop  de  félicité  derrière  lui  pour  ne  pas  rejeter  ses 
regards  vers  la  vie.  Sa  femme  ne  pouvait  croire  à  une 
séparation  éternelle.  «  Hélas  !  s’écriait  elle  devant  ceux 
qui  Voulaient  la  consoler,  je  pleure  comme  une  femme 
v.  25 
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parce  qu’il  souffre,  parce  qu’ils  le  laissent  manquer  de 
tout,  parce  qu’il  ne  nous  voit  pas;  mais  j’aurai  le  cou¬ 
rage  d’un  homme,  je  le  sauverai.  Pourquoi  m’ont-ils 
laissée  libre,  moi?  Croient-ils  que  je  n’oserai  élever  la 
voix?  Ont-ils  compté  sur  mon  silence?  J’irai  aux  Jaco¬ 
bins,  j’irai  chez  Robespierre.  Il  fut  notre  hôte,  notre 
ami,  le  confident  de  nos  sentiments  républicains.  Sa 
main  a  uni  nos  deux  mains  !  Il  nous  servit  de  père,  il 
ne  peut  être  notre  assassin!  » 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné  avec, 
son  mari,  elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez  Mme  Dan¬ 
ton.  Mme  Danton,  âgée  alors  de  dix-sept  ans,  portait 
dans  son  sein  un  premier  fruit  de  son  mariage  qu’elle 
mit  au  jour  un  mois  après  la  mort  de  son  mari.  Luciie 
Desmoulins  se  précipita  dans  les  bras  de  sa  jeune  amie, 
et  la  conjura  de  venir  avec  elle  chez  Robespierre,  pour 
se  jeler  ensemble  à  ses  pieds  et  lui  arracher  la  vie  de 
leurs  époux.  Mme  Danton  confondit  ses  larmes  avec 
celles  de  Luciie,  mais  elle  se  refusa  à  toute  démarche 
qui  pourrait  avilir  en  elle  le  nom  qu’elle  portait.  «  Je 
suivrai  Danton  à  l’échafaud,  dit-elle,  mais  je  n’humi- 
lierai  pas  sa  mémoire  devant  son  ennemi.  S’il  devait 
la  vie  au  pardon  de  Robespierre,  il  ne  me  pardonne¬ 
rait  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l’autre.  Il  m’a  légué  en 
parlant  son  honneur,  je  dois  le  lui  rapporter  intact.  » 
Luciie,  désespérée,  courut  seule  à  la  porte  du  comité 
de  salut  public.  Elle  fut  repoussée.  Trouvant  Robes¬ 
pierre  inaccessible,  elle  lui  écrivit.  Voici  sa  lettre  : 

«  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projets  de  tra¬ 
hison  envers  la  patrie,  toi  qui  as  déjà  tant  profilé  des 
efforts  que  nous  avons  faits  uniquement  pour  elle?  Ca¬ 
mille  a  vu  naître  ton  orgueil,  et  il  a  pressenti  la  marche 
que  tu  voulais  suivre;  mais  il  s’est  rappelé  votre  an¬ 
cienne  amitié,  et  il  a  reculé  devant  l’idée  d’accuser  un 
ami,  un  compagnon  de  ses  travaux.  Celle  main  qui  a 
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pressé  la  tienne  a  quitté  la  plume  avant  le  temps,  lors¬ 
qu’elle  ne  pouvait  plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge  ; 
et  toi  tu  l’envoies  à  la  mort!  Tu  as  donc  compris  son 
silence  ?  Il  doit  t’en  remercier. 

«  Mais,  Robespierre,  pourras-tu  bien  accomplir  les 
funestes  projets  que  t’ont  inspirés  sans  doute  les  âmes 
viles  qui  t’entourent?  As-tu  oublié  ces  liaisons  que 
Camille  ne  se  rappelle  jamais  sans  attendrissement, 
loi  qui  fis  des  vœux  pour  notre  union,  qui  joignis  nos 
mains  dans  les  tiennes,  toi  qui  as  souri  à  mon  fds  et 
que  ses  mains  enfantines  ont  caressé  tant  de  fois? 
Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser  mes 
larmes,  fouler  aux  pieds  la  justice?  Car,  tu  le  sais  loi- 
même  nous  ne  méritons  pas  le  sort  qu’on  nous  pré¬ 
pare,  et  tu  peux  le  changer.  S'il  nous  frappe,  c’est  que 
tu  l’auras  ordonné.  Mais  quel  est  donc  le  crime  de 
nmn  Camille? 

<,(  Je  n’ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais  la 
voix  des  bons  citoyens  et  ton  cœur,  s’il  est  sensible, 
seront  pour  moi.  Crois- tu  que  l’on  prendra  confiance 
en  toi  en  te  voyant  immoler  tes  amis  ?  Crois-lu  que 
l’on  bénira  celui  qui  ne  se  soucie  ni  des  larmes  de  la 
veuve  ni  de  la  mort  de  l’orphelin  ?  Si  j’étais  la  femme 
de  Sainl-Just,  je  lui  dirais  :  «  La  cause  de  Camille  est 
«  la  tienne,  celle  de  tous  les  amis  de  Robespierre.  )> 
Le  pauvre  Camille,  dans  la  simplicité  de  son  cœur, 
qu’il  était  loin  de  se  douter  du  sort  qui  l’attend  aujour¬ 
d’hui  !  Il  croyait  travailler  à  ta  gloire  en  te  signalant 
ce  qui  manque  encore  à  notre  république.  On  l’a  sans 
doute  calomnié  près  de  toi,  Robespierre  ;  car  tu  ne 
saurais  le  croire  coupable.  Songe  qu’il  ne  t’a  jamais 
demandé  la  mort  de  personne'  qu’il  n’a  jamais  voulu 
nuire  par  la  puissance,  et  que  lu  étais  son  plus  ancien, 
son  meilleur  ami  !  Et  lu  vas  nous  tuer  tous  deux  !  Car 
le  frapper,  lui,  c’est  me  tuer,  moi!...  » 
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Elle  n’acheva  pas.  La  lettre,  confiée  à  sa  mère,  ne 
parvint  pas  à  Robespierre. 


XIII 

Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de  la 
complaisance  d’un  visiteur  des  prisons,  les  moyens 
rares  et  secrets  de  communiquer  avec  sa  femme. 

Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 

«  Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes  yeux  sur 
ce  jardin  où  je  passai  huit  années  de  ma  vie  à  te  voir  ; 
un  coin  de  vue  sur  le  Luxembourg  me  rappelle  une 
foule  de  souvenirs  de  nos  amours.  Je  suis  au  secret, 
mais  jamais  je  n’ai  été,  par  la  pensée,  par  l’imagina¬ 
tion,  presque  par  le  toucher,  plus  près  de  toi,  de  la 
mère,  de  mon  petit  Horace.  Je  ne  t’écris  ce  premier 
billet  que  pour  te  demander  des  choses  de  première 
nécessité;  mais  je  vais  passer  tout  le  temps  de  ma  pri¬ 
son  à  t’écrire,  car  je  n’ai  pas  besoin  de  prendre  ma 
plume  pour  autre  chose  et  pour  ma  défense.  Ma  justi¬ 
fication  est  tout  entière  dans  mes  huit  volumes  répu¬ 
blicains.  C'est  un  bon  oreiller  sur  lequel  ma  conscience 
s’endort  dans  l’attente  du  tribunal  et  de  la  postérité. 
Je  me  jette  à  tes  genoux,  j’étends  les  bras  pour  t'em¬ 
brasser,  je  ne  trouve  plus...  (Ici  on  remarque  la  trace 
d’une  larme.)  Envoie-moi  le  verre  où  il  y  a  un  C.  et 
un  L.,  nos  deux  noms;  un  livre  que  j’ai  acheté  il  y  a 
quelques  jours,  et  dans  lequel  il  y  a  des  pages  en  blanc 
mises  exprès  pour  recevoir  des  notes.  Ce  livre  roule 
sur  l’immortalité  de  l’âme.  J’ai  besoin  de  me  persuader 
qu’il  y  a  un  Dieu  plus  juste  que  les  bommes,  et  que  je 
ne  puis  manquer  de  te  revoir.  Ne  t’affecte  pas  trop  de 
mes  idées,  ma  chère  amie.  Je  ne  désespère  pas  encore 
des  hommes.  Oui,  ma  bien-aimée,  nous  pourrons  nous 
revoir  encore  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Mais 
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envoie -moi  ce  livre.  Adieu,  Lucile  !  adieu,  Horace 
(c’était  son  fils)  !  Je  ne  puis  pas  vous  embrasser,  mais 
aux  larmes  que  je  verse  il  me  semble  vous  tenir  encore 
contre  mon  sein...  (Ici  se  trouve  la  trace  d’une  seconde 
larme.) 

«  Ton  Camille.  » 

Une  heure  après  le  prisonnier  reprenait  la  plume  : 

«  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence,  écrivait-il  à 
sa  femme  ;  il  m’a  envoyé  dans  le  sommeil  un  songe  où 
je  vous  ai  vus  tous.  Envoie  moi  de  tes  cheveux  et  ton 
portrait,  oh!  je  l’en  prie;  car  je  pense  uniquement  à 
toi,  et  jamais  à  l’affaire  qui  m’a  amené  ici  et  que  je  ne 
puis  deviner.  » 

XIV 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  écrivit  à  sa  femme 
une  dernière  lettre.  C’était  le  teslament  de  son  cœur, 
qui  se  donnait  à  l’amour  avant  de  s’éteindre  sous  la 
main  du  bourreau.  Voici  cette  lettre  : 

c.  Duodi,  germinal,  cinq  heures  du  matin. 

«  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On 
est  libre  quand  on  dort.  On  n’a  point  le  sentiment  de 
sa  captivité.  Le  ciel  a  eu  pilié  de  moi.  Il  n’y  a  qu’un 
moment,  je  te  voyais  en  songe,  je  vous  embrassais 
tour  à  tour,  ta  mère,  Horace,  tous!  Je  me  suis 
retrouvé  dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu  de  jour. 
Ne  pouvant  plus  te  voir  et  entendre  tes  réponses,  car 
loi  et  ta  mère  vous  me  parliez,  je  me  suis  levé  au 
moins  pour  te  parler  et  t’écrire.  Mais  ouvrant  mes  fe¬ 
nêtres,  la  pensée  de  ma  solitude,  les  affreux  barreaux, 
les  verrous  qui  me  séparent  de  toi  ont  vaincu  toute  ma 
fermeté  d’âme.  J’ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt  j’ai  san¬ 
gloté  en  criant  dans  mon  tombeau  :  «  Lucile  !  Lucile! 
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«  ô  ma  cnère  Lucile  !  où  es-lu?  »  (Ici  on  remarque  la 
trace  d’une  larme.) 

«  Hier  au  soir,  j’ai  eu  un  pareil  moment,  et  mon 
cœur  s’est  également  fendu  quand  j’ai  aperçu  dans  le 
jardin  ta  mère.  Un  mouvement  machinal  m’a  jeté  à 
genoux  contre  les  barreaux,  j’ai  joint  les  mains  comme 
implorant  sa  pitié,  elle  qui  gémit,  j’en  suis  sûr,  dans 
ton  sein.  J’ai  vu  hier  sa  douleur  à  son  mouchoir  et  à 
son  voile  qu’elle  a  baissé,  ne  pouvant  tenir  à  ce  specta¬ 
cle.  Quand  vous  viendrez,  qu  elle  s’asseye  un  peu  plus 
près  avec  toi,  afin  que  je  vous  voie  mieux.  Il  n’y  a  pas 
de  danger  à  ce  qu’il  me  semble.  Mais  surtout ,  je  t’en 
conjure  par  nos  amours  éternelles,  envoie-moi  ton  por¬ 
trait;  que  ton  peintre  ait  compassion  de  moi,  qui  ne 
souffre  que  pour  avoir  eu  trop  compassion  des  autres; 
qu’il  te  donne  deux  séances  par  jour.  Dans  l’horreur 
de  ma  prison,  ce  sera  pour  moi  une  fête,  un  jour  d’i¬ 
vresse  et  de  ravissement  que  celui  où  je  recevrai  ce 
portrait.  En  attendant,  envoie-moi  de  tes  cheveux, 
que  je  les  mette  contre  mon  cœur.  Ma  chère  Lucile  ! 
me  voihà  revenu  au  temps  de  mes  premières  amours, 
où  quelqu’un  m’intéressait  par  cela  seul  qu’il  sortait 
de  chez  toi.  Hier,  quand  le  citoyen  qui  t’a  porté  ma 
lettre  fut  revenu  :  «  Eh  bien,  vous  l’avez  vue?  »  lui 
dis-je.  et  je  me  surprenais  à  le  regarder  comme  s’il  fût 
resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  personne,  quelque 
chose  de  ta  présence,  quelque  chose  de  toi.  C’est  une 
âme  charitable,  puisqu’il  t’a  remis  ma  lettre  sans  re¬ 
tard.  Je  le  verrai,  ce  qu’il  paraît,  deux  fois  par  jour, 
le  matin  et  le  soir.  Ce  messager  de  mes  douleurs  me 
devient  aussi  cher  que  l’aurait  été  autrefois  le  mes¬ 
sager  de  mes  plaisirs. 

«J’ai  découvert  une  fente  dans  mon  appartement; 
j’ai  appliqué  mon  oreille,  j’ai  entendu  gémir;  j’ai  ha¬ 
sardé  quelques  paroles,  j’ai  entendu  la  voix  d’un  ma- 
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lade  qui  souffrait  ;  il  m’a  demandé  mon  nom  ,  je  le  lui 
ai  dit  :  «  O  mon  Dieu  !  »  s’est-il  écrié  à  ce  nom  en  re¬ 
tombant  sur  le  lit,  d’où  il  s’était  levé  ;  et  j'ai  reconnu 
distinctement  la  voix  de  Fabre  d’Eglantine.  «  Oui ,  je 
«  suis  Fabre,  m’a-t-il  dit,  mais  toi  ici!  La  contre-ré- 
«  volution  est  donc  faite?  » 

«  Nous  n’osons  cependant  nous  parler,  de  peur  que  la 
haine  ne  nous  envie  cette  faible  consolation,  et  que,  si 
on  venait  à  nous  entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et 
resserrés  plus  étroitement;  car  il  a  une  chambre  à  feu, 
et.  la  mienne  serait  assez  belle  si  un  cachot  pouvai/ 
l’être.  Mais  tu  n’imagines  pas  ce  que  c’est  que  d’être 
au  secret  sans  savoir  pour  quelle  raison,  sans  avoir 
été  interrogé,  sans  recevoir  un  seul  journal?  C’est  vivre 
et  être  mort  tout  ensemble;  c’est  n’exister  que  pour 
sentir  qu’on  est  dans  un  cercueil  !  Et  c’est  Robespierre 
qui  a  signé  l’ordre  de  mon  emprisonnement  !  Et  c’est 
la  république,  après  tout  ce  que  j’ai  fait  pour  elle  ! 
C’est  là  le  prix  que  je  reçois  de  tant  de  vertus  et  de 
sacrifices!  Moi  qui  me  suis  dévoué  depuis  cinq  ans  à 
tant  de  haines  et  de  périls  pour  la  république,  moi  qui 
ai  conservé  ma  pauvreté  au  milieu  de  la  Révoluliun, 
moi  qui  n’ai  de  pardon  à  demander  qu’à  toi  seule  au 
monde,  et  à  qui  lu  l’as  accordé  parce  que  tu  sais  que 
mon  cœur,  malgré  ses  faiblesses,  n’est  pas  indigne  de 
toi;  c’est  moi  que  des  hommes  qui  se  disaient  mes 
amis,  qui  se  disent  républicains,  jettent  dans  un  ca¬ 
chot ,  au  secret,  comme  si  j’étais  un  conspirateur! 
Socrate  but  la  ciguë,  mais  au  moins  il  voyait  dans  sa 
prison  ses  amis  et  sa  femme. 

«  Combien  il  est  plus  dur  dé  Ire  séparé  de  loi!  Le 
plus  grand  criminel  serait  trop  puni  s’il  élail  arraché  à 
une  Lucile  autrement  que  par  la  mort,  qui  ne  fait  sen¬ 
tir  au  moins  qu’un  moment  la  douleur  d’une  telle  sé¬ 
paration.  On  m’appelle... 
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«  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tribunal  ré¬ 
volutionnaire  viennent  m’interroger .  Il  ne  me  fut 

fait  que  celte  question  :  Si  j’avais  conspiré  contre  la 
république?  Quelle  dérision!  Et  peut-on  insulter  ainsi 
au  républicanisme  le  plus  pur  !  Je  vois  le  sort  qui  m’at¬ 
tend.  Adieu,  Lucile,  dis  adieu  à  mon  père.  Mes  der¬ 
niers  moments  ne  te  déshonoreront  point.  Je  meurs  à 
trente-quatre  ans.  Je  vois  bien  que  la  puissance  enivre 
presque  tous  les  hommes,  que  tous  disent  comme  Denys 
de  Syracuse  :  «  La  tyrannie  est  une  belle  épitaphe  !  » 
Mais  console-toi,  l’épitaphe  de  ton  pauvre  Camille 
est  plus  glorieuse  :  c’est  celle  des  Brutus  et  des  Caton 
les  tyrannicides.  O  ma  chère  Lucile  !  j’étais  né  pour 
faire  des  vers,  pour  défendre  les  malheureux,  pour  te 
rendre  heureuse  et  pour  composer  avec  ta  mère,  mon 
père  et  quelques  personnes  selon  notre  cœur,  un  Otaïti. 
J’avais  rêvé  une  république  que  tout  le  monde  eût 
adorée.  Je  n’ai  pu  croire  que  les  hommes  fussent  si  fé¬ 
roces  et  si  injustes.  Je  ne  me  dissimule  point  que  je 
meurs  victime  de  mon  amitié  pour  Danton.  Je  remercie 
mes  assassins  de  me  faire  mourir  avec  lui  et  Philip- 
peaux.  Pardon,  ma  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que 
j’ai  perdue  du  moment  qu’on  nous  a  séparés  !  je  m’oc¬ 
cupe  de  ma  mémoire  ;  je  devrais  bien  plutôt  m’occuper 
de  le  la  faire  oublier,  ma  Lucile!  je  t’en  conjure,  ne 
m’appelle  point  par  tes  cris  ;  ils  me  déchireraient  au 
fond  du  tombeau.  Vis  pour  notre  enfant!  Parle-lui  do 
moi  ;  tu  lui  diras,  ce  qu’il  ne  peut  pas  entendre,  que 
je  l’aurais  bien  aimé!  Malgré  mon  supplice,  je  crois 
qu’il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang  effacera  mes  fautes,  les  fai¬ 
blesses  de  l’humanité;  et  ce  que  j’ai  eu  de  bon,  mes 
vertus,  mon  amour  de  la  liberté,  Dieu  le  recompen¬ 
sera.  Je  te  reverrai  un  jour,  ô  Lucile!  Sensible  comme 
je  l’étais,  la  mort  qui  me  délivre  de  la  vue  de  tant  de 
crimes  est-elle  un  si  grand  malheur?  Adieu,  ma  vie, 
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mon  âme,  ma  divinité  sur  laterre  !  Adieu  !  Lucile  !  ma  Lu- 
cile  !  ma  chère  Lucile  !  Adieu,  Horace  !  Annette  !  Adèle! 
Adieu,  mon  père!  Je  sens  fuir  devant  moi  le  rivage  de 
la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  !  je  la  vois,  ma  bien  aimée  ! 
ma  Lucile  !  Mes  mains  liées  t’embrassent  et  ma  tête  sé¬ 
parée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux  mourants.  » 
Cependant  le  comité ,  vainqueur  à  la  Convention  par 
la  voix  de  Robespierre  et  de  Saint- J ust,  s’étonnait  de 
la  popularité  inquiétante  qui  suivait  Danton  dans  les 
fers.  Il  voulait  surprendre  le  peuple  par  la  grandeur 
de  la  victime  et  par  la  promptitude  du  coup.  On  trans¬ 
porta  la  nuit  les  accusés  à  la  Conciergerie.  Danton,  en 
entrant  sous  ce  portique  de  1  échafaud,  sentit  s’abattre 
son  ostentation  d’insouciance.  Son  visage  devint  sombre 
comme  le  séjour.  Par  un  hasard  ou  par  une  dérision, 
on  assigna  aux  Danlonistes  pour  cachot  le  cachot  des 
Girondins.  C’était  à  la  fois  une  vengeance  et  une  pro¬ 
phétie.  Danton  y  reconnut  le  doigt  d’une  justice  divine 
que  ses  malheurs  commençaient  à  lui  dévoiler.  «  C’est 
à  pareil  jour,  s’écria-t-il  en  y  entrant,  que  j’ai  fait,  in¬ 
stituer  le  tribunal  révolutionnaire;  j'en  demande  par¬ 
don  à  Dieu  et  aux  hommes.  Mon  but  était  de  prévenir 
un  nouveau  septembre,  et  non  de  déchaîner  ce  fléau 
sur  l’humanité.  » 


XV 

Le  procès  s’ouvrit,  le  2  avril.  Tous  les  jurés,  choisis  par 
Fouquier-Tinville  et  présidés  par  Hermann,  étaient  des 
visages  connus  des  accusés.  Fouquier-Tinville  lui-même, 
parent  de  Camille  Desmoulins,  devait  au  crédit  de  ce 
jeune  patron  son  emploi  d’accusateur  public.  Mais  l’œil 
du  comité  planait  sur  tous  ces  hommes  et  plongeait 
dans  toutes  ces  consciences.  On  n’attendait  pas  d’eux 
la  justice,  mais  la  mort. 
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Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Danton,  as¬ 
siégeait  le  palais  de  justice.  La  foule  débordait  jusque 
sur  les  quais  environnants  pour  assister  au  triomphe 
du  grand  patriote.  Danton  parut  avec  une  dignité  un 
peu  théâtrale  devant  les  juges.  Le  président  lui  ayant 
demandé  son  nom,  son  âge,  sa  demeure  :  «  Je  suis 
Danton,  répondit-il,  assez  connu  dans  la  Révolution. 
J’ai  trente  cinq  ans.  Ma  demeure  sera  bientôt  le  néant 
et  mon  nom  vivra  dans  le  panthéon  de  l'histoire. 

«  —  Et  moi,  dit  Camille  Desmoulins,  j’ai  trente-trois 
ans,  l’âge  fatal  aux  révolutionnaires,  l’âge  du  sans-cu* 
lotte  Jésus  quand  il  mourut.  » 

Fouquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  bancs 
Chabot,  Fabre  d’Églantine  et  les  intrigants  leurs  com¬ 
plices,  Danton  et  ses  amis  se  levèrent  et  s’écartèrent, 
indignés  qu’on  les  confondît  dans  un  même  procès  avec 
des  hommes  notés  d’infamie.  On  commença  par  ceux- 
ci.  Fabre  d’Églantine  se  défendit  avec  l’habileté  d’un 
homme  consommé  dans  l’art  de  colorer  la  parole., 
Le  témoignage  de  Cambon,  probité  antique,  ne  laissa 
aucun  doute  sur  le  fait  qu’on  imputait  à  ces  accusés 
d’avoir  dénaturé  et  falsifié  un  décret  de  finances.  Le 
jeune  et  infortuné  Bazire  n’avait  d’autre  tort  que  son 
amitié  pour  Chabot,  et  le  silence  qu’il  avait  gardé 
pour  ne  pas  perdre  son  ami.  Confident  involontaire, 
Bazire  mourut  pour  n’avoir  pas  consenti  à  se  faire  dé¬ 
lateur 


XVI 

Hérault  de  Sécbelles  fut  interrogé  avant  Danton.  Il 
répondit  en  homme  qui  méprise  la  vie  autant  que  l’ac¬ 
cusation,  et  qui  accepte  le  jugement  de  l’avenir.  Her¬ 
mann  appela  ensuite  Danton.  Il  lui  reprocha  ses  liai¬ 
sons  avec  Dumouriez  et  ses  complicités  occultes  pour 
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rétablir  la  royauté  en  corrompant  l’armée  et  en  l’en¬ 
traînant  contre  Paris.  Danton  se  levant  avec  une  indi¬ 
gnation  feinte  :  «  Les  lâches  qui  me  calomnient,  ré¬ 
pondit-il  en  donnant  à  sa  voix  un  éclat  qui  la  portait 
en  intention  jusqu’au  comité  de  salut  public,  oseraient- 
ils  m’attaquer  en  face?  Qu’ils  se  montrent,  et  bientôt 
je  les  couvrirai  eux-mêmes  de  l’ignominie  qui  les  ca¬ 
ractérise!  Au  reste,  poursuivit-il  avec  un  désordre  et 
une  précipitation  de  paroles  qui  attestaient  le  bouil¬ 
lonnement  de  ses  idées,  je  l’ai  dit,  je  le  répète  :  mon 
domicile  est  bientôt  dans  le  néant  et  mon  nom  au  Pan¬ 
théon.  Ma  tête  est  là,  elle  répond  de  tout...  la  vie  m’est 
à  charge,  il  me  tarde  d’en  être  délivré!...  Les  hommes 
de  ma  trempe  sont  impayables...  C’est  sur  leur  front 
qu’est  imprimé  en  caractères  ineffaçables  le  sceau  de 
la  liberté,  le  génie  républicain...  et  c’est  moi  qu’on  ac¬ 
cuse  d’avoir  rampé  au  pied  des  cours  !  d’avoir  conspiré 
avec  Mirabeau,  avec  Dumouriez!...  Saint-Just!  tu  ré¬ 
pondras  des  calomnies  lancées  contre  le  meilleur  ami 
du  peuple.  En  lisant  cette  liste  d’horreurs,  je  sens 
tout  mon  être  frémir!  »  Ces  phrases,  évidemment  pré¬ 
parées  et  retrouvées  en  lambeaux  décousus  dans  une 
mémoire  et  dans  une  conscience  troublée,  révélaient 
plus  d’orgueil  que  d’innocence.  Le  président  fit  observer 
à  l’accusé  que  Marat,  accusé  comme  lui,  s’était  défendu 
autrement,  et  avait  réfuté  par  des  preuves  froidement 
discutées  l’accusation. 

«  Eh  bien,  reprit  Danton,  je  vais  donc  descendre  à 
ma  justification.  »  Puis,  échappant  aussitôt  par  de  nou¬ 
velles  explosions  à  sa  défense  raisonnée  :  «  Moi,  s'é¬ 
cria-t-il,  vendu  à  Mirabeau,  à  d  Orléans,  à  Dumou¬ 
riez!...  Mais  tout  le  monde  sait  que  j’ai  combattu 
Mirabeau,  que  j’ai  défendu  Marat!  Ne  me  suis-je  pas 
montré  lorsqu’on  voulait  nous  soustraire  le  tyran  en 
l’enlevant  pour  le  mener  à  Saint-Cloud?  N  ui  je  point 
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fait  afficher  aux  Cordeliers  la  nécessité  de  s’engager?... 
J’ai  toute  la  plénitude  de  ma  tête  lorsque  je  provoque 
mes  accusateurs,  lorsque  je  demande  à  me  mesurer 
avec  eux!  Qu’on  me  les  produise,  et  je  les  replonge 
dans  le  néant  d’où  ils  n’auraient  jamais  dû  sortir!  Vils 
imposteurs,  paraissez,  et  je  vais  vous  arracher  le  mas¬ 
que  qui  vous  dérobe  à  la  vindicte  publique!  »  Le  pré¬ 
sident  le  rappela  encore  à  la  décence  et  à  la  modestie 
de  l’accusé.  «  Un  accusé  comme  moi,  répliqua  Danton, 
qui  connaît  les  mots  et  les  choses,  répond  devant  le  jury, 
mais  ne  lui  parle  pas.  On  m’accuse  de  m’être  retiré,  le 

10  août,  à  Arcis-  sur- Aube.  Je  réponds  que  j’ai  déclaré 
à  cette  époque  que  le  peuple  français  serait  victorieux  ou 
que  je  ne  serais  plus!  Il  me  faut,  ai-je  ajouté  ,  des  lau¬ 
riers  ou  la  mort!  Où  sont,  donc  les  hommes  de  qui 
Danton  a  emprunté  de  l’énergie?  Depuis  deux  jours  le 
tribunal  connaît  Danton.  Demain  j’espère  m’endormir 
dans  le  sein  de  la  gloire!...  Pélion,  reprit-il  aussitôt, 
comme  un  homme  qui  s’égare  et  qui  revient  sur  ses 
pas,  Pétion  sortant  de  la  commune  vint  aux  Cordeliers. 

11  nous  dit  que  le  tocsin  devait  sonner  à  minuit,  et  que 
le  lendemain  devait  être  le  tombeau  de  la  tyrannie.  On 
m’a  déposé,  quand  j’étais  ministre,  cinquante  millions, 
je  l’avoue.  J’offre  d’en  rendre  un  fidèle  compte.  C’était 
pour  donner  de  l’impulsion  à  la  Révolution.  Il  est  vrai 
que  Dumouriez  a  essayé  de  me  ranger  de  son  parti, 
qu’il  chercha  à  flatter  mon  ambition  en  me  proposant 
le  ministère;  mais  je  lui  déclarai  ne  vouloir  occuper  de 
pareille  place  qu’au  bruit  du  canon.  On  me  parle  aussi 
de  Westermann,  mais  je  n’ai  jamais  eu  rien  de  com  ¬ 
mun  avec  lui.  Je  sais  qu’à  la  journée  du  10  août  Wes¬ 
termann  sortit  des  Tuileries  tout  couvert  du  sang  des 
royalistes,  et  moi  je  disais  qu’avec  dix-sept  mille  hom¬ 
mes  disposés  comme  j’en  aurais  donné  le  plan,  on  au¬ 
rait  pu  sauver  la  patrie...  » 
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Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément 
sur  ses  lèvres,  qu’elles  paraissaient  l'étouffer  sous  la 
niasse  et  sous  l’incohérence  de  ses  idées.  La  véritable 
éloquence  d’un  accusé,  le  sang-froid  de  la  vérité  et 
l’accent  de  la  conscience,  lui  manquaient.  Il  cherchait 
à  y  suppléer  par  le  mouvement  et  par  le  bruit;  il  s’éle¬ 
vait  jusqu’à  la  fièvre,  jamais  jusqu’à  la  véritable  indi¬ 
gnation.  Les  mouvements  convulsifs  de  son  visage,  sa 
parole  saccadée,  son  geste  théâtral,  l’écume  qui  tachait 
ses  lèvres,  le  souffle  qui  manquait  à  sa  respiration, 
attestaient  l’impuissance  où  il  était  de  parler  pins  long¬ 
temps.  Les  juges,  épouvantés  ou  attendris,  lui  témoi¬ 
gnèrent  quelque  intérêt,  et  lui  dirent  qu’il  avait  besoin 
de  repos.  11  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d’avoir  per¬ 
siflé  la  justice  du  peuple  en  la  comparant  aux  crimes 
des  tyrans.  «  Je  n'ai  pu,  dit-il,  me  défendre  qu’avec 
une  arme  bien  affdée  contre  mes  ennemis,  et  j’ai  prouvé 
plus  d’une  fois  le  dévouement  de  toute  ma  vie  à  la 
Révolution.  » 

Lacroix  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique  et  sur 
la  disparition  d’une  voiture  qui  contenait  -400,000  livres 
d’objets  précieux  :  «  Nous  avions,  dit-il,  Danton  et 
moi,  acheté  du  linge  pour  l’usage  des  représentants  du 
peuple.  Nous  avions  une  voiture  d’argenterie  qui  a  été 
pillée  dans  un  village.  »  11  revendiqua  la  part  principale 
dans  la  journée  du  31  mai. 

XVII 

Cette  première  séance  inquiéta  le  comité  de  salut  pu¬ 
blic.  Danton,  rassuré  par  l’intérêt  que  le  peuple  lui  témoi¬ 
gnait,  ressembla  moins  à  un  accusé  qu’à  un  factieux  qui 
jette  à  la  foule  le  signal  de  l’insurrection.  Les  fenêtres 
du  tribunal  étaient  ouvertes.  Danton  entendait  le  mur- 
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mure  sourd  de  la  multitude  autour  des  murs.  Il  parlait 
d’uu  accent  à  être  entendu  hors  de  l’enceinte  II  pous¬ 
sait  par  moments  de  tels  rugissements,  que  sa  voix 
parvenait  au  delà  de  la  Seine,  jusqu’aux  curieux  qui 
encombraient  le  quai  de  la  Ferraille.  Les  mots  qu’il 
prononçait  circulaient  de  bouche  en  bouche  dans  les 
groupes.  Le  tocsin  de  l’insurrection  semblait  battre 
dans  sa  poitrine,  son  geste  écrasait  les  juges,  les  jurés, 
l’auditoire  ;  la  sonnette  du  président  Hermann  ne  ces¬ 
sait  de  s’agiter  pour  imposer  silence.  «  N’entends-tu  pas 
la  sonnette?  lui  dit-il  une  fois.  »  —  Président,  lui  ré¬ 
pondit  Danton,  la  voix  d’un  homme  qui  défend  sa  vie 
doit  vaincre  le  bruit  de  ta  sonnette.  » 

A  travers  une  lucarne  de  l’imprimerie  du  tribunal 
qui  ouvrait  sur  le  lieu  des  séances,  plusieurs  membres 
des  comités  assistaient  invisibles  à  ce  drame.  Hermann 
et  Fouquier-Tinville  paraissaient  déconcertés.  La  faveur 
publique  revenait  à  Danton.  Il  le  sentait  et  redoublait 
d’insolence.  Les  membres  du  comité  firent  signe  au 
président  de  clore  ce  dangereux  dialogue  entre  lui  et 
les  accusés. 

A  la  séance  suivante  les  accusés,  et  Lacroix  surtout, 
demandèrent  avec  force  que  les  membres  des  comités 
fussent  appelés  comme  témoins.  Fouquier-Tinville  éluda 
la  demande.  Le  président  procéda  à  l’interrogatoire  de 
Philippeaux,  qui  démontra  son  innocence  avec  la  force 
et  la  dignité  d’un  homme  pur.  «  Il  vous  est  permis 
de  me  faire  périr,  dit-il,  mais  je  vous  défends  de 
m’outrager.  »  Westermann  répondit  en  soldat  qui 
ne  dispute  pas  sa  vie,  mais  qui  veut  préserver  son 
honneur.  Après  l’interrogatoire  de  quelques  accusés 
d’un  rang  secondaire ,  le  président  se  hâta  de  lever  la 
séance. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité  de 
salut  public,  alarmé,  n’osait  ni  supporter  un  plus  long 
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procès,  ni  l’interrompre.  La  loi  exigeait  que  les  débats 
durassent  au  moins  trois  jours.  La  séance  du  lendemain 
pouvait  être  l’acquittement  et  le  triomphe  des  Dan- 
tunistes.  Une  circonstance  fatale  servit  l’impatience  du 
comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  confiance 
dans  la  popularité  de  Danton,  résolurent  de  profiter  de 
l’émotion  causée  par  son  procès  pour  conspirer  un 
mouvement  dans  le  peuple,  abattre  la  tyrannie  et 
échapper  à  la  mort.  Une  conférence  nocturne  eut  lieu, 
dans  la  chambre  du  général  Dillon,  entre  Chaumelle 
et  quelques-uns  des  principaux  prisonniers.  Ils  s’étaient 
concertés  avec  quelques  hommes  du  dehors.  La  femme 
de  Camille  Desmoulins  devait  se  jeter  au  milieu  du 
peuple,  soulever  la  multitude  par  sa  beauté,  par  sa 
douleur  et  par  sa  voix,  et  l’entraîner  contre  la  Conven¬ 
tion.  Anlonelle,  ancien  président  du  tribunal  révolution¬ 
naire,  était  informé  du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflolte  le  révéla.  Le  4  avril, 
de  grand  matin,  Saint- Just  se  hâta  de  convoquer  la 
Convention.  Billaud-Varennes  lut  la  lettre  de  Laflotte; 
la  Convention  décréta  que  tout  prévenu  de  conspiration 
qui  aurait  insulté  à  la  justice  nationale  serait  mis  à 
l’instant  hors  des  débats  et  privé  de  son  droit  de  dé¬ 
fense.  Vadier,  Amar  et  Vouland,  membres  des  comités, 
courent  à  l’instant  porter  à  Fouquier-Tinville  le  décret 
ou  plutôt  l’arrêt  de  mort  des  accusés.  Fouquier  lit  ce 
décret  devant  les  juges.  Danton  s’était  levé  pour  con¬ 
tinuer  sa  défense  :  «  Peuple!  s’écriait-t-il  au  public 
qui  murmurait  autour  de  lui,  taisez-vous!  vous  me  ju¬ 
gerez  quand  j’aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne  doit  pas  seu¬ 
lement  être  entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France! 
Je  prends  à  témoin  l’auditoire  que  nous  n’avons  pas 
insulté  le  tribunal.  »  L’auditoire  confirme  par  ses  applau¬ 
dissements  l’assertion  de  Danton.  La  foule  indignée  s’a- 
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gite  et  se  presse  comme  pour  enlever  les  accusés.  Si  la 
femme  de  Camille  Desmoulins  n'eût  pas  été  arrêtée 
dans  la  nuit ,  si  elle  eût  donné  par  sa  présence  une  voix 
et  une  passion  de  plus  à  ce  tumulte,  les  accusés  étaient 
sauvés  et  le  comité  vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d’impulsion.  Le  président 
refusa  la  parole  à  Camille  Desmoulins,  qui  se  levait  pour 
lire  la  défense  qu’il  avait  préparée.  Camille,  indigné,  se 
rassit;  et,  déchirant  l’écrit  qu’il  tenait  à  la  main,  il  en  jeta 
les  morceaux  sur  le  parquet.  Mais  bientôt,  comme  s’il 
se  fût  ravisé,  il  les  ramassa,  et,  les  roulant  en  boulettes 
de  papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit  à  les  lancer  à  la  tête 
de  Fouquier-Tinville.  Danton  se  baissa  et  en  fit  aulant  : 
non,  comme  on  l’a  cru  jusqu’ici,  par  un  jeu  cynique  et 
puéril,  indigne  de  l’homme  et  du  moment,  mais  par 
le  geste  significatif  et  tragique  d’un  accusé  que  l’on 
désarme  des  moyens  de  prouver  son  innocence,  et  qui 
jette  dans  un  accès  d’indignation,  avec  les  débris  dé¬ 
chirés  de  sa  défense,  son  sang  et  celui  de  ces  coaccusés 
au  visage  de  ses  juges,  comme  une  vengeance  ou  comme 
une  malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmoulins, 
recueillis  après  la  séance  sur  le  parquet  du  tribunal 
par  un  des  amis  de  Danton,  furent  remis  à  Mme  Du¬ 
plessis,  belle-mère  de  Camille  Desmoulins,  et  recom¬ 
posés  dans  leur  entier  par  cetle  femme  pour  crier  ven¬ 
geance  ou  compassion  à  la  postérité. 

Danton  essaya  en  vain  de  protester  encore.  «  Un  jour, 
s’écria-t-il,  un  jour  la  vérité  sera  connue;  je  vois  de 
grands  malheurs  fondre  sur  la  France.  Voilà  la  dicta¬ 
ture  !  »  Puis,  apercevant  au  fond  d’un  couloir  Amar  et 
Vouland ,  deux  affidés  de  Robespierre,  qui  épiaient  la 
scène  :  «  Voyez,  dit-il  en  les  montrant  du  poing,  voyez 
ces  lâches  assassins;  ils  ne  nous  quitteront  qu’à  la  mort. 
-  -  Les  scélérats,  s’écria  Camille  Desmoulins,  non  con- 
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teins  do  m’égorger,  moi,  ils  veulent  encore  égorger  ma 
femme  !  » 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois 
jours  étant  écoulés,  on  déclara  les  débats  fermés.  Ca¬ 
mille  Desmoulins,  se  cramponnant  à  son  banc,  ne  put 
être  emporté  que  de  vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps, 
iis  communiquent  pendant  la  délibération  avec  les 
ennemis  des  accusés.  Une  anxiété  terrible  pesait  sur 
leur  conscience.  Aucun  d’eux  ne  croyait  au  crime  de 
Danton  ;  tous  croyaient  à  ses  vices  et  à  sa  puissance.  La 
majorité  semblait  indécise.  Des  colloques  sinistres  s’é¬ 
tablissaient  entre  eux  pour  s’arracher  les  uns  aux  autres 
la  vie  ou  la  mort  de  ces  hommes.  Souberbielle,  ancien 
ami  des  accusés,  hésitait  entre  tous.  Il  aimait  Danton; 
il  craignait  Robespierre  ;  il  adorait  par-dessus  tout  la 
république.  Dans  l’agitation  de  ses  pensées,  il  se  pro¬ 
menait  à  pas  interrompus  dans  un  corridor  qui  précé¬ 
dait  la  salle  des  délibérations.  Un  des  collègues  de 
Souberbielle,  Topino-Lebrun ,  l’aborde.  «  Eh  bien, 
Souberbielle,  lui  dit  Lebrun,  que  fais-tu  là?  —  Je 
médite  sur  l'acte  terrible  qu’on  veut  obtenir  de  nous, 
répond  Souberbielle.  —  Et  moi,  j’ai  médité,  reprend 
le  juré.  —  Qu’as-tu  décidé?  lui  demande  Souberbielle. 
—  Je  me  suis  dit,  réplique  le  juré  :  «  Ceci  n’est  pas 
«  un  procès,  c’est  une  mesure.  Les  circonstances  nous 
«  ont  portés  à  une  de  ces  hauteurs  où  la  justice  s’éva- 
«  nouil  pour  ne  plus  laisser  dominer  que  la  politique. 
«  Nous  ne  sommes  plus  des  jurés,  nous  sommes  des 
a  hommes  d’État.  »  —  Mais,  dit  Souberbielle,  y  a-t-il 
deux  justices  :  une  pour  le  vulgaire  des  hommes,  une 
autre  pour  les  hommes  supérieurs?  Et  l’innocence  en 
bas  deviendrait-elle  crime  en  haut?  —  Bah!  dit  le 
juré,  il  ne  s’agit  pas  de  ces  arguties,  mais  de  bon  sens 
et  de  patriotisme.  Nous  sommes  où  nous  sommes.  La 
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république  est  à  une  de  ces  extrémités  où  le  jugement 
n’est  pas  une  justice,  mais  un  choix.  Danton  et  Ro¬ 
bespierre  ne  peuvent  plus  s’accorder.  Il  faut  pour  sau¬ 
ver  la  patrie  que  l’un  des  deux  périsse!  Eh  bien, 
interroge-toi  en  bon  patriote  et  réponds-toi  en  coin¬ 
science  :  lequel  crois-tu  le  plus  indispensable  en  ce 
moment  à  la  république,  de  Robespierre  ou  de  Danton? 
—  Robespierre!  répond  sans  hésiter  Souberbielle.  — 
Eh  bien,  tu  as  jugé,  »  reprend  Topino-Lebrun,  et  il 
s’éloigne. 

XVIII 

Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du 
supplice,  les  condamnés  dépouillèrent  les  rôles  d’appa¬ 
rat  qu’ils  avaient  pris  en  public  et  se  dévoilèrent  devant 
la  mort.  Hérault  de  Séchelles  fut  impassible  comme  ces 
Romains  dont  il  avait  l’image  dans  le  cœur.  Elève  île 
Jean-Jacques  Rousseau,  il  tira  de  sa  poche  un  volume 
de  ce  philosophe,  en  lut  quelques  pages,  et  se  félicita 
de  sortir  d’un  monde  dont  il  avait  combattu  les  préjugés 
et  les  superstitions  pour  y  faire  prévaloir  la  nature  et  la 
raison  :  «  0  mon  maître,  s’écria-t-il  en  fermant  le  livre, 
tu  as  souffert  pour  la  vérité,  et  je  vais  mourir  pour  elle. 
Tu  as  le  génie,  j’ai  le  martyre;  tu  es  un  plus  grand 
homme,  mais  lequel  est  le  plus  philosophe  de  nous 
deux?  »  C’était  la  même  pensée  que  le  jeune  représen¬ 
tant  du  peuple  avait  fait  graver  en  quelques  vers  au- 
dessus  de  la  porte  de  la  petite  maison  habitée  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  par  Mme  de  Warens,  dans  le  vallon 
des  Charmettes,  auprès  de  Chambéry,  et  qu’on  y  lit 
encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de  l’amour 
se  présentait  la  dernière  à  l’esprit  d’Hérault  de  Séchelles 
au  moment  de  quitter  la  vie.  Aucune  larme  n’amollit  sa 
constance,  aucune  affectation  de  fermeté  ne  'a  roidit. 
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YVcstermann  était  intrépide.  Philippeaux  souriait 
comme  une  conscience  qui  se  confie  à  ses  bonnes  ac¬ 
tions.  Camille  Desmoulins  voulut  lire  Young  et  Hervey, 
ces  deux  poêles  de  l’agonie  :  «  Tu  veux  donc  mourir 
deux  fois!  »  lui  dit  en  plaisantant  Westermann.  Mais  le 
livre  tombait  à  chaque  instant  des  mains  de  Camille.  Il 
revenait  sans  cesse  à  l’image  de  sa  femme  adorée  et 
captive,  de  son  enfant  orphelin,  de  sa  belle-mère  aban¬ 
donnée  :  «  O  ma  Lucile!  ô  mon  Horace!  s’écria-t-il  en 
fondant  en  larmes,  que  vont-ils  devenir?  » 

Danton  simulait  l’insouciance;  il  lançait  des  mots 
après  lui,  pour  se  survivre,  comme  des  médailles  à  son 
effigie  jetées  des  bords  de  la  tombe  à  la  postérité  :  «  Ils 
croient  pouvoir  se  passer  de  moi,  dit-il,  ils  se  trompent. 
J’étais  l’homme  d’Élal  de  l’Europe.  Us  ne  se  doutent  pas 
du  vide  que  laisse  cette  tête,  disait-il  en  pressant  ses 
joues  dans  les  deux  paumes  de  ses  larges  mains.  Quant 
à  moi,  je  m’en  ris,  ajoutait  il  en  termes  cyniques.  J’ai 
bien  joui  de  mon  moment  d'existence;  j’ai  bien  fait  du 
bruit  sur  la  terre;  j’  bien  savouré  ma  vie;  allons 
dormir!  »  Et  il  faisait  de  la  tête  et  du  bras  le  geste  d’un 
homme  qui  va  reposer  son  front  sur  l’oreiller. 

XIX 

Le  même  jour,  IG  germinal  (5  avril),  .à  quatre  heures 
de  l’après-midi,  les  valets  du  bourreau  vinrent  lier 
les  mains  des  condamnés  et  couper  leurs  cheveux.  Ils 
s’y  prêtèrent  sans  résistance  et  en  assaisonnant  de  sar¬ 
casmes  la  toilette  funèbre  :  «  C’est  bien  bon  pour  ces 
imbéciles  qui  vont  nous  regarder  dans  la  rue ,  dit 
Danton.  Nous  paraîtrons  autrement  devant  la  pos¬ 
térité.  »  11  ne  montra  d’autre  culte  que  celui  de  sa 
renommée,  et  ne  parut  désirer  de  survivre  que  dans  sa 
mémoire.  Son  immortalité,  c’était  le  bruit  de  son  nom. 
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Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robes¬ 
pierre  laissât  exécuter  un  homme  comme  lui.  11  espéra 
jusqu’au  dernier  moment  dans  un  retour  de  l’amitié. 
Il  n’avait  parlé  de  lui  qu’avec  ménagement  et  respect 
depuis  son  emprisonnement.  Il  ne  lui  avait  adressé  que 
des  plaintes,  aucune  de  ces  injures  sur  lesquelles  l’or¬ 
gueil  ne  revient  pas.  Quand  les  exécuteurs  voulurent 
saisir  Camille  pour  le  lier  comme  les  autres,  il  lutta  en 
désespéré  contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui  laissaient 
plus  de  doute  sur  la  mort.  Ses  imprécations  et  ses  fu¬ 
reurs  firent  ressembler  un  moment  le  cachot  à  une  bou¬ 
cherie.  Il  fallut  l’abattre  pour  l’enchaîner  et  pour  lui 
couper  les  cheveux.  Dompté  et  lié,  il  supplia  Danton  de 
lui  mettre  dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de 
Lucile,  qu’il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser 
quelque  chose  d’elle  en  mourant.  Danton  lui  rendit  ce 
pieux  office,  et  se  laissa  lier  sans  résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condam¬ 
nés.  Le  peuple  se  montrait  Danton.  Il  se  respectait 
lui-même  dans  sa  victime.  Quelque  chose  faisait  res¬ 
sembler  ce  supplice  à  un  suicide  du  peuple.  Un  petit 
nombre  d’hommes  en  haillons  et  de  femmes  salariées 
suivaient  les  roues  en  couvrant  les  condamnés  d’im¬ 
précations  et  de  huées.  Camille  Desmoulins  ne  cessait 
de  vociférer  et  de  parler  à  celte  multitude.  «  Généreux 
peq^le ,  malheureux  peuple,  criait-il,  on  te  trompe, 
on  îb  perd,  on  immole  tes  meilleurs  amis!  Reconnais- 
sez-moi,  sauvez-moi!  Je  suis  Camille  Desmoulins! 
C’est  moi  qui  vous  ai  appelés  aux  armes  le  14  juillet! 
C’est  moi  qui  vous  ai  donné  cette  cocarde  nationale!  » 
En  parlant  ainsi  et  en  s’efforçant  de  gesticuler  des 
épaules  et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  dé¬ 
chiré  son  habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et 
osseux  apparaissait  presque  nu  au-dessus  de  la  char¬ 
rette.  Depuis  le  convoi  de  Mme  du  Barry,  on  n’avait 
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pas  entendu  de.  Ms  cris  ni  contemplé  de  telles  convul¬ 
sions  dans  lVonie.  La  foule  y  répondait  par  des  in¬ 
sultes.  Danton,  us  ms  à  côté  de  Camille  Desmoulins, 
luisait  russe' ir  son  jeune  compagnon,  et  lui  reprochait 
ce  vain  étalage  de  supplications  et  de  désespoir  :  «  Reste 
donc  tranquille,  lui  disait-il  sévèrement,  et  laisse  là  cette 
vile  canaille!  »  Quant  à  lui,  il  écrasait  la  multitude, 
non  de  paroles,  mais  d’indifférence  et  de  mépris.  En 
passant  sous  les  fenêtres  de  la  maison  qu’habitait  Ro¬ 
bespierre,  la  foule  redoubla  ses  invectives,  comme  pour 
faire  hommage  à  son  idole  du  supplice  de  son  rival.  Les 
volets  de  la  maison  de  Duplay  se  fermaient  à  l’heure  où 
les  charrettes  passaient  habituellement  dans  la  rue.  Ces 
cris  firent  pâlir  Robespierre.  11  s’éloigna  des  apparte¬ 
ments  d’où  l’on  pouvait  les  entendre.  Confus  de  tant 
d’implacabilité,  humilié  de  tant  de  sang,  qui  rejaillissait 
si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il  sentit  le  regret  ou 
la  honte.  «  Ce  pauvre  Camille,  dit-il,  que  n’ai-je  pu  le 
sauver!  Mais  il  a  voulu  se  perdre!  Quant  à  Danton, 
ajouta-t-il,  je  sais  bien  qu’il  me  fraye  la  route;  mais  il 
faut  qu’innocents  ou  coupables  nous  donnions  tous 
nos  têtes  à  la  république.  La  Révolution  reconnaîtra 
les  siens  de  l’autre  côté  de  l’échafaud.  »  R  feignit  de 
gémir  sur  ce  qu’il  appelait  les  cruelles  exigences  de  la 
patrie. 

XX 

Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de  la  char 
rette  Avec  l’élan  et  le  sang-froid  d’une  amitié  qui 
pousse  le  cœur  vers  le  cœur,  il  approcha  son  visage  de 
celui  de  Danton  pour  l’embrasser.  Le  bourreau  les  sé¬ 
para.  «  Barbare!  dit  Danton  à  l’exécuteur,  tu  n’empê¬ 
cheras  pas  du  moins  nos  têtes  de  se  baiser  tout  à  l’heure 
dans  le  panier.  * 
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Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait  repris 
son  calme  au  dernier  moment.  Il  roulait  entre  ses 
doigts  les  cheveux  de  sa  femme,  comme  si  sa  main  eût 
voulu  se  dégager  pour  porter  cette  relique  à  ses  lèvres. 
Il  s’approcha  de  l’instrument  de  mort,  regarda  froide¬ 
ment  le  couteau  ruisselant  du  sang  de  son  ami;  puis 
se  tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux  au  ciel  : 
«  Voilà  donc,  s’écria-t-il,  la  fin  du  premier  apôtre  de 
la  liberté  !  Les  monstres  qui  m’assassinent  ne  me  sur¬ 
vivront  pas  longtemps.  Fais  remettre  ces  cheveux  à 
ma  belle-mère,  »  dit-il  ensuite  à  l’exécuteur.  Ce  furent 
ses  derniers  mots.  Sa  tète  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n’était 
monté  plus  superbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  Il 
se  carrait  sur  l’échafaud  et  semblait  y  prendre  la  me¬ 
sure  de  son  piédestal.  Il  regardait  à  droite  et  à  gauche 
le  peuple  d’un  regard  de  pitié.  Il  semblait  lui  dire  par 
son  attitude  :  «  Regarde-moi  bien ,  tu  n’en  verras  pas 
qui  me  ressemblent.  »  La  nature  cependant  fondit  un 
instant  cet  orgueil.  Un  cri  d’homme  arraché  par  le 
souvenir  de  sa  jeune  femme  échappa  au  mourant  : 
k  O  ma  bien- aimée,  s’écria-t-il  les  yeux  humides,  je 
ne  le  verrai  donc  plus  !  »  Puis,  comme  se  reprochant 
ce  retour  vers  l’existence  :  «  Allons,  Danton,  se  dit-il 
à  liante  voix,  point  de  faiblesse  !  »  Et  se  tournant  vers 
le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,  lui 
dil-il  avec  autorité,  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa 
tête  tomba.  L’exécuteur,  obéissant  à  sa  dernière  pen¬ 
sée,  la  ramassa  dans  le  panier  et  la  promena  autour  de 
l'échafaud.  La  foule  battit  des  mains.  Ainsi  finissent 
ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme 
pour  qui  l’échafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui 
avait  voulu  mourir  applaudi  à  la  fin  du  drame  tragi¬ 
que  de  sa  vie,  comme  il  l’avait  été  au  commencement 
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et  au  milieu.  Il  ne  lui  manqua  rien  d’un  grand  homme, 
excepté  la  vertu.  Il  en  eut  la  nature,  la  cause,  le  génie, 
l’extérieur,  la  destinée,  la  mort  ;  il  n’en  eut  pas  la  con¬ 
science.  Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  pas.  Il 
n’y  a  pas  de  grandeur  dans  un  rôle  ;  il  n’y  a  de  gran¬ 
deur  que  dans  la  foi.  Danton  eut  le  sentiment,  souvent 
la  passion  de  la  liberté,  il  n’en  eut  pas  la  foi ,  car  il  ne 
professait  intérieurement  d’autre  culte  que  celui  de  la 
renommée. 

La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une 
religion.  Il  la  servit  comme  le  vent  sert  la  tempête,  en 
soulevant  l’écume  et  en  jouant  avec  les  flots.  Il  ne 
comprit  d’elle  que  son  mouvement,  non  sa  direction. 
Il  en  eut  l’ivresse  plus  que  l’amour.  Il  représente  les 
masses  et  non  les  supériorités  de  l’époque.  Il  montra 
en  lui  l’agitation,  la  force,  la  férocité,  la  générosité 
tour  à  tour  de  ces  masses.  Homme  de  tempérament 
plus  que  de  pensée,  élément  plus  qu’inlelligence,  il 
fut  homme  d’Étal,  cependant,  plus  qu’aucun  de  ceux 
qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et  les  hommes 
dans  ce  temps  d’utopies.  Plus  que  Mirabeau  lui-même, 
si  l’on  entend  par  homme  d’Etat  un  homme  qui  com¬ 
prend  le  mécanisme  du  gouvernement,  indépendam¬ 
ment  de  son  idéal,  il  avait  l’instinct  politique.  Il  avait 
puisé  dans  Machiavel  ces  maximes  qui  enseignent  tout 
ce  qu’on  peut  faire  supporter  de  pouvoir  ou  de  tyrannie 
aux  États.  Il  connaissait  les  faiblesses  et  les  vices  des 
peuples,  il  ne  connaissait  pas  leurs  vertus.  Il  ne  soup¬ 
çonnait  pas  ce  qui  fait  la  sainteté  des  gouvernements  ; 
car  il  ne  voyait  pas  Dieu  dans  les  hommes,  mais  le 
hasard.  C’était  un  de  ces  admirateurs  de  la  fortune  an¬ 
tique,  qui  n’adorait  en  elle  que  la  divinité  du  succès. 
Il  sentait  sa  valeur  comme  homme  d’E'at  avec  d’au¬ 
tant  plus  de  complaisance  que  la  démocratie  était  plus 
au-dessous  de  lui.  11  s’admirait  comme  un  géant  au 
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milieu  de  ooe  nains  du  peuple.  Il  élalait  sa  supériorité 
comme  un  parvenu  du  génie.  Il  s’étonnait  de  lui-même. 
Il  écrasait  les  autres.  Il  se  proclamait  la  seule  tête  de 
la  république.  Après  avoir  caressé  la  popularité,  il  la 
bravait  comme  une  bête  féroce  qu’il  défiait  de  le  dé¬ 
vorer.  Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le  front.  Il 
avait  poussé  le  défi  politique  jusqu’au  crime  aux  jour¬ 
nées  de  septembre.  Il  avait  défié  le  remords;  mais  il 
avait  été  vaincu.  Il  en  était  obsédé.  Ce  sang  le  suivait 
à  la  trace.  Une  secrète  horreur  se  mêlait  à  l’admiration 
qu’il  inspirait.  Il  ressentait  lui-même  cette  horreur,  et 
il  aurait  voulu  se  séparer  de  son  passé.  Nature  inculte, 
il  avait  eu  des  accès  d’humanité  connue  il  en  avait  eu 
de  fureur.  Il  avait  les  vices  bas,  mais  les  passions  gé¬ 
néreuses  ;  en  un  mot,  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur, 
vers  la  fin,  revenait  au  bien  par  la  sensibilité,  par  la 
pitié  et  par  l’amour.  Il  méritait  à  la  fois  d’être  maudit 
et  d’être  plaint.  C’était  le  colosse  de  la  Révolution,  la 
tête  d’or,  la  poitrine  de  chair,  le  torse  d’airain,  les 
pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la  cime  de  la  Convention 
parut  moins  haute.  Il  en  était  le  nuage,  l’éclair  et  la 
foudre.  En  le  perdant,  la  Montagne  perdait  son  sommet. 
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Recrudescence  de  la  terreur.  —  Le  général  Dillon,  Chau- 
mette,  l’évêque  Gobel,  la  veuve  d’Hébert,  Lucile  Desmou¬ 
lins  —  Lettre  de  Mme  Duplessis  à  Robespierre.  —  Do¬ 
mination  du  comité  de  salut  public.  —  Saint-Just  à  l'armée. 

—  Forces  et  plan  des  coalisés  en  1794.  —  Forces  des 
armées  françaises.  —  Pichegru.  —  Souham.  —  Moreau. 

—  Victoire  de  Turcoing.  —  Marceau.  —  Duhesme.  — 
Kléber.  —  Bernadotte.  —  Jourdan,  général  en  chef.  — 
Lefebvre.  —  Macdonald.  —  Prise  de  Charleroi.  —  Bataille 
de  Fleurus.  —  Lefebvre  et  Championnet.  —  Ballon  d  ob¬ 
servation.  —  L’invasion  delà  Hollande  résolue.  —  Indé¬ 
cision  de  la  cour  de  Vienne.  —  Hoche.  —  Landau  débloqué. 

—  Les  Autrichiens  repassent  le  Rhin.  —  Les  Prussiens 
se  retirent  à  Mayence.  Arrestation  de  Hoche.  —  Il  est 
ramené  à  Paris.  —  Les  frontière  garanties.  —  Dumas. 

—  Masséna  et  Sérurier.  —  Bonaparte.  —  Augereau.  — 
Pérignon.  —  Dugommier.  —  La  flotte  de  Brest.  —  Son 
insubordination.  —  L’amiral  Morard  de  Galles  remplacé 
par  Villaret-Joyeuse.  —  La  Hotte  française  rencontre  la 
flotte  anglaise.  —  Combat  du  l8’1  juin  1794.  —  Le  vais¬ 
seau  Le  Vengeur.  —La  tlotte  française  rentre  à  Brest.  — 
Le  chant  du  départ.  —  La  terreur  et  les  exécutions 
redoublent.  —  Les  insulteuses  publiques.  —  Le  fils  de 
Custine  condamné  et  exécuté.  —  Suicide  de  Clavière.  — 
Sa  femme  s’empoisonne.  —  Exécution  de  Lamourelte, 
évêque  de  Lyon.  —  Condorcet.  —  Saretraite.  —  Sa  fuite. 

—  Son  arrestation.  —  Il  s’empoisonne.  —  Louvet.  — 
Laréveillère-Lépeaux.  —  M.  de  Malesherbes  et  sa  famille, 
Luckner,  Duval-Dépréménil,  et  les  plus  grands  noms  de 
la  monarchie  envoyés  à  l’échafaud.  —  Fournées  de  la 
guillotine.  —  Les  jeunes  Hiles  de  Verdun.  —  Les  religieu¬ 
ses  de  Montmartre.  —  La  guillotine  transportée  de  la 
place  Louis  XV  à  la  barrière  du  Trône.  —  L’abbé  de 
Fénelon  exécuté  à  89  ans.  —  Paroles  de  Collot-d’Herbois  à 
Fouquier-  Tin  ville. 


I 

A  peine  Danton  étail-il  mort,  que  la  terreur  sembla 
se  ranimer  tics  efforts  mêmes  qu’il  avait  faits  pour  l’a- 
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doucir.  Vingt-sept  accusés  de  tous  rangs,  de  tonies 
opinions,  de  tous  sexes,  accolés  pêle-mêle  dans  la  pri¬ 
son  du  Luxembourg,  sous  prétexte  de  conspirat  on, 
furent  conduits  au  tribunal  révolutionnaire.  On  y 
voyait  le  général  Arthur  Dillon,  Chaumette,  les  aides 
de  camp  de  Ronsin,  le  général  Beysser,  l’évêque  de 
Paris  Gobel,  les  deux  comédiens  Grammont,  le  père 
et  le  fils,  Lapalus,  la  veuve  d’Hébert,  enfin  la  femme 
de  Camille  Desmoulins.  Leur  crime  commun  se  bornait 
à  quelques  aspirations  imprudentes  vers  leur  délivrance 
ou  vers  la  délivrance  de  ceux  qui  leur  étaient  chers. 
Leur  crime  réel  était  l’inquiétude  que  l’émotion  du 
peuple,  à  la  voix  de  Danton,  avait  donnée  la  veille 
aux  maîtres  de  la  Convention.  On  voulait  jeter  le  sang 
à  grands  flots  sur  la  cendre  du  tribun  pour  l’éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  religieuse 
qui  portail  le  nom  d’Hébert  ne  se  dissimulait  pas  son 
sort.  Elle  ne  désirait  pas  prolonger  une  vie  étouffée  dès 
son  enfance  dans  le  cloître,  flétrie  dans  le  monde  par 
le  nom  qu’elle  porlait,  combattue  entre  l’horreur  et 
l’amour  pour  la  mémoire  de  son  mari,  malheureuse 
partout.  «  Je  n’ai  dû  à  la  Révolution  qu'un  éclair  de 
liberté  et  de  bonheur,  disait-elle  à  sa  compagne  de 
douleur  Lucile  Desmoulins;  il  est  affreux  d’aimer  un 
homme  que  tout  le  monde  abhorre.  Sa  mémoire  ne  me 
sera  pas  pardonnée  ;  je  mourrai  pour  expier  peut-être 
les  excès  que  j’ai  le  plus  déplorés.  —  Vous,  madame, 
ajoutait-elle,  vous  êtes  heureuse.  Aucune  charge  ne 
s’élève  contre  vous.  Vous  ne  serez  pas  enlevée  à  vos 
enfants,  vous  vivrez  !  »  Lucile  Desmoulins  n’acceplait 
pas  celte  espérance.  Elle  avait  appris  par  la  mort  do 
son  mari  ce  que  valait  l’amitié  de  Robespierre.  «  Les 
lâches  me  tueront  comme  lui,  répondit-elle  à  sa  com¬ 
pagne  d’échafaud;  mais  ils  ne  savent  pas  ce  que  le 
sang  d’une  femme  fait  monter  d’indignation  dans  l’âme 
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d’un  peuple  !  N’esl-ce  pas  le  sang  d’une  femme  qui  a 
chassé  pour  toujours  les  Tarquins  et  les  décemvirs  de 
Rome?  Qu’ils  me  tuent,  et  que  la  tyrannie  tombe  avec 
moi  !  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s’entre-dé¬ 
chiraient  peu  de  jours  avant,  et  dont  l’acharnement 
l’un  contre  l’autre  avait  amené  la  perle  commune, 
offraient  une  des  plus  cruelles  dérisions  de  la  destinée. 
Elles  avaient  peut-être  applaudi,  quelques  mois  avant, 
à  l’immolation  de  la  reine  et  à  la  mort  de  Mme  Roland. 
Elles  comprenaient  maintenant  la  misère  pour  leurs 
propres  cœurs.  Les  fautes  et  les  vengeances  se  tou¬ 
chaient  dans  ces  catastrophes  de  la  terreur  où  les  jours 
faisaient  l’œuvre  des  années. 

En  vain  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infortunée 
Mme  Duplessis,  s’adressait  à  tous  les  amis  de  Robes¬ 
pierre  pour  réveiller  en  lui  un  souvenir  de  leurs  an¬ 
ciennes  relations.  Toutes  les  portes  se  fermaient  au 
nom  des  parents  de  Camille  et  de  Danton.  «  Robes¬ 
pierre,  écrivait-elle  enfin,  ce  n’est  donc  pas  assez  d’a¬ 
voir  assassiné  ton  meilleur  ami,  lu  veux  encore  le 
sang  de  sa  femme,  de  ma  fille!...  Ton  monstre  de 
Fouquier-Tinville  vient  d’ordonner  de  la  mener  à 
l’échafaud.  Deux  heures  encore,  et  elle  n'existera  plus. 
Robespierre,  si  tu  n’es  pas  un  tigre  à  lace  humaine,  si 
le  sang  de  Camille  ne  t’a  pas  enivré  au  point  de  perdre 
tout  à  fait  la  raison,  si  tu  te  rappelles  encore  nos  soi¬ 
rées  d’intimité,  si  lu  te  rappelles  les  caresses  que  tu 
prodiguais  au  petit  Horace,  que  tu  te  plaisais  à  tenir 
sur  tes  genoux,  si  tu  te  rappelles  que  tu  devais  être 
mon  gendre,  épargne  une  victime  innocente  !  Mais  si  ta 
fureur  est  celle  du  lion,  viens  nous  prendre  aussi,  moi, 
Adèle  (son  autre  fille)  et  Horace;  viens  nous  déchirer 
de  les  mains  encore  fumantes  du  sang  de  Camille. 
Viens,  viens,  et  qu’un  seul  tombeau  nous  réunisse!» 
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II 

Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à  qui 
ses  concessions  fatales  à  une  popularité  qu’il  aurait  il  j 
répudier  à  ce  prix  ne  laissaient  plus  le  droit  d’avoir  ni 
mémoire,  ni  indulgence,  ni  pitié,  ou  ne  la  reput  pas,  i.u 
feignit  de  l’ignorer.  Il  se  tut.  Lucilc,  assise  a  côté  do 
Mme  Hébert  dans  la  charrette  des  suppliciés ,  lut  con¬ 
duite  à  l’échafaud  le  13  avril.  Plus  heureuse  que  sa  com¬ 
pagne,  écrasée  d’humiliations  et  baissant  le  front  sous  le 
nom  d’Hébert,  Mme  Desmoulins  pouvait  du  moins  lever 
la  tête  et  dire  au  peuple  qu’elle  mourait  pour  avoir  in¬ 
spiré  à  son  mari  l’indulgence.  Sa  taille  élancée,  son 
visage  plus  enfantin  encore  que  ses  années,  la  pâleur 
luttant  sur  ses  joues  avec  la  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
son  mari  qu’elle  invoquait,  sa  mère  et  son  enfant 
qu’elle  appelait,  ses  regrets  de  la  vie,  interrompus  par 
ses  élans  d’amour  vers  la  mort  qui  allait  la  rejoindre 
à  son  Camille,  attendrissaient  tous  les  regards.  Moins 
sévère  que  Mme  Roland,  elle  inspirait  plus  d’intérêt 
Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire,  mais  pour  son 
amour.  Ce  n’était  pas  l’opinion,  c’était  la  nature  que 
la  mort  frappait  en  elle.  Elle  fut  pleurée.  Ce  fut  peut- 
être  la  victime  la  plus  vengée  quelques  mois  plus  tard. 
Ce  sang  de  femme  décolorait  l’autre.  Il  rangeait  tout 
un  sexe  contre  les  assassins  de  la  jeunesse,  de  l’inno¬ 
cence  et  de  l’amour.  La  mort  de  Lucile  était  la  page 
la  plus  éloquente  du  Vieux  Cordelier. 

III 

Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans  Paris 
et  dans  les  départements  le  contre-coup  de  la  mort  de 
Danton.  Son  supplice  était  un  coup  d’Etat.  Comment 
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serait -il  accepté?  Les  comités  ne  connaissaient  pas 
assez  la  servilité  de  la  peur.  Leur  succès  dépassa  leur 
confiance.  Un  seul  cri  d’adulation  parut  s’élever  vers 
eux  de  tous  les  clubs  de  la  république.  La  mémoire  de 
Danton  n’eut,  plus  d’amis.  Legendre  lui  même  racheta 
par  plus  de  bassesse  la  velléité  d’indépendance  qu’il 
avait  osé  montrer.  Il  obséda  Robespierre  de  ses  repen¬ 
tirs.  Il  le  dégoûta  de  servilité.  «  J’ai  été  l’ami  de  Dan¬ 
ton  tant  que  je  l’ai  cru  pur,  disait-il  ;  maintenant,  il 
n’y  a  pas  dans  la  république  un  homme  plus  convaincu 
que  moi  de  ses  crimes.  » 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais  à 
l’intérieur,  reporta  toute  son  attention  vers  les  fron¬ 
tières. 

Saint -Just,  le  bras  de  Robespierre,  repartit  pour 
l’armée.  L’ouverture  de  la  campagne  de  1794  y  rap¬ 
pelait  l’œil  et  la  main  de  la  Convention.  Les  coalisés, 
s’observant  toujours  enlre  eux  d’un  regard  jaloux,  et 
comptant  sur  les  divisions  intestines  de  la  France, 
n’avaient  rien  tenté  pendant  l’hiver.  Us  s’étaient  con¬ 
tentés  de  conserver  leurs  positions  et  d’accumuler  leurs 
forces.  Leur  plan  consistait  à  marcher  en  masse  sur 
Landrecies  et  de  là  sur  Paris  par  Laon.  Leurs  armées 
se  composaient,  au  mois  de  mars,  de  soixante  mille 
hommes,  Autrichiens  ou  émigrés,  sur  le  Rhin,  sous  le 
commandement  du  duc  de  Saxe-Teschen  ;  de  soixante- 
cinq  mille  Prussiens  autour  de  Mayence,  dans  le 
Luxembourg  et  sur  la  Sambre,  commandés  par  Beau- 
lieu,  Blankeinstein  et  le  prince  de  Kaunitz  ;  entin  de 
cent  vingt  mille  hommes  des  différents  contingents  de 
la  coalition,  sous  les  ordres  du  prince  de  Cobourg  et 
de  Clairfayt,  manœuvrant  entre  le  Quesnoy  et  l’Escaut. 

L’armée  française  se  décomposait  en  armée  du  Haut- 
Rhin  :  soixante  mille  hommes;  armée  de  la  Moselle  : 
cinquante  mille;  armée  des  Ardennes  :  trente  mille; 
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armée  du  Nord  :  cent  cinquante  mille.  Les  hostilités 
commencèrent  par  une  marche  des  alliés  sur  Landre¬ 
cies,  Ce  mouvement  fit  reculer  l’armée  républicaine. 
L’ennemi  opéra  l’investissement  de  Landrecies.  Notre 
centre,  ainsi  refoulé,  laissait  nos  deux  ailes  décou¬ 
vertes  et  sans  liaison  avec  le  corps  principal.  Piclie- 
gru,  n’avant  pu  rétablir  son  centre  dans  une  première 
attaque,  et  convaincu  qu’il  ne  réussirait  pas  par  une 
action  directe  à  débloquer  Landrecies,  résolut  d’opérer 
une  diversion  téméraire  en  envahissant  la  Flandre  ma¬ 
ritime,  et  en  rappelant  ainsi  de  son  côté  les  forces 
principales  de  l’ennemi.  Son  génie  réfléchi,  associé  au 
génie  de  Carnot,  voyait  la  guerre  d’ensemble,  et  sui¬ 
vait,  sur  le  vaste  horizon  d’une  carte  de  l’Europe, 
l’effet  d’une  opération  sur  une  autre.  Il  avait  de  plus 
en  lui  le  feu  qui  allume  au  moment  prémédité  la  réso¬ 
lution  froidement  prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque  géné¬ 
rale  de  toute  la  ligne  française,  propre  à  rappeler  les 
forces  des  coalisés  loin  du  bord  de  la  mer,  où  il  voulait 
passer  en  les  tournant.  Ces  attaques  brillantes,  mais 
sans  résultat,  n’empêchcrent  pas  les  coalisés  de  bom¬ 
barder  Landrecies  et  de  s’emparer,  le  1er  mai,  de  cette 
clef  de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  les  généraux  Souham  et  Mo¬ 
reau  passèrent  la  Lys  et  le  canal  de  Loo  avec  cinquante 
mille  combattants,  surprirent  Clairfayt  et  lui  enlevèrent 
Courtray  et  Menin.  Pichegru,  se  prévalant  de  ces  pre¬ 
miers  succès,  ne  craignit  pas  de  découvrir  entièrement 
la  route  de  Paris,  en  lançant  tous  ses  corps  d’armée 
pour  appuyer  Moreau  et  Souham.  «.  Si  Cobourg  ose  pé¬ 
nétrer  en  France,  pensait  Pichegru,  il  se  trouvera 
entre  Paris  et  une  armée  française  de  cent  vingt  mille 
hommes,  qui  le  coupera  de  la  Flandre  et  de  l’Alle¬ 
magne.  » 
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Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté  par 
le  prince  de  Cobourg.  Il  fil  faire  volte-face  à  son  armée 
pour  suivre  Pichegru  et  pour  l’envelopper  dans  ses 
conquêtes. 

IV 

Un  seul  conseil  de  guerre  tenu  à  Tournay,  et  auquel 
assista  l’empereur,  arrêta  un  nouveau  plan  de  cam¬ 
pagne,  qu’on  appela  le  plan  de  destruction  de  l’armée 
française.  L’armée  entourée  et  détruite,  les  coalisés  se 
flattaient  que  le  sol  de  la  France,  épuisé  de  patriotisme 
et  de  sang,  n’en  enfanterait  pas  d’autre,  et  que,  les 
bras  de  la  Révolution  coupés,  on  pourrait  la  frapper 
au  cœur.  Ils  s’avancèrent  sur  six  colonnes  contre  l’ar¬ 
mée  du  Nord,  qu’ils  devaient  rencontrer  entre  Menin 
et  Courtray.  Pichegru  était  absent  et  visitait  en  ce  mo¬ 
ment  ses  corps  sur  la  Sambre.  Moreau  et  Souliam  dé¬ 
jouèrent  les  plans  des  coalisés  et  combattirent  réunis 
les  différentes  colonnes  séparées,  dont  ils  prévinrent 
ainsi  la  jonction.  Le  18  mai,  ils  remportèrent  la  victoire 
de  Turcoing,  et  changèrent  en  déroute,  à  Waltrelos,  la 
marche  de  l’armée  anglaise.  Le  duc  d’York,  qui  com¬ 
mandait  cette  armée,  ne  dut  son  salut  qu’à  la  vitesse 
de  son  cheval  Trois  mille  prisonniers  et  soixante  pièces 
de  canon  restèrent  comme  dépouilles  aux  républicains. 
Celte  victoire  à  nombre  si  inégal  doubla,  par  l’enthou¬ 
siasme,  la  valeur  de  nos  soldats.  Pichegru  arriva  le  len¬ 
demain  pour  en  recueillir  les  fruits.  Ils  lui  furent  dispu¬ 
tés  avec  acharnement  dans  un  combat  de  quinze  heures, 
où  le  nom  de  Macdonald  commença  à  s’illustrer  parmi 
les  noms  de  Moreau,  de  Hoche  et  de  Pichegru,  de  Mar¬ 
ceau  et  de  Vandamme.  Moreau,  chargé  du  siège  d’Yprcs, 
repoussa  Clairfayt,  qui  venait  secourir  la  ville  à  la  tête 
de  trente  mille  soldats.  Il  prit  la  place  après  plusieurs 
assauts  obstinés,  et  y  fit  six  mille  prisonniers. 
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V 

Pendant  ces  opérations,  Carnot  avait  les  yeux  sur  la 
Sambre,  tant  de  fois  passée  et  repassée,  et  qui  ressem¬ 
blait  à  la  limite  fatale  disputée  entre  la  coalition  et  la 
république.  Carnot  y  avait  envoyé  Jourdan ,  injuste¬ 
ment  destitué  de  son  commandement  de  l’armée  du 
Nord,  et  nommé  alors  par  lui  général  de  l’armée  de 
Sambre-et-Meuse.  Jourdan  ne  savait  se  venger  de  sa 
patrie  ingrate  qu’en  la  couvrant  de  son  épée  et  de  son 
génie.  Saint-Jusl  et  Lebas ,  présents  au  milieu  des 
faibles  corps  qui  couvraient  cette  rivière,  ne  cessaient 
de  les  jeter  de  l’autre  côté  pour  lancer  la  guerre  sur  le 
sol  ennemi.  Jourdan  ,  arrivant  avec  cinquante  mille 
hommes  de  l’armée  des  Ardennes,  résolut  de  passer  la 
Sambre  à  la  voix  de  ces  représentants.  Marceau  et 
Duhesme  avaient  refoulé  les  Autrichiens  à  Tliuin  et  à 
Lobbes.  Ils  favorisaient  ainsi  le  passage  de  la  Sambre 
par  l’armée  qui  les  suivait.  Mais,  abandonnés  par  les 
troupes  du  général  Desjardins  ,  que  des  dispositions 
mal  combinées  retinrent,  ils  avaient  repassé  la  rivière 
pour  se  rallier  au  corps  principal.  L’impatient  Saint- 
Just  montra  de  nouveau  la  Sambre  ou  la  mort  aux 
généraux  Charbonnier  et  Desjardins.  Ils  s’élancèrent,  le 
20  mai,  au  delà  du  fleuve.  Campés  sur  la  rive  étrangère 
ét  adossés  à  la  Sambre,  Charbonnier  et  Desjardins  déta¬ 
chèrent  Kléber  et  Marceau,  sur  un  ordre  du  conseil  de 
guerre,  pour  aller  ravitailler  !  armée  du  côté  de  France. 
Attaqués,  pendant  ce  démembrement  imprudent,  par 
les  Autrichiens,  les  Français  furent  jetés  dans  le  fleuve 
et  ne  durent  leur  salut  qu’au  retour  de  Kléber  et  à  la 
valeur  de  Bernadette,  rappelés  par  le  bruit  du  canon. 
La  Sambre,  teinte  du  sang  français,  roula  encore  une 
fois  entre  l’ennemi  et  nous. 
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En  vain  Jourdan  approchait.  L’ardeur  de  Saint-Just 
ne  voulait  pas  l’attendre.  «  Charleroi,  Charleroi!  ré¬ 
pétait-il  sans  cesse  aux  généraux,  comme  Caton  aux 
Romains ,  dans  le  conseil  de  guerre  ;  arrangez-vous 
comme  vous  voudrez,  mais  il  faut  une  victoire  à  la  répu¬ 
blique.  » 

Kléber  repassa  le  26  mai,  attendit  trois  heures,  sous 
la  mitraille  de  vingt  bouches  à  feu,  les  colonnes  qui  de¬ 
vaient  le  suivre.  Écrasé  enfin  par  de  nouvelles  batteries 
qui  déchiraient  les  deux  flancs  de  son  avant-garde,  il 
fallut  se  replier.  Le  29,  Saint-Just  fit  passer  Marceau  et 
Duhesme.  Leurs  têtes  de  colonnes,  se  heurtant  contre 
trente-cinq  mille  hommes  du  prince  d’Orange,  repas¬ 
sent  en  débris.  Enfin  Jourdan  arrive  au  milieu  de  ces 
inutiles  assauts.  Saint-Just  proclame  à  l’instant  Jourdan 
général  de  l’armée  de  Sambre-el-Meuse  et  du  Nord  tout 
à  la  fois.  Il  lui  adjuge  tous  les  généraux  et  tous  les  corps. 
Il  lui  donne  la  dictature  de  la  campagne.  Jourdan  ap¬ 
porte  à  l’instinct  militaire  de  Saint-Just  la  science  du 
général  et  le  nombre  des  bataillons.  11  passe  une  sixième 
fois  la  Sambre,  et  marche  sur  Charleroi  entouré  de  qua¬ 
tre-vingt  mille  combattants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  plaçait 
ses  corps  d’armée  dans  la  prévision  d’une  prochaine 
bataille,  quand,  attaqué  à  l’improvisle,  sans  munitions, 
sans  batteries,  sans  appui,  sans  liaison  établie  avec  lui- 
même,  foudroyé  par  la  masse  de  trois  armées  ennemies, 
il  fut  obligé,  malgré  les  prodiges  d’intelligence  et  de 
valeur  de  Kléber,  de  Marceau,  de  Duhesme,  de  Lefebvre 
et  de  Macdonald,  de  se  replier  précipitamment  sur  le 
vailon  de  la  Sambre  et  de  se  couvrir  de  nouveau  de  ses 
eaux.  Saint-Just,  irrité,  quoique  témoin  de  l’intrépidité 
des  troupes  et  de  l’obéissance  des  généraux,  trembla 
que  la  nouvelle  de  ce  revers  ne  dépopularisât  le  comité 
et  Robespierre.  Il  avait  combattu  lui-même  en  héros, 
v.  27 
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mais  la  gloire  n’élait  rien  sans  le  triomphe.  La  victoire 
pour  Sainl-Just  était  de  la  politique.  Son  champ  de  ba¬ 
taille  était  à  Paris.  Il  ne  trouvait  rien  d’impossible  de  ce 
qui  était  nécessaire  à  la  république.  Carnot  ne  cessait 
de  lui  écrire  :  «  Une  victoire  sur  la  Sambre  ou  l’anar¬ 
chie  à  Paris.  » 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni  en  deux  jours 
ses  parcs  d’artillerie,  ses  renforts  et  ses  munitions,  pro¬ 
fila  de  la  confiance  qu’avait  donnée  au  prince  de  Co¬ 
bourg  son  succès  pour  repasser  la  Sambre  et  s’avancer 
sur  Charleroi.  Le  prince  de  Cobourg  avait  détaché  la 
plus  grande  partie  de  ses  bataillons  et  de  ses  escadrons 
pour  aller  fortifier  Clairfayt  contre  Picbegru.  Jourdan 
investit  Charleroi,  retrancha  les  villages  qui  couvraient 
le  front  de  son  camp  et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de 
sa  ligne,  il  arma  une  redoute  de  dix-huit  pièces  de  gros 
calibre  et  éteignit  le  feu  de  Charleroi.  Cette  place  se 
rendit  le  jour  même.  Saint-Just  se  montra  généreux 
envers  la  garnison.  Il  la  laissa  sortir  avec  armes  et 
bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la  place  en  dé¬ 
filant  devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit  du 
canon,  qui  grondait  dans  le  lointain,  annonçait  à  Char¬ 
leroi  un  secours  tardif  et  à  Jourdan  une  bataille  pro¬ 
chaine. 


VI 

C’était  le  prince  de  Cobourg  qui  s’approchait  et  qui, 
faisant  sa  jonction  avec  le  prince  d’Orange,  commen¬ 
çait  à  canon ner  les  avant-postes  de  l’année  française. 
Jourdan  avait  disposé  ses  troupes  en  croissant;  ses 
deux  ailes  s’appuyaient  à  la  Sambre,  qu’elles  ne  pou¬ 
vaient  repasser,  et  n’avaient  ainsi  d’option  qu’entre  la 
victoire  et  l’abîme.  Marceau,  Lefebvre,  Championnel, 
Kléber,  commandaient  ces  différents  corps,  et  datèrent 
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de  cette  bataille  la  première  gloire  de  leurs  noms;  des 
retranchements  liés  par  de  fortes  redoutes  et  défendus 
par  des  troupes  d’élite  couvraient  les  deux  extrémi¬ 
tés  avancées  de  nos  ailes  et  tout  le  centre  de  la  posi¬ 
tion. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette  occasion 
l’éternelle  routine  de  la  vieille  guerre  en  disséminant 
ses  forces  et  ses  attaques.  Il  divisa  ses  quatre-vingt 
mille  hommes  en  cinq  colonnes  qui  s’avancèrent  en 
demi-cercle  pour  aborder  l'armée  française  sur  tous  les 
points  à  la  fois.  Le  prince  d’Orange,  le  général  Quaë- 
nodowich  ,  le  prince  de  Kaunitz ,  l’archiduc  Charles, 
frère  de  l’empereur,  et  le  général  Beaulieu,  comman¬ 
daient  chacun  une  de  ces  colonnes  d’attaque.  Ces  co¬ 
lonnes  s’avancèrent  toutes,  après  des  succès  et  des 
revers  momentanés,  contre  les  troupes  républicaines. 
Championnet,  un  moment  enfoncé,  se  retira  derrière 
des  retranchements.  L’espace  que  Championnet  laissait 
vide,  inondé  soudain  d’une  nombreuse  cavalerie  autri¬ 
chienne,  devint  le  centre  du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  niasses 
Lefebvre  et  Championnet  restait  voilé  à  Jourdan  sous 
des  nuages  de  fumée.  On  vit  s’élever  en  ce  moment 
au-dessus  de  ce  nuage  un  ballon  qui  portait  des  offi¬ 
ciers  de  l’état-major  français.  Carnot  avait  voulu  ap¬ 
pliquer  à  l’art  de  la  guerre  l’invention  jusqu’alors 
stérile  de  l’aérostat.  Ce  point  d’observation  mobile, 
planant  au  dessus  des  camps  et  bravant  les  boulets, 
devait  éclairer  le  génie  du  général  en  chef.  Les  Autri- 
chiens  dirigèrent  des  projectiles  contre  le  ballon  et  le 
forcèrent  de  s’élever ,  pour  les  éviter ,  à  une  grande 
hauteur.  Les  officiers  qui  le  montaient  reconnurent 
néanmoins  la  situation  périlleuse  de  Championnet,  et 
redescendirent  pour  en  informer  Jourdan.  Ce  général 
se  porta  à  l’instant  avec  ses  réserves,  composées  de 
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six  bataillons  et  de  six  escadrons ,  au  secours  de  Cham¬ 
pionne!,  et  rentra  avec  lui,  au  pas  de  charge  et  sur 
des  monceaux  de  cadavres,  dans  les  positions  aban¬ 
données.  La  grande  redoute  reconquise  laboura  de 
boulets  les  profondes  lignes  autrichiennes.  La  cavalerie 
française  s’élança  au  galop  dans  ces  brèches,  les  élargit 
à  coups  de  sabre,  et  enleva  cinquante  pièces  d’artille¬ 
rie.  Mais  au  moment  où  Jourdan  perçait  ce  centre 
ennemi,  le  prince  de  Lambesc,  à  la  tête  des  carabi¬ 
niers  et  des  cuirassiers  impériaux  réunis,  fondit  sur 
la  cavalerie  française  et  lui  enleva  sa  victoire  et  ses 
dépouilles.  Nous  commencions  à  plier,  quand  le  prince 
de  Cobourg,  apercevant  le  drapeau  tricolore  qui  flot¬ 
tait  sur  les  remparts  de  Charleroi,  et  voyant  ainsi  le 
fruit  de  la  journée  et  de  la  campagne  enlevé  à  l’armée 
coalisée,  fit  sonner  la  retraite,  et,  en  livrant  le  champ 
de  bataille,  livra  ainsi  le  nom  de  Fleurus  et  l’honnem 
de  la  victoire  à  Jourdan  (8  messidor  an  III,  20  juin 
1794.) 


VII 

Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  bataille. 
Cette  victoire  nous  donna  de  nouveau  la  Belgique,  et 
ne  tarda  pas  à  faire  rentrer  sous  les  lois  de  la  Conven¬ 
tion  les  villes  françaises  un  moment  envahies  par 
l’étranger.  Carnot  et  Saint-Just  résolurent  de  réunir 
l’armée  du  Nord  à  l’armée  de  Sambre-el-Meuse,  de 
lancer  Pichegru  à  la  conquête  de  la  Hollande,  de  sé¬ 
parer  Clairfay t  du  duc  d’York,  de  couper  ainsi  en 
tronçons  la  grande  armée  de  la  coalition,  de  faire  sou¬ 
lever  les  provinces  du  Rhin  et  des  Pays-bas  sous  leurs 
pieds,  de  profiter  de  l’hésitation  de  la  Prusse,  de  dé¬ 
tacher  l’Autriche  du  faisceau  de  nos  ennemis,  et  d’é^ 
couler  les  propositions  pacifiques  que  l’empereur  coin- 
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mençait  à  faire  à  Robespierre.  Le  caractère  patient  de 
Robespierre  avait  en  effet  vivement  frappé  l’imagina¬ 
tion  des  hommes  d’État  de  la  cour  de  Vienne.  Lassé 
d’effor'.s  inutiles,  effrayé  de  la  prépondérance  de  la 
Prusse,  inquiet  de  l’inaction  de  la  Russie,  impatient 
des  exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autrichien  méditait 
une  défection.  L’anarchie  seule  et  l’instabilité  du  gou¬ 
vernement  révolutionnaire  empêchaient  l’empereur  de 
traiter.  Il  attendait  pour  se  dévoiler  que  l’avénement 
de  Robespierre  à  la  dictature,  rendant  l’unité  à  la  répu¬ 
blique,  donnât  un  centre  aux  négociations  et  une  ga¬ 
rantie  à  la  paix. 


VIII 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  der¬ 
niers  mois  de  la  campagne  précédente  avait  été  le  blo¬ 
cus  de  Landau  et  l’occupation  des  lignes  de  Weissem- 
bourg,  ces  portes  de  nos  vallées  du  Rhin  et  des  Vosges. 
Le  comité  de  salut  public  résolut  alors  de  faire  des 
efforts  désespérés  pour  reconquérir  cette  position  et 
pour  débloquer  Landau.  Landau  ou  la  mort  fut  le  mot 
d’ordre  des  trois  armées  du  Rhin  ,  des  Ardennes  et  de 
la  Moselle.  Des  levées  en  masse  et  l’élan  unanime  des 
populations  belliqueuses  de  l’Alsace,  des  Vosges,  du 
Jura,  fortifièrent  rapidement  ces  trois  armées.  Piche- 
gru  commandait  l’armée  du  Rhin.  Son  caractère  rude 
et  son  extérieur  républicain  avaient  conquis  à  ce  gé¬ 
néral  la  confiance  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de 
Lebas.  Ces  hommes  ombrageux  voyaient  dans  Pichegru 
un  homme  d’une  vertu  et  d’une  modestie  antique,  ca¬ 
pable  de  sauver  la  république,  incapable  de  songer  à 
la  dominer.  L’âme  ambitieuse  de  Pichegru  voilait  sous 
une  dissimulation  profonde  les  pensées  de  dominaliou 
qui  couvaient  déjà  sous  son  génie. 
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Le  commandement  de  l’armée  de  la  Moselle,  destinée 
à  opérer  sa  jonction  avec  celle  de  Pichegru  en  fran¬ 
chissant  les  Vosges,  fut  donné  par  Carnot  au  jeune 
général  Hoche,  que  ses  exploits  à  l’armée  du  Nord 
avaient  signalé  à  la  république.  A  vingt-six  ans,  Hoche, 
avec  la  fougue  de  son  âge,  avait  la  maturité  des  vieux 
généraux.  Le  feu  de  la  Révolution  brûlait  son  âme.  Il 
ne  voyait  dans  la  gloire  que  la  splendeur  de  la  liberté. 
Il  saisit  le  commandement  comme  on  accepte  un  de¬ 
voir.  Il  donna  dans  son  cœur  sa  vie  à  la  république  en 
retour  de  l’honneur  qu’elle  lui  décernait.  Les  soldats, 
qui  voyaient  en  lui  jusqu’à  quel  rang  un  soldat  pouvait 
monter,  ratifièrent  d’acclamation  le  choix  du  comité. 
Il  trempa  en  peu  de  jours  l’âme  de  son  armée  au  feu 
qui  embrasait  la  sienne.  Il  s’élança  avec  trente  mille 
hommes  au  sommet  des  Vosges,  combattit  avec  bon¬ 
heur  d’abord,  puis  avec  des  revers  à  Kaiserslaulern  ; 
se  replia,  fut  honoré  dans  sa  défaite  même  par  les  re¬ 
présentants  témoins  de  sa  jeunesse  et  de  sa  valeur, 
reçut  des  renforts  des  Ardennes,  reprit  son  élan,  se 
jeta  sur  Werdt  pour  reprendre  et  écraser  Wurmser, 
étonna  ce  général  autrichien,  refoula  son  aile  droite, 
emporta  ses  positions,  fit  prisonnier  un  corps  considé¬ 
rable,  et  opéra  sa  jonction  avec  l’armée  du  Rhin. 

Baudot  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bon¬ 
heur  des  mouvements  de  Hoche,  lui  décernèrent,  aux 
dépens  de  Pichegru,  le  commandement  des  deux  ar¬ 
mées  réunies.  Hoche  attaqua  à  la  fois  les  Prussiens 
massés  autour  de  Weissembourg  et  les  Autrichiens 
campés  en  avant  de  la  Lauler  ,  entre  Weissembourg  el 
le  Rhin.  Desaix  et  Michaud,  ses  lieutenants,  s’élan¬ 
cèrent  sur  ces  lignes,  les  enfoncèrent,  et  entrèrent 
victorieux  dans  Weissombonrg.  Landau  fut  débloqué 
le  28  décembre  179IL  Les  Autrichiens  repassèrent  le 
Rhin.  Les  Prussiens  se  retirèrent  à  Mayence.  Le  vieux 
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duc  de  Brunswick,  qui  les  commandait,  déposa  le  com¬ 
mandement,  humilié  d’avoir  été  défait  par  un  général 
de  vingt-six  ans. 


IX 

Mais  depuis  ces  exploits,  qui  avaient  purgé  le  sol  de 
la  république  et  mis  deux  armées  dans  les  mains  d’un 
adolescent,  l’envie  s’était  attachée  au  général  Hoche. 
Saint-Just  et  Robespierre,  jaloux  de  son  ascendant  sur 
les  troupes  et  cédant  aux  insinuations  de  Pichegru, 
l'avaient  fait  enlever,  comme  Gustine,  au  milieu  de 
son  camp.  Envoyé  de  là  à  l’armée  des  Alpes,  Hoche 
fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arrivée  à  Nice.  On  le  ra¬ 
mena  à  Paris.  Il  fut  emprisonné  aux  Carmes.  Quelques 
jours  après,  un  ordre  plus  sévère  le  fit  transporter  à  la 
Conciergerie,  les  mains  liées  comme  un  vil  criminel. 
Il  y  languissait  depuis  cinq  mois  à  l’époque  où  nous 
touchons  dans  ce  récit.  L’homme  qui  avait  sauvé  la 
république  et  qui  n’avait  d'autre  crime  que  sa  gloire 
attendait  tous  les  jours  le  supplice  pour  prix  des  ser¬ 
vices  rendus  à  sa  patrie.  Hoche,  marié  seulement  de¬ 
puis  quelques  mois  avec  une  jeune  femme  de  seize  ans 
qu’il  avait  épousée  sans  autre  dot  que  son  amour  et  sa 
beauté,  ne  correspondait  avec  elle  que  par  des  billets 
laconiques  soustraits  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Il 
vivait  du  pain  de  la  prison.  Ilélait  obligé  de  faire  vendre 
son  cheval  de  bataille  pour  soutenir  sa  vie.  Il  suppor¬ 
tait  celle  privation,  cette  indigence,  celle  perspective 
du  supplice,  sans  blasphémer,  même  intérieurement, 
la  république.  <.<  Dans  les  républiques,  écrivait-il  à  sa 
femme,  le  général  trop  aimé  des  soldats  qu’il  com¬ 
mande  est  toujours  justement  suspect  à  ceux  qui  gou¬ 
vernent,  tu  le  sais;  il  est  certain  que  la  liberté  pour¬ 
rait  courir  des  dangers  par  l’ambition  d'un  tel  homme, 
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s’il  était  ambitieux.  Mais  moi!...  N’importe,  mon 
exemple  pourra  servir  la  chose  publique.  Après  avoir 
sauvé  Rome,  Cincinnatus  revint  labourer  son  champ. 
Je  suis  loin  d’égaler  un  si  grand  homme,  mais  comme 
lui  j’aime  ma  patrie;  et  je  ne  demanderais  qu’à  rentrer 
dans  les  rangs  d’où  le  hasard  et  mon  travail  m’ont  fait 
sortir  trop  tôt  pour  ma  tranquillité  !...  » 

«  Si  lu  lis,  écrit-il  ailleurs,  l’histoire  des  républi¬ 
ques  antiques ,  tu  verras  la  méchanceté  des  hommes 
tourmenter  tous  ceux  qui  comme  moi  ont  bien  servi 
leur  pays  !...  » 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines  du 
sentiment  de  l’antiquité.  Dans  un  temps  où  l'impiété 
philosophique,  jointe  à  la  légèreté  soldatesque,  effaçait 
partout  de  la  langue  et  du  cœur  le  sentiment  religieux, 
on  est  étonné  de  voir  un  jeune  héros  de  la  république 
élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel,  invoquer  la  Provi¬ 
dence,  et  parler  avec  un  accent  profond  à  sa  femme  et 
à  ses  amis  de  ce  grand  Être  qui  le  protège  (tans  ses 
périls  et  auquel  il  rapporte  son  héroïsme  comme  à  la 
source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l’échafaud 
mùrisssaient  dans  Hoche  le  héros  qui  devait  bientôt 
étouffer  la  guerre  civile  par  la  générosité  autant  que 
par  la  force. 

X 

Après  les  quartiers  d’hiver  de  1793  à  4794,  nos 
autres  frontières  présentaient  la  même  sécurité  que 
celles  du  Rhin.  En  Savoie  le  général  Dumas  s’emparait 
des  hauteurs  des  Alpes,  et  menaçait,  du  sommet  du 
Saint-Bernardet  du  mont  Cenis,  les  Piémontais,  alliés 
de  l’Autriche.  Le  comité  de  salut  public  méditait  l’in¬ 
vasion  de  l’Italie.  Masséna  et  Sérurier  nous  en  ou¬ 
vraient  pas  à  pas  l’accès  du  côté  de  Nice.  Bonaparte, 
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qui  n’était  encore  que  chef  de  bataillon  dans  cette 
armée,  envoyait  des  plans  à  Carnot  et  à  Barras.  Ces 
plans  révélaient  dans  le  jeune  officier  inconnu  le  génie 
futur  de  l’invasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des  répu¬ 
blicains  portaient  partout  la  flamme  et  la  mort.  Le 
général  en  chef  d’Elbée  tombait  en  leur  pouvoir  et 
mourait  fusillé  à  Nantes. 

Aux  Pyrénées ,  l’armée  espagnole ,  privée  par  la 
mort  de  ses  deux  généraux  Ricardos  et  Oreilly  ,  se  cou¬ 
vrait  de  la  rivière  de  Tech  contre  les  attaques  d’Auge- 
reau,  de  Pérignon  et  de  Dugornmier.  Le  vieux  général 
Dagobert,  impatient  de  l’inaction  où  il  était  réduit  en 
Cerdagne,  envahissait  la  Catalogne,  triomphait  à  Mon- 
tello,  et  expirait  de  fatigue  à  la  Seu-d’Urgel  à  l’âge  de 
soixante  dix-huit  ans.  Après  avoir  frappé  sur  ses  con¬ 
quêtes  de  riches  contributions  qu’il  avait  versées  dans 
la  caisse  de  l’armée,  Dagobert  mourait  sans  autre 
richesse  que  son  uniforme  et  sa  solde.  Les  officiers  et 
les  soldats  de  son  armée  étaient  obligés  de  se  cotiser 
pour  faire  les  frais  de  ses  humbles  ,  mais  glorieuses 
funérailles.  Le  général  espagnol  La  Union,  chassé  de 
position  en  position  jusqu’à  la  cime  des  Pyrénées,  aban¬ 
donnait  toutes  les  vallées,  et  se  retirait  sous  le  canon 
de  Figuières. 

Le  roi  d’Espagne  proposa  la  paix ,  ne  demandant 
pour  conditions  que  la  liberté  des  deux  enfants  de 
Louis  XVI  et  un  apanage  médiocre  pour  le  Dauphin 
dans  les  provinces  limitrophes  de  l’Espagne.  Le  comité 
de  salut  public  écrivait  au  représentant  du  peuple  qui 
lui  avait  communiqué  ces  ouvertures  :  «  C’est  au  canon 
de  répondre,  avancez  et  frappez  !  »  Dugornmier,  obéis¬ 
sant  à  cet  ordre,  tombait  victorieux,  la  tête  fracassée 
par  un  obus  :  «Cachez  ma  mort  aux  «soldats,  dit-il  à 
ses  deux  fils  et  aux  officiers  qui  le  relevaient,  afin  que 
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la  victoire  console  au  moins  mon  dernier  soupir.  »  Pé- 
rignon,  nommé  par  les  représentants  général  en  chef 
à  la  place  de  Dugommier,  achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chabert,  enlevaient  des 
colonnes  et  abordaient  à  la  baïonnette  le  camp  ennemi. 
La  mort  du  général  en  chef  espagnol ,  tué  dans  une 
redoute,  et  celle  de  trois  autres  de  ses  généraux  ven¬ 
geaient  la  mort  de  Dugommier  et  entraînaient  la  dé¬ 
roule  de  l’armée  ennemie.  Dix  mille  Espagnols  étaient 
faits  prisonniers.  Figuières  tombait  entre  les  mains 
d’Augereau  et  de  Victor.  La  frontière  était  affranchie, 
et  reculait  partout  devant  la  constance  et  l’élan  de  nos 
bataillons.  L’obstination  de  Robespierre,  le  génie  de 
Carnot,  l’inflexibililé  de  Saint-Just,  avaient  reporté  la 
guerre  sur  la  terre  ennemie. 

XI 

Sur  l’Océan,  la  république  maintenait  sinon  sa  puis¬ 
sance,  du  moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer,  la  guerre 
n’est  pas  seulement  du  courage  et  du  nombre  :  l’homme 
ne  suffit  pas;  il  faut  le  bois,  le  bronze,  les  agrès,  la 
manœuvre,  la  discipline;  on  improvise  une  armée,  on 
crée  lentement  les  Hottes  et  les  hommes  capables  de  les 
monter.  Notre  marine ,  épuisée  d’officiers  par  l’émi¬ 
gration  ,  de  vaisseaux  par  notre  désastre  de  Toulon, 
venait  d’être  encore  travaillée  par  l’insurrection.  La 
Hotte  de  Brest,  commandée  par  l’amiral  Morard  de 
Galles,  croisant  devant  les  côtes  de  Bretagne  ,  man¬ 
quant  de  vivres,  de  munitions,  de  confiance,  s’était 
soulevée  contre  ses  officiers  et  les  avait  forcés  de 
rentrer  à  Brest,  sous  prétexte  qu’on  ne  la  tenait  éloi¬ 
gnée  do  ce  port  (pie  pour  le  livrer  aux  Anglais  comme 
Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  commissaires 
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à  Brest  :  Prieur  de  la  Marne,  Treilhard  et  Jean-Bon 
Saint-André.  Ces  commissaires  feignirent  de  donner 
raison  aux  matelots  et  de  rechercher  dans  les  com¬ 
mandants  de  la  flotte  des  conspirations  imaginaires. 
Us  établirent  la  terreur  sur  la  flotte  comme  elle  sévis¬ 
sait  sur  la  terre.  La  destitution ,  la  prison  ,  la  mort, 
décimèrent  les  officiers.  Morard  de  Galles  fut  remplacé 
par  Villaret-Joyeuse,  simple  capitaine  de  vaisseau  élevé 
par  l’insubordination  au  rang  de  chef  d’escadre.  Les 
vaisseaux  révoltés  reçurent  des  chefs  et  jusqu’à  des 
noms  nouveaux  empruntés  aux  grandes  circonstances 
de  la  Révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de  grains 
étaient  attendus  d’Amérique  sur  les  côtes  de  l’Océan. 
Villaret-Joyeuse  reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nouveau 
la  flotte,  de  la  tenir  à  une  certaine  hauteur  en  mer, 
pour  protéger  l’entrée  de  ces  deux  cents  voiles  dans  les 
eaux  françaises  et  d’exercer  les  équipages,  en  attendant, 
aux  grandes  manœuvres.  Notre  flotte  comptait  vingt- 
huit  vaisseaux  de  ligne,  restes  imposants  de  nos  arme¬ 
ments  d'Amérique  et  des  Indes.  Villaret-Joyeuse  et 
Jean -Bon  Saint-André  montaient  le  vaisseau  de  cent 
trente  canons  la  Montagne.  A  peine  la  flotte,  majes¬ 
tueuse  de  nombre,  d’élan  et  de  patriotisme,  s’était-elle 
élevée  en  mer  sur  trois  colonnes,  qu’elle  fut  aperçue 
par  l’amiral  Ho\ve,qui  croisait  avec  trente-trois  vais¬ 
seaux  anglais  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bre¬ 
tagne.  L’amiral  français  voulait  éviter  le  combat,  con¬ 
formément  aux  ordres  qu’il  avait  reçus  de  protéger 
avant  tout  les  arrivages  de  grains  sur  notre  littoral 
affamé.  L’enthousiasme  des  marins ,  encouragé  par 
l’élan  révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint-André,  força 
la  main  à  Villaret-Joyeuse.  La  flotte  vogua  d’elle-même 
au  combat  par  celte  impulsion  populaire  qui  entraînait 
alors  nos  bataillons. 
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Les  Anglais  feignirent  d’abord  de  l’éviter.  Ils  amor¬ 
çaient  l’impéritie  de  nos  représentants.  Villaret-Joyeu  e, 
de  son  côté,  ne  voulait  pour  sa  flotte  que  T  honneur  du 
feu  sans  le  danger  d’une  bataille  navale.  Il  espérait 
satisfaire  par  quelques  bordées  la  soif  de  gloire  de  Jean- 
Bon  Saint-André.  Les  deux  arrière-gardes  furent  seules 
engagées,  le  vaisseau  français  le  Révolutionnaire  n’é¬ 
chappa  qu’en  débris  et  flottant  à  peine,  à  trois  vais¬ 
seaux  anglais,  et  rentra  démâté  à  Rocbefort.  La  nuit 
sépara  les  deux  flottes.  Le  jour  suivant  les  découvrit 
de  nouveau  l'une  à  l’autre.  Trois  vaisseaux  anglais, 
lancés  au  centre  de  la  ligne  française,  s’attachèrent 
comme  des  brûlots  au  vaisseau  le  Vengeur,  et  incen¬ 
dièrent  ses  agrès.  Le  combat  général  allait  s’engager, 
quand  une  brume  épaisse  tomba  sur  l'Océan  et  ense¬ 
velit  pendant  deux  jours  les  deux  flottes  dans  une  nuit 
qui  rendait  toute  manœuvre  impossible.  Mais  pendant 
cette  obscurité  l’amiral  Howe  avait  manœuvré  inaperçu 
et  placé  la  flotte  française  sous  le  vent,  avantage  im¬ 
mense  qui  permit  à  l’escadre  favorisée  d’accroître  sa 
force  et  sa  mobilité  de  toute  la  force  et  de  toute  la  mo¬ 
bilité  d’un  élément 


XII 

C’était  au  lever  du  jour,  le  Ier  juin  1794.  Le  ciel 
était  net,  le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse,  mais  ma¬ 
niable,  la  valeur  égale  des  deux  côtés;  plus  désespérée 
chez  les  Français,  plus  confiante  et  plus  calme  chez  les 
Anglais.  Des  cris  de  <Vive  la  république  «et  de  «  Vive  la 
Grande-Bretagne  «  partirent  des  deux  bords.  Le  vent 
roula  d’une  flotte  à  l’autre,  avec  les  vagues,  les  échos 
des  airs  patriotiques  des  deux  nations. 

L’amiral  anglais,  au  lieu  d’aborder  en  face  la  ligne 
française,  obliqua  sur  elle,  et,  la  coupant  en  deux 
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tronçons,  sépara  noire  gauche  et  la  foudroya  de  tous 
ses  canons,  pendant  que  notre  droile,  ayant  le  vent 
contre  elle,  assistait  immobile  à  l’incendie  de  ses  vais¬ 
seaux.  Jamais,  dit-on,  une  telle  ardeur  de  mort  n’em¬ 
porta  les  uns  contre  les  autres  les  vaisseaux  des  deux 
peuples  rivaux.  Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter 
de  la  même  impatience  de  choc  que  les  marins.  Us  se 
heurtaient  comme  des  béliers,  rapprochés  et  séparés 
tour  à  tour  par  quelques  courtes  vagues.  Quatre  mille 
pièces  de  canon,  se  répondant  des  ponts  opposés,  vo¬ 
missaient  la  mitraille  à  portée  de  pistolet.  Les  mâts 
étaient  hachés.  Les  voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts 
étaient  jonchés  de  membres  et  de  débris  d’agrès.  Howe, 
monté  sur  le  vaisseau  la  Reine  Charlotte,  combattit  en 
personne,  comme  dans  un  grand  duel,  le  vaisseau  ami¬ 
ral  français  la  Montagne.  Le  vaisseau  le  Jacobin,  par 
une  fausse  manœuvre,  avait  troué  notre  ligne  et  dé¬ 
couvert  ce  bâtiment.  La  gauche  française  était  broyée 
Sans  être  vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pavillons  : 
«  La  victoire  ou  la  mort  !  »  Le  centre  avait  peu  souf¬ 
fert.  La  nuit  tomba  sur  ce  carnage  et  l’interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la  (lotte 
et  cernés  par  les  vaisseaux  de  Ilowe.  Le  jour  devait 
éclairer  leur  reddition  ou  leur  incendie.  L’amiral  fran¬ 
çais  voulait  les  sauver  ou  s’incendier  avec  eux.  La 
réflexion  avait  modéré  le  représentant  du  peuple  Jean- 
Bon  Saint-André.  La  flotte  avait  assez  fait  pour  sa 
gloire.  La  victoire  disputée  était  déjà  un  triomphe  pour 
la  république.  Le  représentant  ordonna  la  retraite. 
On  l’accusa  de  lâcheté,  on  voulut  le  jeter  à  la  mer. 
Le  vaisseau  la  Montagne  n’était  plus  qu’un  volcan 
éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois  cents  boulets  dans 
ses  flancs.  Tous  ses  ofüciers  étaient  blessés  ou  morts. 
Un  tiers  à  peine  de  son  équipage  survivait.  L’amiral 
avait  eu  son  banc  de  quart  emporté  sous  lui.  Tous  ses 
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canonniers  étaient  couchés  sur  leurs  pièces.  Il  en  était 
ainsi  de  tous  les  vaisseaux  engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur ,  entouré  par  trois  vaisseaux 
ennemis,  combattait  encore,  son  capitaine  coupé  en 
deux,  ses  officiers  mutilés,  ses  marins  décimés  par  la 
mitraille,  ses  mâts  écroulés,  ses  voiles  en  cendres.  Les 
vaisseaux  anglais  s’en  écartaient  comme  d’un  cadavre 
dont  les  dernières  convulsions  pouvaient  être  dange¬ 
reuses,  mais  qui  ne  pouvait  plus  échapper  à  la  mort. 
L’équipage,  enivré  de  sang  et  de  poudre,  poussa  l’or¬ 
gueil  du  pavillon  jusqu’au  suicide  en  masse.  Il  cloua 
le  pavillon  sur  le  tronçon  d’un  mât,  refusa  toute  com¬ 
position,  et  attendit  que  la  vague  qui  remplissait  la 
cale  de  minute  en  minute  le  fît  sombrer  sous  son  feu. 
A  mesure  que  le  vaisseau  se  submerge  étage  par  étage, 
l’intrépide  équipage  lâche  la  bordée  de  tous  les  canons 
de  la  batterie  que  la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie 
éteinte,  l’équipage  remonte  à  la  batterie  supérieure  et 
la  décharge  sur  l’ennemi.  Enfin,  quand  les  lames  ba¬ 
layent  déjà  le  pont,  la  dernière  bordée  éclate  encore  au 
niveau  de  la  mer,  et  l’équipage  s’enfonce  avec  le  vais¬ 
seau  aux  cris  de  «  Vive  la  république  !  » 

Les  Anglais,  consternés  d’admiration,  couvrirent  la 
mer  de  leurs  embarcations,  et  sauvèrent  un  grand  nombre 
de  ces  héros.  Le  fils  de  l’illustre  président  Dupaty,  qui 
servait  sur  le  Vengeur,  fut  recueilli  et  sauvé  ainsi. 
L’escadre  rentra  à  Brest  comme  un  blessé  victorieux. 
La  Convention  décréta  qu’elle  avait  bien  mérité  de  la 
patrie.  Elle  ordonna  qu’un  modèle  du  Vengeur ,  statue 
navale  du  bâtiment  submergé ,  serait  suspendu  aux 
voûtes  du  Panthéon.  Les  poètes  Joseph  Chénier  et  Le¬ 
brun  l’immortalisèrent  dans  leurs  strophes.  Le  nau¬ 
frage  héroïque  du  Vengeur  devint  un  des  chants  popu¬ 
laires  de  la  patrie.  Ce  fut  pour  nos  marins  la  Marseillaise 
de  la  mer, 
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XIII 

Ainsi  la  république  triomphait  ou  s’illustrait  partout. 
La  Convention  appelait  tous  les  arts  et  tous  les  génies 
à  célébrer  ces  premiers  triomphes  de  la  liberté.  Comme 
les  périls  de  1793  avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget 
de  Lisle,  les  victoires  de  1794  avaient  le  leur  dans 
j.  Chénier  et  dans  Lebrun.  Ce  fut  alors  que  Chénier 
composa  le  Chant  du  départ ,  dont  les  notes  respiraient 
]e  triomphe  comme  celles  de  la  Marseillaise  respii aient 
la  fureur.  Voici  ce  chant  : 


UN  DÉPUTÉ  DU  PEUPLE. 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière 
La  liberté  guide  nos  pas; 

Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 
A  sonné  l’heure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d’orgueil, 

Le  peuple  souverain  s’avance  ; 

Tyrans,  descendez  au  cercueil  ! 

La  république  nous  appelle. 

Sachons  vaincre,  sachons  périr  ; 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir  ! 

CHŒUR  DES  GUERRIERS. 

La  république,  etc. 


UNE  MÈRE  DE  FAMILLE. 

Do  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes. 

Loin  de  nous  les  lâches  douleurs! 

Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes: 
C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 
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Nous  vous  avons  donné  la  vie, 
Guerriers,  elle  n’est  plus  à  vous 
Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie,. 
Elle  est  votre  mère  avant  nous. 


CHŒUR  DES  MÈRES  DE  FAMILLE. 

La  république,  etc. 

L’horizon  s’éclaircissait  sur  toutes  nos  frontières 
pendant  qu’il  s’assombrissait  tous  les  jours  davantage 
à  Paris.  Le  sang  des  victimes  se  mêlait  au  sang  des 
défenseurs  de  la  patrie. 


XIV 

Plus  le  comité  de  salut  public  avait  été  terrible  en¬ 
vers  le  parti  d’Hébert  et  de  Danton,  plus  il  se  croyait 
obligé  de  se  montrer  implacable  envers  les  suspects  de 
toute  opinion.  La  terreur  seule  pouvait,  dans  ses  idées, 
servir  d’excuse  à  la  terreur.  Après  avoir  frappé  les  plus 
illustres  fondateurs  de  la  république,  il  fallait  qu’on  la 
crût  inexorable  envers  ses  ennemis.  Le  seul  ressort  du 
gouvernement  était  la  guillotine.  On  ne  laissait  le  pou¬ 
voir  au  comité  qu’à  la  condition  de  concéder  la  mort 
au  peuple.  Parmi  les  membres  du  comité,  les  uns, 
comme  Billaud-Yarennes,  Collot-d’Herbois,  Barère,  éri¬ 
geaient  celte  férocité  des  circonstances  en  système  et 
s’enveloppaient  dans  leur  impassibilité  :  les  autres, 
comme  Couthon,  Saint- Just,  Robespierre,  fermaient  les 
yeux  et  concédaient  ce  sang  au  peuple,  pour  l'allécher 
à  la  république  par  ses  plus  mauvais  instincts,  s’effor¬ 
çant  de  croire  qu’ils  empêcheraient  la  Révolution  de 
tomber  dans  l’anarchie  en  ado  saut  la  république  à 
l’échafaud.  Ils  se  flattaient  chimériquemcnt  de  puiser 
dans  le  sang  môme  la  force  d’étancher  le  sang  ;  car 
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aucun  d’eux  peut-être  ne  voulait  par  système  y  sub¬ 
merger  sa  main  et  son  nom.  Mais,  une  fois  la  terreur 
lancée,  ils  pensaient  qu’elle  devait  écraser  tout  homme 
qui  tenterait  le  premier  de  l’arrêter  sur  sa  pente. 

L’exemple  des  Girondins,  de  Danton,  de  Camille  Des¬ 
moulins,  était  trop  récent  pour  être  oublié  Robespierre 
et  ses  amis  épiaient  l’heure  de  supprimer  ce  carnage; 
les  Jacobins  les  regardaient,  et  l’heure  propice  ne  se 
présentait  pas.  Il  fallait,  se  disaient-ils,  se  défaire  de 
tels  ou  tels  hommes  suspects,  dangereux  ou  féroces. 
Couthon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient  la  clé¬ 
mence,  voilaient  la  justice,  transigeaient  avec  l’échafaud. 
Leur  crime  n’était  pas  tant  de  subir  la  terreur  que  de 
l’avoir  créée.  En  attendant,  elle  immolait,  sans  choix, 
sans  justice,  sans  pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme 
les  plus  obscures.  Le  niveau  de  la  guillotine  s’était 
abaissé.  Elle  fauchait  indifféremment  tous  les  rangs.  La 
philosophie  de  Robespierre  devenait  un  meurtre  en 
permanence.  L’abîme  l’entraînait.  Terrible  leçon  à  qui 
fait  un  premier  pas  au  delà  de  sa  conscience  et  de  la 
justice  ! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s’était  réservé  dans  la 
distribution  des  jugements  et  des  supplices  qu’une 
sorte  de  fonction  mécanique,  réduite  à  une  sinistre 
formalité.  Il  dénonçait  rarement  lui-même,  si  ce  n’est 
dans  ces  grandes  occurrences  où  les  procès  prenaient 
la  couleur  et  la  gravité  de  crimes  d’Etat.  Le  comité 
recevait  les  dénonciations  de  Paris,  des  représentants 
en  mission,  des  clubs,  des  départements.  11  jetait  un 
coup  d’œil  sur  ces  dénonciations  ou  s’en  fiait  au  rap¬ 
port  d’un  de  ses  membres,  et  il  renvoyait  les  accusés 
au  tribunal  révolutionnaire.  Les  accusés  s’accumulaient 
ainsi  dans  les  dix-huit  prisons  de  Paris.  Les  noms, 
les  pièces,  les  délations,  encombraient  le  greffe  de  Fa- 
bricius  et  les  cartons  de  Fouquier-Tinville.  Chaque  soir 
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l’accusateur  public  sc  rendait  au  comité  pour  deman¬ 
der  des  ordres.  Si  le  comité  voulait  une  proscription 
d’urgence,  il  remettait  à  Fouquier-Tinville  la  liste  des 
accusés  dont  il  fallait  précipiter  le  jugement.  Si  le  co¬ 
mité  n’avait  sous  la  main  aucune  tète  d’élite  à  frapper, 
il  laissait  Fouquier-Tinville  épuiser  dans  leur  ordre  au 
hasard  les  innombrables  listes  d’accusation  dont  il  était 
débordé.  L’accusateur  public  s’entendait  avec  le  prési¬ 
dent  du  tribunal.  Il  associait  ensemble  par  masse  et  par 
analogie  d’accusation  les  détenus  quelquefois  les  plus 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  rédigeait  et  soutenait 
l’accusation.  Il  pourvoyait  à  l’exécution  immédiate  des 
jugements. 

Ce  mécanisme  du  meurtre  marchait  tout  seul.  Les 
charrettes ,  proportionnées  au  nombre  présumé  des 
condamnés,  stationnaient  à  heure  fixe  dans  les  cours 
du  palais  de  justice.  Les  insulteuses  publiques  entou¬ 
raient  les  roues.  Les  exécuteurs  buvaient  dans  les  gui¬ 
chets.  Le  peuple  se  pressait  dans  les  rues  à  l’heure  des 
convois.  La  guillotine  attendait.  La  mort  avait  sa  rou¬ 
tine  tracée  comme  l’habitude.  Elle  était  devenue  une 
fonction  de  la  journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre  1793 
jusqu’au  mois  de  juillet  1794,  le  calendrier  de  la  France 
était  marqué  de  plusieurs  têtes  tombées  par  jour.  Le 
nombre  s’accroissait  de  semaine  en  semaine  A  la  tin 
de  mai  on  ne  compta  plus. 


X 

Le  fils  de  Gustine,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  empri¬ 
sonné  pour  avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  au 
cachot  en  attendant  son  jugement.  Sa  jeunesse,  sa 
beauté,  les  larmes  de  sa  femme,  qui  le  visitait  libre¬ 
ment,  avaient  attendri  la  tille  d’un  geôlier.  Celle  jeune 


LIVRE  CINQUANTE-SIXIÈME  435 

complice  avait  procuré  à  Custine  des  habits  de  femme, 
sous  lesquels  il  devait  s’évader  à  la  chute  du  jour. 
Trente  mille  francs  en  or  déjà  comptés  par  Mme  de 
Custine  aux  instruments  de  l’évasion,  une  voiture 
prête,  un  asile  sûr  rendaient  la  fuite  certaine.  Le 
jour  était  venu,  l’heure  avait  sonné.  Custine  apprend 
qu’un  décret  de  la  Convention  condamne  à  mort  ceux 
qui  auraient  favorisé  la  fuite  d’un  prisonnier.  Il  dé¬ 
pouille  son  déguisement  déjà  revêtu.  Il  résiste  aux 
étreintes  de  sa  femme,  aux  supplications  de  la  jeune 
fille,  qui  jure  de  les  suivre  et  de  se  dévouer  à  la  mort, 
s’il  le  faut,  pour  lui.  Rien  ne  peut  le  vaincre.  Il  reste. 
Il  est  jugé.  Il  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans  le 
cachot  commun  des  condamnés,  tendrement  occupé  à 
sécher  les  larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher  à  la  vie 
pour  l’enfant  de  leurs  amours.  La  première  lueur  du 
jour  fait  évanouir  la  jeune  femme.  On  profite  de  cet 
évanouissement  pour  l’emporter.  Custine  marche  au 
supplice,  et  meurt  victime  de  son  amour  filial,  de  sa 
générosité  et  de  son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de  Ro¬ 
land  son  ami,  s’entretient  philosophiquement  le  soir, 
avec  ses  compagnons  de  captivité,  à  la  lueur  d’une 
lampe,  des  conjectures  ou  des  certitudes  de  l’immorta¬ 
lité.  Il  passe  en  revue  les  moyens  les  plus  sûrs  et  les 
plus  prompts  d’échapper  volontairement  à  la  mort  des 
suppliciés,  afin  de  conserver  un  héritage  à  ses  enfants. 
11  cherche  avec  la  pointe  de  son  couteau  sur  sa  poitrine 
la  place  où  le  cœur  palpite,  pour  ne  pas  se  tromper  de 
coup;  il  rentre  calme  dans  sa  chambre.  Le  lendemain 
les  guichetiers  trouvent  Clavière  endormi  dans  son  sang, 
la  main  sur  son  poignard,  le  poignard  dans  le  cœur. 
Sa  femme.  Genevoise  comme  lui,  apprend  la  mort  de 
son  mari  et  s’empoisonne,  après  avoir  sauvé  un  reste 
de  fortune,  et  assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 
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L’évêque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les  roya¬ 
listes  pour  avoir  bien  espéré  des  hommes,  proscrit  par 
les  révolutionnaires  pour  avoir  voulu  conserver  à  la 
Révolution  sa  conscience,  convertit  dans  sa  prison  les 
impies  à  Dieu  et  les  infortunés  à  l’espérance.  «  Non, 
mes  amis,  s’écria-t-il  la  veille  de  sa  mort  en  se  frappant 
le  front,  on  ne  peut  tuer  la  pensée,  et  la  pensée  c’est 
tout  l’homme!  Qu’est-ce  que  la  guillotine?  »  disait-il 
encore  en  badinant  avec  le  supplice,  «  une  chique¬ 
naude  sur  le  cou  !  »  Le  dernier  soupir  de  cet  homme 
de  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illustres,  échap¬ 
pés,  pendant  six  mois,  aux  proscriptions  de  la  Monta¬ 
gne  :  c’étaient  Louvet  et  Condorcet. 

XVI 

Condorcet,  le  lendemain  du  31  mai,  attend  les  gen¬ 
darmes  qui  doivent  le  garder  chez  lui.  Les  Montagnards 
hésitent  un  moment  devant  ce  grand  nom.  Ils  crai¬ 
gnent  de  déshonorer  la  Révolution  en  proscrivant  le 
philosophe.  Les  Jacobins  reprochent  aux  Montagnards 
leur  faiblesse.  Plus  l’homme  est  grand,  plus  le  conspi¬ 
rateur  est  dangereux.  Le  respect  est  un  préjugé.  Les 
plus  hautes  têtes  doivent  tomber  les  premières.  Con¬ 
dorcet,  fléchi  par  les  larmes  de  sa  femme,  est  entraîné 
par  un  ami,  M.  Pinel,  vers  un  asile  sûr,  le  numéro  21  de 
la  rue  Servandoni,  dans  un  de  ces  quartiers  obscurs  de 
Paris  cachés  sous  l’ombre  des  hautes  murailles  et  des 
tours  de  Saint-Sulpice.  Là,  une  veuve  pauvre,  vouée  aux 
malheureux, Mme  Vernet,  possède  une  petite  maison  dont 
elle  loue  les  appartements  à  quelques  locataires  paisi¬ 
bles,  inconnus  comme  elle.  M.  Pinel  conduit  Condorcet 
dans  cette  demeure  à  la  chute  du  jour.  Il  veut  dire  à 
Mme  Vernet  le  nom  de  l’ami  qu’il  confie  à  son  liospi- 
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talité.  «  Non,  répond  cette  femme  généreuse  à  M.  Pi¬ 
nel,  je  ne  veux  pas  savoir  son  nom;  je  sais  son  mal¬ 
heur,  c’est  assez  !  Je  le  sauverai  pour  Dieu  et  pour  vous, 
et  non  pour  son  nom.  Sa  retraite  en  sera  plus  sûre  et 
mon  dévouement  plus  désintéressé.  » 

Condorcet  s’enferme  avec  quelques  livres  et  avec  ses 
pensées  dans  une  chambre  haute  du  dernier  étage.  11 
prend  un  nom  imaginaire.  Il  ne  sort  jamais.  Il  n’ouvre 
sa  fenêtre  que  la  nuit.  Il  ne  descend  que  pour  prendre 
ses  repas,  comme  un  convive  de  famille,  à  la  table  de 
son  hôtesse.  Un  jour  il  croit  reconnaître  sur  l’escalier 
un  Conventionnel  du  parti  de  la  Montagne,  nommé 
Marcos.  «  Je  suis  perdu,  dit-il  à  Mme  Vernet,  il  y  a  un 
Montagnard  logé  dans  votre  maison.  Laissez  moi  fuir, 
car  je  suis  Condorcet.  —  Restez,  lui  répond  la  femme 
intrépide.  Je  connais  Marcos,  je  réponds  de  lui.  Je  vais 
l'enchaîner  par  mon  propre  salut.  Je  vais  lui  dire  :  «  Con- 
«  dorcet  est  ici,  il  est  proscrit,  je  le  sais,  je  lui  donne  asile. 
«  S’il  est  découvert,  je  périrai  avec  lui.  Un  seul  homme 
«  connaît  ce  secret  :  s’il  est  révélé,  si  Condorcet  est 
«  guillotiné,  son  sang  et  le  mien  retomberont  sur  vous 
«  seul.  »  Le  Conventionnel  fut  discret.  Tous  les  jours 
le  oroscripteur  et  le  proscrit  se  rencontraient  sur  l’es¬ 
calier  et  passaient  en  affectant  de  ne  pas  se  connaître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant  l’au¬ 
tomne  et  l’hiver  de  1793,  et  pendant  les  premiers  mois 
du  printemps  de  1794.  Il  écrivit,  au  bruit  des  démences 
et  des  fureurs  de  la  liberté,  son  livre  De  la  perfectibilité 
du  genre  humain.  L’espérance  du  philosophe  survivait 
en  lui  au  désespoir  du  citoyen.  Il  savait  que  les  pas¬ 
sions  sont  passagères  et  que  la  raison  est  éternelle.  Il 
la  confessait  comme  l’astronome  confesse  l’astre  jusque 
dans  son  éclipse.  Sa  solitude  était  consolée  par  ses  tra¬ 
vaux  ;  elle  l’était  surtout  par  les  visites  assidues  de  sa 
jeune  épouse,  dont  l’éclatante  beauté  et  l’âme  éloquente 
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avaient  fait,  l’enivrement  de  sa  jeunesse  et  l’attrait  de 
sa  maison.  Elle  appartenait  à  la  famille  de  Grouchy. 
Tombée,  depuis  la  chute  de  sa  famille  et  depuis  la 
proscription  de  son  mari,  du  luxe  dans  l’indigence, 
cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les  por¬ 
traits  des  personnages  célèbres  de  la  Terreur.  Ces  par¬ 
venus  de  la  liberté  jouissaient  de  faire  reproduire  leur 
image  par  la  main  d’une  aristocrate.  La  nuit  venue, 
Mme  de  Condorcet  se  glissait  inaperçue  dans  les  ruelles 
sombres  qui  conduisaient  à  la  maison  dé  son  mari,  et 
lui  donnait  dans  le  mystère  des  heures  de  consolation 
et  de  bonheur.  Heures  d’autant  plus  douces  qu’elles 
étaient  dérobées  à  la  mort. 

Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s’il  eût  voulu 
attendre.  Mais  dans  les  premiers  jours  d’avril  il  put 
croire  que  ses  ennemis  connaissaient  sa  retraite;  il  ne 
voulut  pas  entraîner  sa  généreuse  hôtesse  dans  sa  ruine; 
il  résolut  de  fuir  en  trompant  la  bienfaisante  surveil¬ 
lance  qui  le  gardait  comme  un  prisonnier  véritable. 

XVII 

Le  5  avril,  à  dix  heures  du  matin,  Condorcet  descend, 
sous  prétexte  de  prendre  son  repas ,  dans  la  salle  com¬ 
mune.  Cette  salle  basse  était  rapprochée  de  la  porte  de 
la  rue.  A  peine  assis,  il  feint  d’avoir  oublié  un  livre  dans 
sa  chambre.  Mme  Vernet  lui  offre  sans  soupçon  d’aller 
lui  chercher  le  volume.  Condorcet  accepte.  11  profite  de 
l’absence  de  son  hôtesse  pour  s’élancer  hors  du  seuil. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Condorcet  est  rejoint 
dans  la  rue  de  Vaugirard  par  un  commensal  de  son  hô¬ 
tesse  nommé  Sarret.  Ce  jeune  homme,  tremblant  pour 
le  fugitif,  l’accompagne.  Ils  passent  ensemble  la  bar¬ 
rière,  s’embrassent,  se  séparent.  Condorcet  erra  tout 
le  jour  dans  les  environs  de  Paris.  La  nuit  venue ,  il 
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alla  frapper  à  la  porte  d’une  maison  de  campagne  où 
M.  et  Mme  Suard,  ses  amis,  vivaient  retirés  dans  le 
village  de  Fontenay-aux-Roses.  On  lui  ouvrit.  Nul  ne 
sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue  nocturne  entre 
le  proscrit  mendiant  un  asile  et  des  amis  tremblant 
d’appeler  la  mort  sur  leur  demeure  en  y  dérobant  un 
accusé.  Les  uns  disent  que  l’amitié  fut  timide  ;  les 
autres,  que  Condorcet  se  refusa  généreusement  aux 
instances,  de  peur  de  traîner  avec  lui  son  malheur  et 
son  crime  sur  le  seuil  qu’il  aurait  habité.  Quoi  qu’il  en 
soit,  après  un  court  entretien  à  voix  basse,  il  ressortit 
par  une  porte  dérobée  du  parc  au  milieu  de  la  nuit. 

On  assure  qu’il  revint  quelques  heures  après,  et  qu’il 
trouva  fermée  au  verrou  celte  même  porte  qu’il  devait 
retrouver  ouverte.  Conjectures  que  repoussent  ou  qu’au¬ 
torisent  également  le  caractère  généreux  de  Suard  et 
la  tendresse  d’une  épouse  alarmée  qui  tremble  pour  son 
mari.  Calomnie  de  l’amitié  peut-être,  qui  attrista  jusqu’à 
la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  responsabilité 
du  lendemain. 


XVIII 

La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Con- 
d  >rcet.  On  vit  le  jour  suivant,  vers  le  soir,  un  homme 
harassé  de  fatigue,  les  pieds  boueux,  le  visage  hâve, 
l’œil  égaré,  la  barbe  longue,  entrer  dans  un  cabaret  de 
Clamart.  Sa  veste  d’ouvrier,  son  bonnet  de  laine,  ses 
souliers  ferrés,  contrastaient  avec  la  délicatesse  de  ses 
mains  et  la  blancheur  de  sa  peau.  Il  demanda  des  œufs 
et  du  pain,  et  mangea  avec  une  avidité  qui  attestait 
une  longue  abstinence.  Interrogé  par  l'hôle  sur  sa 
profession,  il  répondit  qu’il  était  le  domestique  d’un 
maître  qui  venait  de  mourir.  Pour  confirmer  celle  as¬ 
sertion,  il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  qui  ren- 
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fermait  de  faux  papiers.  L’élégance  du  portefeuille, 
qui  jurait  avec  la  prétendue  domesticité  et  avec 
l’indigence  des  habits,  dénonça  Condorcet.  Des  mem¬ 
bres  du  comité  révolutionnaire,  attablés  dans  la  salle 
commune,  l’arrêtèrent  comme  suspect  et  voulurent 
le  faire  conduire  à  la  prison  de  Bourg-la-Reine. 
Blessé  au  pied  par  les  longues  marches  de  la  veille  et 
de  la  nuit  précédente,  épuisé  de  forces,  Condorcet 
tombait  à  chaque  pas  dans  des  évanouissements  :  les 
paysans  qui  l’escortaient  furent  obligés  de  le  bisser 
sur  le  cheval  d’un  pauvre  vigneron  qui  passait  sur  la 
route.  Jeté  dans  la  prison  de  Bourg-la-Reine,  le  philo¬ 
sophe  avala  du  poison  qu’il  portait  toujours  sur  lui  : 
arme  secrète  contre  l’excès  de  la  tyrannie.  Condorcet 
s’endormit.  Le  sommeil  lui  déroba  sa  propre  mort 
comme  il  déroba  une  tête  au  bourreau.  Les  gardes  na¬ 
tionaux  qui  veillaient  à  la  porte,  et  qui  n’avaient  en¬ 
tendu  aucun  bruit  dans  le  cachot,  ne  trouvèrent  qu’un 
cadavre  à  la  place  de  leur  prisonnier.  Ainsi  mourut 
ce  Sénèque  de  l”école  moderne.  Placé  entre  les  deux 
camps  pour  combattre  le  vieux  monde  et  pour  modérer 
le  nouveau,  Condorcet  périt  dans  leur  choc  sans  s’é¬ 
tonner  et  sans  gémir  ;  il  savait  que  les  vérités  ne  se 
donnent  pas  gratuitement  à  l’humanité,  mais  qu’elles 
s’achètent,  et  que  la  vie  des  philosophes  est  la  rançon 
de  la  vérité.  Le  temps  de  la  reconnaissance  n’est  pas 
encore  venu  pour  lui.  Il  viendra  et  amnistiera  la  mé¬ 
moire  du  philosophe  des  reproches  faits  à  la  jeunesse 
et  à  l’ardeur  du  patriote. 


XIX 

Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à  Bourg  la- 
Tieine,  Louvet  entrait  à  Paris.  Après  s’être  séparé 
ù  Saint-Émilion,  au  milieu  de  la  nuit,  de  Barbaroux, 
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de  Buzot  et  de  Pétion,  à  la  porte  de  cette  femme 
cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte  d’eau  à  un  mou¬ 
rant,  Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au  point  du 
jour  il  avail  franchi,  avant  l’heure  du  réveil  des  habi¬ 
tants,  le  village  de  Monpont,  frontière  extrême  de  la 
Gironde.  Hors  du  département  suspect,  la  surveillance 
était  moins  active.  Couvert  de  l’uniforme  de  volon- 
laire,  affectant  le  jacobinisme  d’attitude  et  de  propos, 
blessé  à  la  jambe,  empruntant  pour  faire  route  les  voi¬ 
tures  chargées  de  paille  et  de  foin  qui  portaient  les 
réquisitions  dans  les  villes,  Louvet  parvint,  à  force  de 
déguisements  et  de  ruses,  à  s’approcher  de  Paris.  Il  y 
entra  enfin  grâce  au  dévouement  d’un  guide  fidèle  ;  il  y 
brava,  dans  le  sein  du  mystère  et  de  l’amour,  les  res¬ 
sentiments  de  Robespierre.  Chaque  jour,  en  lui  appor¬ 
tant  la  nouvelle  de  la  mort  d’un  de  ses  derniers  amis, 
lui  faisait  goûter  la  vie  comme  on  goûte  la  dernière 
heure  de  félicité  qui  va  finir. 

Laréveillère-Lépeaux,  député  girondin  comme  Lou¬ 
vet,  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  échappaient 
dans  l’ombre  à  la  guillotine.  La  Révolution  avait 
trouvé  Laréveillère  jurisconsulte  à  Mortagne,  sa  patrie, 
dans  le  bas  Poitou.  Les  principes  nouveaux  avaient  été 
pour  lui  non  une  fureur,  mais  une  religion.  Elève  des 
philosophes,  il  rêvait  l’avènement  de  la  raison  humaine 
dans  les  cultes  comme  dans  les  lois.  Mais  cette  raison 
n’était  pas,  comme  celle  de  Diderot,  un  ricanement 
amer  contre  les  institutions  et  les  dogmes;  elle  était 
un  ardent  amour  de  la  lumière  et  une  aspiration  pas¬ 
sionnée  de  l’humanité  à  Dieu.  Ces  doctrines  avaient 
attaché  Laréveillère-Lépeaux  aux  Girondins,  non 
parce  qu’ils  étaient  moins  incrédules,  mais  parce  qu’ils 
étaient  moins  sanguinaires  que  les  Montagnards.  Dé¬ 
noncé  le  lendemain  de  leur  chute  comme  leur  com¬ 
plice,  une  voix  s’était  écriée  avec  mépris  du  haut  de 
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la  Montagne  :  «  Laissez-le  mourir  tout  seul  II  n’a  pas 
deux  jours  de  vie.  )>  Laréveillère  en  effet  était  alors 
mourant.  Cette  voix  l’avait  sauvé.  Mais  bientôt  proscrit 
avec  les  soixante-treize  députés  suspects  de  regrets 
pour  la  Gironde,  il  avait  fui  sous  des  déguisements  di¬ 
vers  et  par  des  lieux  inconnus.  Bosc,  l’ami  de  Mme  Ro¬ 
land,  et  Laréveillère  s’étaient  d’abord  réfugiés  dans 
une  chaumière  abandonnée  de  la  forêt  de  Montmo¬ 
rency.  Ils  y  passèrent  l’hiver.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’avait 
emporté  d’argent.  Ils  vécurent  de  pommes  de  terre  et 
de  colimaçons.  Une  poule  et  un  coq  étaient  toute  leur 
richesse.  Un  jour,  exténués  de  privations  et  de  faim, 
ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un  oiseau  de  proie  plus 
affamé  qu’eux  fond  sur  la  poule,  la  tue  et  l’enlève. 

Quand  les  administrateurs  de  Seine-et-Oise  venaient 
chasser  dans  la  forêt,  Laréveillère  et  Bosc  s’enfouis¬ 
saient  sous  des  meules  de  foin  ou  sous  des  monceaux 
de  feuilles  sèches.  Soupçonnés  par  les  gardes,  ils  se 
séparèrent.  Chacun  d’eux  alla  mendier  au  hasard  un 
autre  asile.  Laréveillère  s’achemine  vers  le  Nord.  Là, 
un  ami  non  suspect  lui  avait  offert  dans  d’autres 
temps  l’hospitalité.  Vêtu  de  haillons,  les  pieds  nus, 
le  visage  creusé  par  l’insomnie  et  par  la  fatigue,  le 
proscrit  rencontra  sur  le  grand  chemin  le  représentant 
du  peuple  Bouchotte,  traîné  par  quatre  chevaux,  sa 
voiture  couverte  de  lauriers  et  de  drapeaux  tricolores, 
lui-même  coiffé  du  bonnet  rouge.  Laréveillère  tremble 
d’avoir  été  reconnu.  Il  s’écarte  dans  les  champs.  Un 
berger  partage  avec  lui  ses  aliments  et  sa  cabane  rou¬ 
lante.  Le  lendemain  un  pauvre  paysan  lui  donne  un 
pain  qu’il  portait  dans  les  champs  à  son  fils.  Aux  portes 
de  la  petite  ville  de  Roye,  voisine  de  Buire,  le  fugitif 
rencontre  une  foule  de  peuple.  On  rapportait  à  la  ville, 
sur  un  brancard,  un  proscrit  comme  lui  qui  s’était 
suicidé  sur  le  grand  chemin.  Cet  augure  glace  son  cou- 
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rage.  Laréveillère  erre,  la  nuit,  dans  les  champs  la¬ 
bourés,  le  jour  dans  les  bois.  Il  arrive  enfin  mourant 
à  la  porte  de  son  ami.  Reçu  comme  un  frère,  caché, 
soigné,  guéri  par  les  soins  d’une  famille  généreuse, 
il  passe  les  mauvais  jours,  sous  un  nom  supposé,  et  se 
livre  en  paix  à  sa  passion  pour  l’étude  des  plantes. 
C’est  là  qu’inspiré  par  cette  Divinité  qui  se  dévoile  et 
qui  parle  dans  les  merveilles  de  la  végétation,  Laré¬ 
veillère  entrevit  cette  religion  simple  et  pastorale,  dont 
il  fut  plus  tard  non  l’inventeur,  mais  l’apôtre,  sous  le 
nom  de  théo philanthropie.  Celte  philosophie  pieuse, 
composée  de  deux  dogmes  élémentaires  extraits  de 
l’Évangile,  l’amour  de  Dieu  et  l’amour  des  hommes,  fut 
prêchée  d’abord  par  II.  Haüy,  frère  de  l’abbé  Haüy, 
célèbre  naturaliste. 

Laréveillère,  dont  celte  religion  porta  le  nom,  n’y 
prit  d’autre  rôle  que  celui  de  protecteur  de  ses  inno¬ 
centes  cérémonies  et  d’approbateur  de  sa  morale,  quand 
la  fortune  l’eut  élevé  à  la  première  magistrature  de  la 
république.  La  légèreté  moqueuse  de  l’opinion  rattacha 
cette  tentative  de  culte  à  Laréveillère-Lépeaux.  On  in¬ 
fligea  le  ridicule  à  son  nom.  Proclamer  la  Divinité  au 
milieu  du  matérialisme,  la  morale  au  pied  des  écha¬ 
fauds,  l’amour  au  sein  des  discordes  civiles,  ne  moti¬ 
vait  pas  ce  mépris.  Rien  de  ce  qui  cherche  à  relever 
l’humanité  vers  Dieu  ne  doit  être  rabattu  par  la  déri¬ 
sion.  Toutes  les  pensées  religieuses,  même  quand  elles 
avortent  dans  le  temps,  ont  leur  immortalité  dans  leur 
nature.  Le  nom  de  Laréveillère-Lépeaux  restera  honoré 
par  la  pensée  qu’il  éleva  à  Dieu  du  sein  des  théories  du 
néant. 

XX 

Un  autre  philosophe  ,  M.  de  Malesherbes,  eut  les 
mêmes  malheurs  et  plus  de  gloire.  11  scella  sa  vie  par 
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sa  mort.  Sa  longue  et  modeste  vertu  fut  couronnée  par 
le  supplice.  Depuis  l’acte  de  fidélité  suprême  qu’il  avait 
accompli  en  défendant  Louis  XVI  devant  la  Conven¬ 
tion,  M.  de  Malesherltes  s’était  retiré  à  la  campagne. 
Il  y  vivait  en  patriarche  au  milieu  de  ses  enfants  et  de 
ses  petits-enfants.  On  supposa  que  sa  vertu  était  une 
conspiration  contre  le  temps.  On  l’enleva  le  22  avril, 
ainsi  que  Mme  de  Rosainbo  sa  fille,  dont  le  mari  avait 
été  exécuté  l’avant-veille;  sa  petite-fille  et  son  mari, 
M.  de  Chateaubriand,  frère  aîné  de  celui  qui  devait 
rendre  à  son  nom  plus  de  lustre  qu’on  ne  lui  ravissait  de 
sang!  Ils  furent  tous  jetés  dans  la  prison  de  Port-Libre, 
et  conduits  par  groupes  au  tribunal.  M.  de  Malesherbes 
avait  appris  à  mourir  au  Temple.  Il  mourut  sans  s’indi¬ 
gner  contre  ses  assassins.  11  prit  le  temps  et  la  justice 
des  hommes  en  patience  et  en  espérance.  Près  de  monter 
au  tribunal,  il  fit  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  prison  : 
<c  Mauvais  augure  ,  dit-il;  un  Romain  rentrerait  à  la 
maison!  »  Les  prisonniers  de  la  Conciergerie  lui  de¬ 
mandèrent  sa  bénédiction,  comme  celle  de  l’honneur 
antique  qui  allait  remonter  au  ciel  avec  lui.  Il  la  leur 
donna  en  souriant  «  Surtout  ne  me  plaignez  pas,  dit-il. 
J’ai  été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer  la  Révo¬ 
lution  par  des  réformes  populaires.  Je  vais  mourir  pour 
avoir  été  fidèle  à  l’amitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en  paix 
avec  le  passé  et  avec  l’avenir.  »  Sa  famille  entière 
l’accompagna  à  l'échafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort 
pour  avoir  défendu  son  maître,  Cléry  languissait  em¬ 
prisonné  à  la  Force  pour  l’avoir  servi  et  consolé  dans 
sa  captivité.  Il  démentait  ainsi  par  le  long  supplice 
qu’il  avait  accepté  au  Temple,  et  par  la  cruelle  déten¬ 
tion  qu’il  subissait  comme  royaliste,  les  doutes  sur 
son  dévouement  à  la  royauté;  doutes  contre  lesquels 
la  vie  entière  de  ce  modèle  des  serviteurs  des  rois  dé- 
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trônés  proteste,  et  que  sa  famille  a  toujours  énergique¬ 
ment  repoussés  de  sa  mémoire  et  de  son  nom. 

Duval-Dépréménil ,  un  des  premiers  tribuns  du  par¬ 
lement,  et  Chapelier,  le  rapporteur  de  la  première  cons¬ 
titution,  périrent  avec  M.  de  Malesherbes.  En  montant 
dans  la  charrette  qui  allait  les  conduire  à  la  guillotine  : 
«  Ce  peuple  va  nous  donner  tout  à  l’heure  un  problème 
embarrassant  à  résoudre,  dit  Chapelier  à  Dépréménil. 
--  Et  lequel?  dit  Dépréménil.  —  Celui  de  savoir  au¬ 
quel  de  nous  deux  s’adresseront  ses  malédictions  et  ses 
huées.  —  A  tous  deux,  »  répondit  Dépréménil.  Le  vieux 
Luckner,  oublié  longtemps  dans  les  cachots  ;  le  député 
Mazuyer,  accusé  du  crime  d’avoir  fait  sauver  Pélion  et 
Lanjuinais,  et  Thouret,  un  des  réformateurs  les  plus 
éclairés  de  nos  codes,  les  suivirent  à  l’échafaud.  Mais 
déjà  on  ne  jugeait  plus  qu’en  masse ,  par  classe,  par 
rang,  par  fonction,  par  génération,  par  famille.  Tous 
les  membres  du  parlement  de  Paris,  tous  les  receveurs 
généraux  des  finances,  toute  la  noblesse  de  France, 
toute  la  magistrature,  tout  le  clergé,  étaient  arrachés 
à  leurs  châteaux,  à  leurs  autels,  à  leurs  retraites,  en¬ 
tassés  dans  les  prisons  de  Paris,  extraits  tour  à  tour 
de  leurs  cachots,  traduits  au  tribunal  par  catégories  à 
la  fois,  et  traînés  de  là  à  la  guillotine. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  les  seules 
prisons  de  Paris,  un  mois  avant  la  mort  de  Danton. 
En  une  seule  nuit,  on  y  jeta  trois  cents  familles  du 
faubourg  Saint-Germain,  tous  les  grands  noms  de  la 
France  historique  ,  militaire  ,  parlementaire ,  épisco¬ 
pale.  On  ne  se  donnait  pas  l’embarras  de  leur  inventer 
un  crime.  Leur  nom  suffisait,  leurs  richesses  les  dé¬ 
nonçaient,  leur  rang  les  livrait  On  était  coupable  par 
quartier,  par  rang,  par  fortune,  par  parenté,  par  fa¬ 
mille,  par  religion,  par  opinion,  par  sentiments  pré¬ 
sumés;  ou  plutôt  il  n’y  avait  plus  ni  innocents  ni 
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coupables,  il  n’y  avait  plus  que  des  prescripteurs  et 
des  proscrits.  Ni  l’âge,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse,  ni 
l’enlance,  ni  les  infirmités  qui  rendaient  toute  crimi¬ 
nalité  matériellement  impossible,  ne  sauvaient  de  l’ac¬ 
cusation  et  de  la  condamnation.  Les  vieillards  para¬ 
lytiques  suivaient  leurs  fils,  les  enfants  leurs  pères, 
les  femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs  mères.  Celui  ci 
mourait  pour  son  nom,  celui-là  pour  sa  fortune,  tel 
pour  avoir  manifesté  une  opinion,  tel  pour  son  silence, 
tel  pour  avoir  servi  la  royauté,  tel  pour  avoir  embrassé 
avec  ostentation  la  république ,  tel  pour  n’avoir  pas 
adoré  Marat,  tel  pour  avoir  regretté  les  Girondins,  tel 
pour  avoir  applaudi  aux  excès  d’Hébert,  tel  pour  avoir 
souri  à  la  clémence  de  Danton,  tel  pour  avoir  émigré, 
tel  pour  être  resté  dans  sa  demeure,  tel  pour  avoir 
affamé  le  peuple  en  ne  dépensant  pas  son  revenu,  tel 
pour  avoir  affiché  un  luxe  qui  insultait  à  la  misère 
publique.  Raisons,  soupçons  ,  prétextes  contradictoires, 
tout  était  bon.  Il  suffisait  de  trouver  des  délateurs  dans 
sa  section,  et  la  loi  les  encourageait  en  leur  donnant 
une  part  dans  les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois 
dénonciateur ,  juge  et  héritier  des  victimes ,  croyait 
s’enrichir  des  biens  confisqués.  Quand  les  prétextes  de 
mort  manquaient  aux  prescripteurs,  ils  épiaient  des 
conspirations  vraies  ou  simulées  dans  les  prisons.  Des 
espions  déguisés  sous  l’apparence  de  détenus  provo¬ 
quaient  des  confidences,  des  soupirs  vers  la  liberté, 
des  plans  d’évasion  entre  les  prisonniers,  les  inven¬ 
taient  quelquefois,  puis  les  révélaient  à  Fouquier-Tin- 
ville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes  de  délation  des 
centaines  de  noms  de  suspects  qui  apprenaient  leurs 
crimes  par  leurs  accusations.  C’est  ce  qu’on  appelait 
les  fournées  de  la  guillotine.  Elles  faisaient  du  vide 
dans  les  cachots-,  elles  donnaient  au  peuple  l’émotion 
feinte  d’un  grand  forfait  puni,  d’un  grand  péril  évité 
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par  la  vigilance  et  par  la  sévérité  de  la  république. 
Elles  entretenaient  la  terreur,  elles  imposaient  le  si¬ 
lence  au  murmure.  Chaque  jour  le  nombre  de  char¬ 
rettes  employées  à  conduire  les  condamnés  à  l’écha¬ 
faud  augmenlait.  A  quatre  heures  elles  roulaient, 
plus  ou  moins  chargées,  par  le  Pont-au-Change  et  la 
rue  Saint-Honoré,  vers  la  place  de  la  Révolution.  On 
prolongeait  leur  route  pour  prolonger  le  spectacle  au 
peuple,  le  supplice  aux  victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le  mari  et 
la  femme,  le  père  et  le  fils,  la  mère  et  les  filles.  Ces 
visages  éplorés  qui  se  contemplaient  mutuellement  avec 
la  tendresse  suprême  du  dernier  regard ,  ces  têtes  de 
jeunes  filles  appuyées  sur  les  genoux  de  leurs  mères  , 
ces  fronts  de  femmes  tombant,  comme  pour  y  trouver 
de  la  force,  sur  l’épaule  de  leurs  maris,  ces  cœurs  se 
pressant  contre  d’autres  cœurs  qui  allaient  cesser  de 
battre,  ces  cheveux  blancs,  ces  cheveux  blonds  coupés 
par  les  mêmes  ciseaux,  ces  têtes  vénérables,  ces  têtes 
charmantes,  tout  à  l’heure  fauchées  par  le  même  glaive, 
la  marche  lente  du  cortège,  le  bruit  monotone  des 
roues,  les  sabres  des  gendarmes  formant  une  haie  de 
fer  autour  des  charrettes  ,  les  sanglots  étouffés,  les 
huées  de  la  populace,  cette  vengeance  froide  et  pério¬ 
dique  qui  s’allumait  et  qui  s’éteignait  à  heure  fixe  dans 
les  rues  où  passait  le  cortège,  imprimaient  à  ces  im¬ 
molations  quelque  chose  de  plus  sinistre  que  l’assas¬ 
sinat,  car  c’était  l’assassinat  donne  en  spectacle  et  en 
jouissance  à  tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite,  toutes 
les  classes  de  la  population,  noblesse,  Église,  bour¬ 
geoisie,  magistrature,  commerce,  peuple  même  ;  ainsi 
moururent  tous  les  grands  et  obscurs  citoyens  qui  re¬ 
présentaient  en  France  les  rangs,  les  professions,  les 
lumières,  les  situations,  les  richesses,  les  industries, 
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les  opinions,  les  sentiments  proscrits  par  la  sangui¬ 
naire  régénération  de  la  terreur.  Ainsi  tombèrent,  une 
à  une,  quatre  mille  têtes  en  quelques  mois,  parmi  les¬ 
quelles  les  Montmorency,  les  Noailles,  les  La  Roche¬ 
foucauld,  les  Mailly,  les  Mouchy,  les  Lavoisier,  les 
Nicolaï,  les.  Sombreuil,  les  Brancas,  les  Broglie,  les 
Boisgelin,  les  Beauvilliers,  les  Maillé,  les  Montalem- 
bert,  les  Roquelaure,  les  Roucher,  les  Chénier,  les 
Gramont,  les  Duchâtelet,  les  Clermont-Tonnerre,  les 
Thiard,  les  Moncrif,  les  Molé-Champlatreux.  La  dé¬ 
mocratie  se  faisait  place  avec  le  fer  ;  mais,  en  se  fai¬ 
sant  place,  elle  faisait  horreur  à  l’humanité. 


XXI 

Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  l’échafaud, 
après  avoir  été  longtemps  un  spectacle  et  une  sorte 
d’illustration  sinistre  pour  les  rues  qu’elles  emprun¬ 
taient  ,  et  surtout  pour  la  rue  Saint-Honoré  ,  était 
devenu  un  supplice  et  une  espèce  de  diffamation  pour 
Ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient.  Les  fenêtres, 
les  magasins,  les  boutiques,  se  fermaient  à  l’approche 
des  convois.  Les  vociférations  de  la  foule  allaient  me¬ 
nacer  jusque  dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  habi¬ 
taient  ces  rues,  et  effrayer  les  enfants  dans  les  bras  de 
leurs  mères.  Les  locataires  abandonnaient  leurs  domi¬ 
ciles.  Les  propriétaires  commençaient  à  se  plaindre, 
dans  des  pétitions  à  la  commune,  de  ce  qu’on  avait 
fait  de  leurs  maisons  des  loges  privilégiées  du  supplice. 
Le  sang  de  deux  ou  trois  mille  victimes,  ruisselant 
depuis  le  printemps  sur  le  pavé  de  la  place  de  la  Révo¬ 
lution  comme  dans  un  abattoir  d’hommes,  tachait  la  boue 
et  infectait  l’air.  Les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées 
étaient  désertés  par  la  foule  des  promeneurs.  Les  mias¬ 
mes  de  la  mort  corrompaient  l’ombre  de  leurs  arbres. 
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Deux  exécutions,  plus  sinistres  et  plus  solennelles 
que  les  autres,  achevèrent  de  soulever  l’indignation  de 
ces  quartiers  contre  l’emplacement  de  la  guillotine. 
Au  moment  de  la  prise  de  Verdun  par  le  roi  de  Prusse, 
en  1791,  la  ville  avait  fêté  l’entrée  de  ces  libérateurs 
de  Louis  XVI.  Les  habitants  conduisirent  leurs  fdles 
à  un  bal,  ceux-là  par  opinion,  ceux-ci  par  peur.  Après 
la  délivrance  de  Verdun,  la  république  se  souvint  des 
joies  dont  ces  enfants  avaient  été  les  décorations  et 
non  les  coupables.  Amenées  à  Paris  et  traduites  au 
tribunal  ,  leur  âge  ,  leur  beauté  ,  leur  obéissance  à 
leurs  parents,  l’ancienneté  de  l’injure,  les  triomphes 
vengeurs  de  la  république,  ne  furent  pas  comptés  pour 
excuse.  Cinq  d’entre  elles  furent  envoyées  à  la  mort  pour 
le  crime  de  leurs  pères.  La  plus  jeune  avait  dix-huit 
ans.  Elles  étaient  toutes  vêtues  de  robes  blanches.  La 
charrette  qui  les  portait  ressemblait  à  une  corbeille  de 
lis  dont  les  têtes  flottent  au  mouvement  du  bras.  Les 
bourreaux  attendris  pleuraient  avec  elles. 


XXII 

Le  peuple  s’étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le  lende¬ 
main,  les  charrettes,  plus  nombreuses,  charrièrent  au 
supplice  toutes  les  religieuses  de  l’abbaye  de  Mont¬ 
martre.  L’abbesse  était  Mme  de  Montmorency.  Ces 
pauvres  fdles  de  tout  âge,  depuis  la  tendre  jeunesse 
jusqu’aux  cheveux  blancs,  jetées  encore  enfants  dans 
les  monastères,  n’avaient  pour  crime  que  la  volonté 
de  leurs  parents  et  la  fidélité  à  leurs  vœux.  Groupées 
autour  de  leur  abbesse,  elles  entonnèrent  de  leurs  voi.\ 
féminines  les  chants  sacrés  en  montant  sur  les  char¬ 
rettes,  et  les  psalmodièrent  en  chœur  jusqu’à  l’écha¬ 
faud.  Comme  les  Girondins  avaient  chanté  l’hymne 
v.  29 
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de  leur  propre  mort,  ces  filles  chantèrent,  jusqu’à  la 
dernière  voix,  l’hymne  de  leur  martyre.  Ces  voix  trou¬ 
blèrent  comme  un  remords  le  cœur  du  peuple.  L’en¬ 
fance,  la  beauté,  la  religion,  immolées  à  la  fois  dans 
ces  deux  exécutions,  forcèrent  la  multitude  à  détour¬ 
ner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme  de 
ces  quartiers  opulents.  Elle  se  confia  davantage  à  l’im¬ 
placabilité  des  faubourgs.  Elle  choisit  le  faubourg 
Saint-Antoine,  sol  natal  de  la  révolution  du  14  juillet, 
et  fit  élever  la  guillotine  à  la  barrière  du  Trône.  Moins 
inquiets  de  froisser  la  pitié  du  peuple  de  ce  faubourg, 
les  proscripteurs  inaugurèrent  ce  nouveau  calvaire 
par  des  exécutions  plus  nombreuses.  La  file  des  con¬ 
vois  s’allongeait  de  plusieurs  charrettes  tous  les  jours. 
Une  fois  elles  portaient  ,  avec  quarante-cinq  ma¬ 
gistrats  de  Paris,  trente-trois  membres  du  parlement 
de  Toulouse;  une  autre  fois  vingt-sept  négociants  de 
Sedan  ;  souvent  soixante  et  jusqu’à  quatre-vingts  con¬ 
damnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  temps 
escortée  par  de  pauvres  enfants  en  baillons.  Ces  en¬ 
fants  semblaient  bénir  et  pleurer  un  père.  Le  vieillard 
assis  sur  la  charrette  était  l’abbé  de  Fénelon,  petit-ne¬ 
veu  de  l’auteur  de  Télémaque,  ce  germe  chrétien  d’une 
révolution  égarée  qui  bavait  aujourd’hui  le  sang  de  sa 
famille.  L’abbé  de  Fénelon  avait  institué  à  Paris  une 
œuvre  de  miséricorde  en  faveur  de  ces  enfants  nomades 
qui  viennent  tous  les  hivers  des  montagnes  de  la  Sa¬ 
voie  gagner  leur  vie  en  France  dans  la  domesticité 
banale  des  grandes  villes.  Ces  enfants,  apprenant  que 
leur  Providence  allait  leur  être  enlevée ,  se  transpor¬ 
tèrent  en  masse  le  matin  à  la  Convention  pour  implo¬ 
rer  l’humanité  des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu. 
Leur  jeunesse,  leur  langage,  leurs  larmes,  attendri- 
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rent  la  Convention  :  «  Êtes-vous  donc  des  enfants  vous- 
mêmes,  s’écria  l’impitoyable  Billaud-Varennes  ,  pour 
vous  laisser  influencer  par  des  pleurs  *?  Transigez  une 
fois  avec  la  justice,  et  demain  les  aristocrates  vous  mas¬ 
sacreront  sans  pitié  !  » 


XXIII 

Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi  la  pi¬ 
tié  à  des  orphelins,  eut  besoin  plus  tard,  dans  son  exil 
à  Cayenne,  de  la  pitié  d’une  esclave  noire.  La  Conven¬ 
tion  n’osa  pas  mollir.  L’abbé  de  Fénelon  marcha  à  la 
mort  escorté  de  ses  bienfaits.  Il  avait  qualre-vingt 
neuf  ans.  Il  fallut  l’aider  à  monter  les  degrés  de  la 
guillotine.  Debout  sur  l’échafaud,  il  pria  le  bourreau 
de  lui  délier  les  mains  pour  faire  le  geste  du  dernier 
embrassement  à  ces  pauvres  petits.  Le  bourreau  ému 
obéit.  L’abbé  de  Fénelon  étend  ses  mains.  Les  Sa¬ 
voyards  tombent  à  genoux.  Ils  inclinent  leurs  têtes 
nues  sous  la  bénédiction  du  mourant.  Le  peuple  atterré 
les  imite.  Les  larmes  coulent.  Les  sanglots  éclatent.  Le 
supplice  devient  saint  comme  un  sacrifice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  s’indigna  à  son  tour 
d’avoir  été  choisi  pour  la  ville  de  la  mort.  Le  sol  re¬ 
poussait  le  bourreau.  Mais  les  prescripteurs  ne  trouvaient 
pas  la  mort  assez  prompte. 

XXIV 

Un  soir,  Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  de 
salut  public.  «  Le  peuple,  lui  dit  Collot,  commence  à  se 
blaser.  Il  faut  réveiller  ses  sensations  par  de  plus  impo¬ 
sants  spectacles.  Arrange-toi  pour  qu’il  tombe  mainte¬ 
nant  cent  cinquante  têles  par  jour. — En  revenant  de 
là,  dit  dans  son  interrogatoire  l’obéissant  Fouquier-Tin- 
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ville,  mon  esprit  était  tellement  troublé  d’horreur,  que 
la  rivière,  comme  à  Danton,  me  parut  rouler  du  sang.  » 
Dans  le  cimetière  de  Monceaux,  une  vaste  fosse,  tou¬ 
jours  ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés  de 
tonneaux  de  chaux,  recevait  pêle-mêle  chaque  jour  les 
têtes  et  les  troncs  des  décapités.  Véritable  égout  de 
sang,  à  l’entrée  duquel  on  avait  gravé  l’inscription  du 
néant  :  dormir;  comme  si  les  bourreaux  eussent  voulu 
se  rassurer  eux-mêmes,  en  affirmant  que  les  victimes  ne 
se  réveilleraient  jamais. 
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